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Jacob Davidsens bog om livet i København i 1800-tallet udgives her 
efter udgaven fra 1910. Karrakteristisk for denne udgave er en side
opsætning hvor tekst og illustrationer fletter sig ind i hinanden. I for-
bindelse med denne første webudgave af bogen, har vi valgt at forenkle 
dette komplicerede sidelayout.

Bogen udgaves første gang i 1880. Af hensyn til arbejdet med digita-
lisering af bogen har vi valgt at anvende udgaven fra 1910, som er den 
første, trykt med antikvaskrift.

•

Denne eTekst er en nøjagtig kopi af teksten i den originale trykte ud-
gave. Teksten er fremstillet med OCR teknik hos eremit.dk, og udgivet 
april 2006. Teksten er fremstillet til undervisning og forskning, og kan 
frit bruges til sådanne ikke kommercielle formål.
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	 Dengang hans milde Øjne lukked
	 I Døden sig,
	 Og hele Folket græd for ham og sukked
	 Som før engang ved Baldurs Lig, -
	 Da kom den nye Tid,
	 Og, skjøndt endnu et Barn i Svøbet,
	 Saa kæmpestærk og rustet ud til Strid
	 Rev Alt den med i Sejersløbet.

	 Dog medens trindtom nu. af Alle hyldes
	 Den Tid, der kom,
	 Kan stundom end de gamle Øjne fyldes
	 Af Graad ved Tanken om
	 Hin under ligt-naive Tid,
	 Hint sjette Fred'riks Regimente,
	 Hin Drot, saa barsk og dog saa blid,
	 Han, "som alene vidste", hvad os tjente.

	 Da lyder atter Mejsel^langen
	 Til os i Nord
	 Fra Tibrens Bredder; tusindstemmigt Sangen
	 Den svarer med sit Nattergalekor;
	 Og henrykt Øjet ser igjen
	 Del Firmament af lyse Stjerner,
	 D? Store, vi har elsket, men
	 Fra hvem den nyhedslystne Hob sig fjerner.

Frederik den Sjette
Den 3dje December 1880
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	 Dog det er Drømme! - Arbejdsklokken ringer
	 Og vækker os paany;
	 Den nye Tid sin friske Luftning bringer,
	 Det gjærer i det unge Morgengry,
	 Og hvorhen Øjet ser,
	 Sig Kræfter trindtom røre,
	 Bestandig ny', bestandig fler og fler -
	 Gid til Velsignelse det føre!

						     H. P. Holst
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t gammelt Ordsprog siger: ”Hukommelsen er som Fi-
skergarnet, noget beholdes, andet gaar igjennem”. Det 
er saa sin egen Sag med denne Evne. Erindringerne 
fra Barndoms- og Ungdomsaarene holde sig mest le-
vende; det er næsten, som om de blive mere kraftige, 
jo nærmere man kommer til det Maal, der er Men-
neskets endelige; derimod er Hukommelsen i Reglen 
ikke nær saa stærk med Hensyn til det oplevede, der 
ligger langt nærmere i Tiden. Blive enkelte Nerve-

punkter i vor Hjerne stærkere berørte end andre, og have disse Punk-
ter, som Sædet for Hukommelsesevnen, kun Styrke gjennem en vis 

Kjøbenhavneri 
for 50 til 60 Aar siden
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Række Aar? Det er et Spørgsmaal, som Psykologerne maa afgjøre. Men 
en Forklaring kan vel ogsaa søges deri, at Modtageligheden for Indtryk 
er langt kraftigere i de unge Dage og derfor desto varigere. Det er dog 
næppe den eneste Grund. Den nuværende Epoke har frembudt en saa 
overvældende Masse af store Begivenheder, saa mangfoldige gjennem-
gribende Forandringer i de forskjelligste Retninger, at det næsten ”er 
umuligt i Hukommelsen at følge dem. Farende forbi som de enkelte 
Punkter paa en Jernbaneturs Panorama, ere de hurtigt forsvundne fra 
Synskredsen og have udenfor deres taagede Omrids sjældent efterladt 
noget blivende Indtryk hos Tilskueren undtagen i de Tilfælde, hvor 
han personlig berørtes af dem.

Dette gjælder de store Begivenheder, de, der ere indtegnede i Histo-
riens Aarbøger, men det gjælder ogsaa de mindre, der, fremkaldte af 
det offenlige Livs Udvikling, af de Krav, som Tidens Fremskridt stil-
ler, foregaa i vore nærmeste Omgivelser. Og jo videre det Omfang er, 
i hvilket disse Krav ere blevne fyldestgjorte, desto vanskeligere er det 
for Hukommelsen at Opfatte og følge med. Samfundslivet omdannes, 
Lokaliteter forsvinde og give Plads for nye, og Alt foregaar som ved 
et Trylleri. Selv for de yngre er det vanskeligt at følge med ved denne 
hurtige Udvikling; det er næsten som en Rus, hvori det forbigangne 
glemmes. Hos de ældre vækkes derimod gamle Minder til en Sammen-
ligning mellem Før og Nu, og ved Modsætningen fremstaa de desto 
friskere. Det er saadanne Minder, jeg her vil tegne i forskjellige for-
dringsløse Billeder fra det forsvundne Kjøbenhavn. Naar Etnografen 
med Glæde griber en eller anden Gjenstand af det Muld, hvori den i 
Aartusinder har været begravet, for deraf at kunne udfinde et Bidrag til 
Vurdering af Fortidens Kulturtrin, maa ogsaa ethvert Bidrag, der bely-
ser en forsvunden Tid, selv om den ligger temmelig nær, være velkom-
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ment for Betragteren af Livsfænomenerne, for Kulturhistorikeren, ikke 
at tale om den almindelige Interesse, der knytter sig til Erfaringen om, 
hvorledes den Slægt, den nuværende Generation skylder sit Ophav, 
færdedes i det daglige Liv, i sine offentlige, sine selskabelige og hus-
lige Vaner. Heraf vil det vise sig, hvor højst forskjelligt det daværende 
Kjøbenhavn og Fædrenes Liv var mod det nuværende, og at de Omskif-
telser, som Tidens rullende Hjul have frembragt Led for Led i Løbet af 
et halvt Aarhundrede, have været mere indgribende og nivellerende, 
end de fleste have Anelse om. Jeg optegner kun, hvad jeg selv har set 
og kjendt, og det er en Selvfølge, at man ikke her vil støde paa noget, 
der ser ud som Statistik, Topografi eller deslige. Hvori Forandringerne 
bestaa, vil ikke blive omtalt, enhver vil kunne sige sig det selv ved at 
betragte Omgivelserne samt ved at anstille en Sammenligning mellem 
disse og det, jeg nu skal omtale dels i en mere sammentrængt Frem-
stilling, dels i mere udførlige Skildringer af Samfundslivet i ældre Tid.

For et halvt Hundrede Aar siden eller lidt længere tilbage var Kjø-
benhavn egenlig kun til indenfor sine Volde og Grave. Den havde nok 
Forstæder, ”Broerne”, men disse vare kun lidet bebyggede. Der laa 
hele Strækninger, hvor der ikke var et eneste Hus; selv tæt ved Portene 
var der Marker, hvor Køer og Faar græssede. Adgangen til Staden var 
gjennem de fire Porte, af hvilke de tre vare lukkede efter Midnat, og 
hvortil Nøglerne bragtes til Kongen paa Amalienborg. Kun Nørreport 
stod aaben, og gjennem den kunde man slippe efter Kl. 12 mod en 
Kjendelse af 2 Skilling ved Bommen. Passagen gjennem Ravelinen var 
saa smal som en Gyde, hvor to Vogne neppe kunde kjøre forbi hinan-
den, og hvor de fodvandrende vare udsatte for at faa Liv og Lemmer 
spolerede eller for at trykkes sammen, især en Søndag i Sommertiden. 
Værst var det dog i Portene: der var neppe Plads til et bredt Hølæs; 

Nørreport.

Vesterport.
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kun Nørreport var lidt bredere og højere, og det var ogsaa igjennem 
den, at den kongelige Ligvogn maatte drage, naar en fyrstelig Person 
skulde bisættes i Roskilde Domkirke, thi formedelst sin Højde kunde 
Vognen ikke komme igjennem Vesterport. Ved Christian den Syvendes 
Bisættelse blev, som det fortælles, Jorden i denne Port opgravet, for at 
Vognen kunde slippe igjennem.

Men Adgangen til Staden havde ogsaa andre Forhindringer. I Nær-
heden af Porten, ved ”Ravelinen”, laa der et Toldhus, hvorfra embed-
sivrige Toldbetjente kom farende over til den smukke Tjenestepige 
med Torvekurven for pligtmæssig at undersøge, om Staten ikke blev 
narret ved Kurvens Indhold af konsumtionspligtige Gjenstande, og 
hvor der holdt lange Hækker af Fragtvogne, som samme Toldbetjente 
gjennemarbejdede med lange Søgere; ikke sjældent toges de dog ved 
Næsen af den fiffige Bonde. Desuden var der et Bomhus, hvor Bøn-
dervogne hver Dag, men andre Vogne paa Søn- og Helligdage maatte 
betale Bompenge for at komme ind i Staden.

Paa Broerne var der, som sagt, kun faa Bygninger, de allerfleste en 
eller to Etager høje, omtrent af samme Udseende som de enkelte, der 
endnu ere tilbage fra den Tid. En Bygning som Skydebanen paa Ve-
sterbro tog sig ud som en Kæmpe blandt disse Dværge. Men Folk vare 
ogsaa her kun lidet Herrer over deres Ejendomme. Før Demarkationsli-
nien blev ophævet, maatte ingen Bygning være opført solidere, end at 
den kunde skydes i Brand, naar der kunde ventes fjendtligt Angreb fra 
Landsiden, for at Fjenden ikke her skulde kunne finde Dækning. Nør-
rebro var som Forstad stærkest bebygget, men dog i Forhold til, hvad 
den Kant af Staden nu er, aldeles forsvindende. Bebyggelsen begyndte 
egenlig først paa den nordlige Side af Søerne, indenfor disse var der 
nogle Tømmerpladse og op til Volden og Stadsgraven store Marker med 

Østerport.

Amagerport.
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græssende Kvæg. Et større Byggeforetagende havde allerede dengang 
fundet Sted paa Nørrebro, nemlig Omdannelsen til Boliger, nærmest 
bestemte for Arbejdsklassen, af den saakaldte Blaagaard, der i sin Tid 
havde været en adelig Herregaard med Haver, Fiskedamme, Statuer 
og andre Herligheder. Det var paa dette Sted, at der i 1828 blev opført 

Toldeftersynet i Ravelinen.
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det Theater, som senere nedbrændte. En Del af Blaagaards Jorder afgav 
Terrænet for Heegaards Jernstøberi.

Paa Nørrebro var der forskjellige bekjendte Beværtningssteder, 
saasom ”Grams Have” og ”Billigheden”, som især besøgtes af jævne 
Borgere. ”Det bestandig borgerlige Selskab” havde sin Sommerre-
sidens paa ”Store Ravnsborg”, hvortil der hørte et meget betydeligt 
Areal Have og Marker, som siden meget fordelagtigt afhændedes til 
Byggegrunde. En særegen trist Karakter havde Nørrebro ved de Ligtog, 
der jævnlig gik til Assistens Kirkegaard. Denne var neppe halv saa stor 
som den er nu, men den var forøvrigt smukt udstyret med Monumen-
ter. Blandt disse mindes jeg saaledes en Obelisk, hvorpaa der i Hautre-
lief var anbragt en stor Del Duer som Symbol for de Børn, der her vare 
begravede, og som Familien havde mistet i en ung Alder. Kirkegaarden 
var meget besøgt og blev næsten betragtet som yndet Valfartssted og 
Promenade. Efterladt Madpapir paa Ligstenene viste, at de ikke sjæl-
dent benyttedes til Taffel for de besøgende. En Sidevej paa Nørrebro 
førte ligesom nu til Jødernes Kirkegaard, og ved Siden af denne laa et 
lille lavt Beværtningssted, der kaldtes ”det nye Testamente”. Den mod 
Øst førende Farimagsvej havde sin Specialitet i de saakaldte amerikan-
ske Møller med brede Sejl, hvis Oprindelse føres tilbage til Christian 
den Fjerde, men som nu næsten ere forsvundne. Farimagsvejen var 
iøvrigt ilde berygtet som et Tilholdssted for Vagabonder. Der forekom 
ikke saa sjældent Overfald, og det betragtedes næsten som livsfarligt at 
gåa der sent om Aftenen eller om Natten.

Den mindst bebyggede af Forstæderne var Østerbro, ligesom det 
endnu er Tilfældet. Her laa kun meget enkelte lave Huse, men en sand 
Prydelse var det den Tuteinske Familie tilhørende ”Rosendal” med en 
prægtig Have; i Nærheden deraf laa en bred Bygning temmelig dybt 
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under Vejbanen, og ved Siden deraf et Par ”smukke Lyststeder. Her i 
Nærheden laa en næsten faldefærdig Stubmølle, ”Solen” kaldet, om-
givet af et gammelt Stakit, der ragede ud midt paa Kjørevejen, over 
hvilken der var bygget en rødmalet Barrikade, der skulde holde Kvæ-
get borte fra Fæstningsværkerne. Nærmest ved disse laa Søetatens, 
Landmilitæretatens og Almindelig Hospitals Kirkegaarde. Paa Hjørnet 
af Kalkbrænderivejen var der et Beværtningssted, kaldet ”St. Peters-
borg”. Det fortælles, at Navnet hidrørte fra de russiske Officerer, der 
søgte her, medens de russiske Tropper under Czar Peter den Store i 
1716 laa i Lejr paa Østerfælled. En Sidevej mod Øst førte til Classens 
Have, af hvilken en betydelig Del senere afgav Arealet til Rosenvænget 
og de der opførte smukke Villaer. I Classens Have laa nogle enkelte 
Bygninger, som i sin Tid havde hørt til det kgl. Fiskerhus, et i Frederik 
den Fjerdes og Christian den Sjettes Dage meget yndet Beværtnings-
sted. ”De Fattiges Dyrehave”, et kjært Sted for Holmens faste Stok og 
bekjendt fra Henrik Hertzs Vaudeville, laa i Nærheden af Classens 
Have.

Fra Blegdammen lød i min Ungdom om Natten en stærk Tuden 
i Horn. Det var Vægterne, der underrettede Folk om, at de passede 
paa det Tøj, der her var udlagt paa Bleg. Disse Vægtede havde et eget 
Kostume, en hvid Vadmels Kappe med en Lygte i Bæltet. Der var 22 
Blegdamme. Ved Trianglen op til Østerallee laa et Salpeterværk, men i 
selve Alleen var der ikke en eneste Bygning.

Den livligste af Kjøbenhavns Forstæder var Vesterbro; især om 
Søndagen var der her et broget Folkeliv. Der var Karusseller; der var 
ambulante Sangere og Musikanter under aaben Himmel, og her op-
slog Kunstnerne fra Dyrehavsbakken, naar dennes Herligheder vare 
ophørte, deres Pauluner. Her var ogsaa Morskabstheatret, ”Prices Ko-
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medie”, med den uforlignelige Pjerrot, og i Nærheden af Ravelinen 
det af Filippo Petoletti opførte Theater og Cirkus, som blev nedrevet 
for et Par Aar siden. Et paa venstre Side beliggende Beværtningssted, 
”Ægypten” kaldet, var meget populært. Her var Karusseller, Kegleba-
ne, Fortunaspil; det blev besøgt af jævne Borgerfamilier, men ogsaa af 
Bønderkarle og Bønderpiger, de første med store Sølvknapper i Trøjen 
og Piben i Munden, de sidste med sølv- og guldbroderede Huer og 
flagrende Baand, der undertiden repræsenterede flere Maaneders Løn. 
Her var ogsaa et Slags Marked; der kjøbsloges og tuskedes, og det kan 
anses for temmelig afgjort, at de talrige Marskandisere i Kjøbenhavn 
væsentlig bleve rekrutterede herfra.

Men Vesterbro havde sine store Ulemper, næsten Farer. Der var først 
en Brolægning, hvis spidse Sten og Fordybninger vare en Martyrdom 
for Fodgængere; Atmosfæren var svanger af Duften fra Rosenaaen og 
fra de fra de talrige Slagterier i Rendestenene udstrømmende Uhumsk-
heder, og der var endelig Slagterne, et vildt, stridbart Folkefærd, helt 
forskjellige i deres Sæder fra andre skikkelige Folk. Kampbegjærlige 
og stolende paa deres herkuliske Kræfter, yppede de gjerne Klammeri 
baade indbyrdes og med andre Folk, som kom dem i Vejen, og der 
gik næppe nogen Dag, uden at der hørtes om Slagsmaal, foregaaede 
”ude paa Trommesalen”, deres særlige Arena. Slagterne førte næsten 
et Enevoldsherredømme paa Vesterbro, og det kunde af denne Grund 
være livsfarligt at passere den, naar de vare ”slupne løs”, som det hed. 
Et Blik kunde bringe dem i Harnisk, og en mere stadselig klædt Herre 
kunde let tildrage sig Haan og Spot og mere vidtgaaende Ubehagelig-
heder, naar det faldt d’Hrr. Slagtersvende eller Slagterdrenge ind at 
finde hans Optræden for fordringsfuld.

Især om Søndagen om Sommeren gik her Folkestrømningen til Fre-
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deriksberg gjennem Alleen, altid med Apostlenes Befordring, thi man 
kjendte endnu intet til Drosker, Omnibusser eller Sporvogne. Alleen 
hørte til Slottet og var ved begge Endepunkter afspærret med Gitter-
porte, som af dertil ansatte Schweitzere, der havde Post i Portnerhuse, 
bleve oplukkede for Herskabsvogne - thi kun disse maatte passere den, 
- men desuagtet var den kun daarlig vedligeholdt. Der var et Uføre 
af Dynd eller Støv, og fra Grøfterne opsteg en mindre behagelig Duft. 
Og om Aftenen i Efteraarstiden eller om Vinteren herskede der her et 
sandt ægyptisk Mørke. Ikke en eneste Lygte var der paa den hele Vej, 
man maatte lede sig frem langs Træerne, raabe hinanden an for at und-
gaa Sammenstød, og man stod Fare for at havne i Grøfterne, hvor man 
nok kom til at hvile blødt, men ikke sødt. De vandrende vare her som 
oftest forsynede med Haandlygter, som da ogsaa vare et uundværligt 
Husgeraad for de indfødte i Alleen og i Frederiksberg By. Villaerne 

”Ægypten” paa Vesterbro.
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vare faa i Tallet, men der var flere Beværtningssteder. De to andre Veje, 
der førte til Haven, den støvede gamle Kongevej og den Del af Broen, 
der førte forbi Slottet til Roskilde Landevej, vare endnu mindre bebyg-
gede end Alleen, og af det nuværende Villakvarter var der ikke Spor. 
Paa Vejen til Slotskroen var der Mark ved Mark, afbrudte ved et Par 
enkelte Bygninger. Paa venstre Side laa fra gammel Tid den saakaldte 
Galgebakke, hvor endnu for omtrent 100 Aar siden Galgen stod, og i 
Nærheden deraf var det saakaldte Pesthus. Nu stod der en Mølle, kal-
det Galgemøllen, efter hvilken ogsaa Mølleren benævnedes. Her var 
det ikke videre hyggeligt; kun fad gik Vejen, thi der gik Rygter om 
Overfald og Rov; alligevel var der en Mand, som Dag og Aften i hvil-
ketsomhelst Vejr vandrede ad den flere Gange. Det var gamle Rahbek, 
som indhyllet i sin Kavaj traskede frem og tilbage mellem Staden og 
det kjære Bakkehus. - Hvad jeg ellers har at fortælle om Vesterbro og 
Frederiksberg vil blive forbeholdt et eget Afsnit.

Og hvorledes var saa Stadens ydre Fysiognomi indenfor Voldene? 
Skjønt der var hengaaet en Snes Aar efter Bombardementet, viste der 
sig endnu mange Spor af Ødelæggelsen. Især var det Tilfældet med 
Nørregade og de tilstødende Gader. Her laa store, ubebyggede Tom-
ter med Rester af Ruiner til Tumleplads for den glade Ungdom. Frue 
Kirkes Gjenopførelse efter Statsbygmester Hansens uheldige Plan var 
endnu ikke fuldført, Resterne af Studiegaarden benyttedes til Uni-
versitet, og det havde lange Udsigter med en ny Universitetsbygning. 
Gammelholm var for en stor Del ubenyttet paa den hele Strækning; der 
laa kun Marinens Ministerialbygning, og der var frodige Græsgange for 
Ekvipagemesterens Køer, hvis Mælk forskaffede ham en ret anseelig 
Indtægt. Der var nok en Del Pragtbygninger i Stadens nordøstlige Del, 
men for saa vidt som de tilhørte adelige Familier, vare de sjældent be-
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boede af Ejerne. De øvrige Huse vare gjennemgaaende ligesaa ensfor-
mige og simple i deres Ydre, i Formen lignende Chiffonierer, som man 
endnu ser dem i den ældre Del af Staden. En stor Del af dem hidrørte 
fra Tiden efter den store Ildebrand i 1728 og havde derfor et for den 
Tid mere moderne Ydre, men blandt dem, som denne Ildsvaade og 
Bombardementet havde skaanet, var der især i Smaagaderne gammel-
dags Smaahuse med Svalegang, eller Rønner omtrent af lignende Art 
og Højde som dem, der til Exempel endnu findes i Holmensgade mod 
lille Kongensgade. Af egenlige Hoteller til Modtagelse for Rejsende var 
der kun tre i Tallet: Hotel d’Angleterre paa Kongens Nytorv (Knirsch), 
Hotel Royal (Löbel) ved Stranden og Hotel du Nord paa Kongens Ny-
torv, som ofte skiftede Ejer. Derimod var der paa Vestergade, Nørre-
gade, ved Nyhavn og flere Steder en stor Del Gjæstgiversteder, hvis 
Indretning i Reglen var yderst simpel. En af de anseeligste var Knap-
stedsgaard paa Halmtorvet.

Et Stykke Middelalder frembød Ulfeldts Plads, senere kaldet 
Graabrødretorv efter det Kloster, som før Reformationen havde havt 
sine udstrakte Bygninger med Tilbehør paa dette Sted. Her var Skam-
støtten for Ulfeldt, en opad tilspidset Granitsten med Indskriften ”Til 
ævig Skam og Skændsel”. Og rundt om var der smaa Boder med Bor-
de ved som paa et Marked til Udsalgssteder for brugte Klæder, gamle 
Bøger og allehaande Skrammel i rigt Udvalg. Til Specialiteterne ved 
denne Plads hørte ogsaa tre forskjellige Sæbekjældere, der konkurre-
rede med hinanden ved Skilte: ”Den gamle Sæbekjælder”, ”Den rig-
tige gamle Sæbekjælder”, og ”Her er den rigtige gamle Sæbekjælder, 
hvor de gamle Sæbekjælderfolk bo”. Et Sidestykke til Ulfeldtsplads 
var Pladsen ved Nikolaitaarn. Her havde Slagterne, som det endnu 
tildels er Tilfældet, deres Udsalgssteder, men disse vare kun yderst 

Ulfeldts Plads.
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primitive Træskure paa Blokhjul med et udstaaende Skraatag eller 
Bislag, der tillige tjente til Lukke ved at slaaes ned, og hverken i den 
indre Indretning eller i de udstillede Varers Udseende og Behandling 
var der Spor af den Renlighed og Komfort, som nu i Reglen udmærker 
Kjødudsalgene. Fiskertorvet var paa det Sted, hvor det endnu er, og 
det kan siges, at det næsten er det eneste, hvormed der i Henseende til 
de falbydende og Varernes Behandling og Udstilling ikke er foregaaet 
nogen synderlig Forandring. Dog, i én Henseende har Civilisationen 
og Tidsaanden gjort sin Ret gjældende. De gammelstrandske Fisker-
matroner ere vel endnu ikke synderlig slebne i deres Konversation og 
i deres Optræden overfor Kunderne, men det er dog som Dag mod Nat 
i Sammenligning med deres Forgængerinders bistre, hvasse Tone og 
ejendommelige Veltalenhed, krydret med et Udvalg af Skjældsord, der 
vidnede om en sjælden Opfindsomhed, og som betegnedes i Ordspro-
get ”Mund som en Fiskerkjærling”. Det var ogsaa til Ære for dem, at 
der i Nærheden var anbragt en Gabestok, en Pæl med et Halsjern, hvori 
de, naar de bleve altfor balstyrige, bleve indsatte til uudtømmelig Mor-
skab for Gadeungdommen. Denne Straf var dog afskaffet paa den Tid, 
jeg nærmest har for Øje.

Var Adgangen til Hovedstaden fra Landsiden ikke videre tiltalen-
de og hensigtsmæssig, saa var det næsten endnu mindre Tilfældet fra 
Søsiden, især fra den daværende Toldbod. Her manglede fuldstændig 
en passende Landgangsbro; Toldtilsynet og Vagten vare anbragte i ba-
raklignende Bygninger, og ved Indgangen fra Toldbodvejen var der en 
Række næsten faldefærdige Træskure eller Smaahuse med Udsalg af 
saadanne Varer, som Søfolkene havde Brug for. En Specialitet var her 
den saakaldte ”Brokkensbod”, et lille uanseeligt, brøstfældigt Værts-
hus med en Indgang saa lav, at man for at komme ind i Helligdommen 



21

maatte bukke sig. Her søgte Matroser og Holmens Folk, og her vankede 
foruden andre Delikatesser Snapse saa store, som man ingen Steder 
fik dem undtagen maaske i ”Paradiset”, et nærliggende Brændevins-
udsalg. Og naar saa en eller anden efter Nydelsen af diverse af disse 
Snapse havde naaet en vis Saligheds-Tilstand, saa havde han ”taget 
Højden af Brokkensbod”, et i sin Tid meget almindeligt Mundheld om 
en forsvarlig Rus. Lige overfor paa den anden Side af Gaden var i en 
lav Bygning det saakaldte Toldbod-Vinhus, der havde Navn af en billig 
og god Restauration og Logishus, som især søgtes af Skippere og Styr-
mænd *).

Paa Toldboden sporedes der kun ringe Travlhed, thi Handel og 
Skibsfart led endnu haardt af Krigens Følger, af Statsbankerotten og 
overhoved af de slette Tider, der gjorde sig gjældende næsten overalt, 
og de store Pakhuse, som i tidligere Tid havde været fuldproppede 
med Varer, stode for det meste tomme. Toldbodbommen var lukket, og 
ved den ringe Færdsel af Fartøjer var dens Aabning heller ikke af no-
gen større Nødvendighed. Kommunikationen med Vennerne hinsides 
Sundet blev besørget af det priviligerede Færgelaugs aabne Baade. Det 
var en stor Begivenhed, naar der ankom eller afgik et enkelt Dampskib. 

Brokkensbod.

*) Paa Væggen i Toldbod-Vinhus’ store 
Stue fandtes følgende Indskrift:
»Naar Lykken venlig til dig ser
Og smiler ved din Side,
Da faaer Du Venner fler og fler,
Som vil Dig gjerne lide.
Men naar din Velstand bli’er for kort,
Du har ej mer at skatte,
Da løber dine Venner bort
Som sande Mortens Katte.«
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Grønningen var ligesom nu en yndet Promenade, men den var et Vild-
nis, hvis Træer betog Udsigten til alle Sider. Langelinie var exklusiv; 
vilde man nyde den smukke Udsigt til Rheden derfra, maatte man løse 
Tegn.

Stadens Brolægning lod meget tilbage at ønske, især i Smaagaderne; 
selv Kongens Nytorv laa en lang Tid i et stort Uføre, fordi Magistraten 
efter at den gamle Brolægning var opbrudt, ikke kunde blive enig om, 
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hvorledes den nye skulde være. Der var saaledes ved ”Hesten” en Art 
Bakke, der efter den første Borgermester kaldtes ”Schæffers Høj”. Paa 
ikke faa Gadehjørner var der anbragt Afvisere for Vognkjørsel. Rende-
stenene vare dybe, og da der ikke var underjordiske Kloaker til Afløb, 
var der ikke sjældent i stærkt Regnvejr Oversvømmelser til Skræk og 
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Jammer for Kjælderbeboerne. I nogle af Smaagaderne, som f. Ex. i Kri-
stenbernikovstræde, Pedermadsensgang o. fl. laa Rendestenen midt 
i Gaden. Vandforsyningen skete gjennem Trærender fra Søerne. Fil-
trerapparaterne lode meget tilbage at ønske, Vandet var ikke sjældent 
plumret og fyldt med organiske Bestanddele. Hist og her i Gaderne var 
der Vandposter, hvorfra Husene forsynedes, naar Værterne ikke vilde 
sætte sig i den Bekostning at lade indrette en Opstander i Gaarden. I et 
Aag om Skulderen blev Vandet i to Spande slæbt undertiden tre og fire 
Etager op i Husene af de arme Tjenestepiger, og kun i de velhavende 
Huse var der Karle til dette møjsommelige Arbejde. Gadebelysningen 
bestod af Tranlamper, der bleve passede af Gadevægtere, hvis Øgenavn 
”Trantyve” ikke tydede paa den reelleste Omgang med det betroede 
Kvantum Tran. Naar det ifølge Almanakken var Fuldmaane, bleve Lyg-
terne ikke tændte.

 Da det nu ikke sjælden hændte, at Maanen ved den Tid glimrede 
ved sin Fraværelse, var Staden indhyllet i dybt Mørke. Det var ”Magi-
stratsmaaneskin”, og man maatte betjene sig af Haandlygter for at lede 
sig frem. Saavidt jeg husker, var det gamle Nathanson i ”Berlingske Ti-
dende”, der ved energiske Forestillinger bragte Magistratsmaaneskin-
net til at forsvinde.

Vægterinstitutionen kommer jeg senere til at omtale. Til denne og 
til en Skare Politibetjente i røde Uniformskjoler med grønne Kraver 
var Beboernes Sikkerhed og Velfærd betroet. I alvorlige Tilfælde kun-
de der ogsaa kræves Assistance fra Hovedvagten, men for at opnaa en 
saadan maatte Vedkommende indfinde sig med sit Borgerbrev. Til Po-
litiets Foresatte hørte Vægterleutenanten Boelmann og Overbetjenten 
”den tykke Lassen”, der havde forstaaet at sætte sig i stor Respekt, og 
som ogsaa ere blevne besungne i flere populære Viser. Retssikkerheden 
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i Staden var i det Hele ret god, naar undtages at Kommersbrødre fik 
mere Lov til at gjøre Spilopper, end det var foreneligt med god Orden. 
Ved større Opløb sad Politibetjentenes Stokke meget løse i Haanden, 
og det var Argumenter, for hvilke Folk havde stor Respekt. For Tyve-
rier og andre grovere Forbrydelser vare Straffene i Overensstemmelse 
med Tidsaanden langt haardere end nu, og det gjorde utvivlsomt sit til 
at fremme Retssikkerheden.

Der var vel gjort adskilligt til Fordel for Postgangen og Personbe-
fordringen, men endnu var Institutionen næsten i sin Barndom. Kun 
2 Gange om Ugen, Tirsdag og Lørdag, afgik Brevposten til Hamborg, 
medtagende Breve til de Byer i Sjælland, som den berørte paa Ruten, 
til Fyen, Jylland og Hertugdømmerne, og den førtes i en lille gulmalet 
Kuglevogn til Roskilde, hvorfra den befordredes videre. Der var en lol 
land-falstersk Post, som kun gik en Gang om Ugen, en helsingorsk Post 
daglig og en svensk og norsk Post to Gange ugenlig. Pakke- og Penge-
posten afgik kun om Lørdagen. En Personpost over Kolding til Ham-
borg afgik ligeledes om Lørdagen, naar der indtegnede sig mindst to 
Rejsende. Post- og Personbefordringen over Bælterne skete ved Jagter, 
de saakaldte Smakker, der manglede enhver Bekvemmelighed og i slet 
Vejr vare et lidet lysteligt Opholdssted for Passagererne. Den saakaldte 
Fodpost til Befordring af Breve i Kjøbenhavn var en privat Entreprise i 
en Enkes, Madam Dues Besiddelse, der havde sit Kontor i Klareboder-
ne. Brevene ombragtes af et Par Bude, der tilkjendegav deres Nærvæ-
relse ved at ringe med en stor Klokke.

Til Befordring til Byerne i Kjøbenhavns Omegn var der indrettet 
saakaldte Dagvogne, i Reglen tre- eller firsædige Holstenskvogne, som 
visse Vognmænd vare privilegerede til at holde. De havde en bestemt 
Afgangstid, men der hengik ikke saa sjældent et Par Timer, før de kom 
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af sted, fordi Vognmændene ønskede at faa dem fyldte. Denne Upaali-
delighed bevirkede, at Postvæsenet selv overtog Befordringen, og efter-
haanden blev der anskaffet Deligencer. Ogsaa de saakaldte Fragtmænd, 
især de, der kjørte mellem Kjøbenhavn og Byerne nordpaa, medtog 
Passagerer mod en billig Godtgjørelse. Men en Snegl kunde godt have 
holdt Væddeløb, med den Art Befordring. Jeg mindes, at paa en saadan 
Tur til Frederiksborg tilbragte jeg Tiden fra Kl. 5 om Eftermiddagen til 
Kl. 6 den næste Morgen. Tingen var nemlig den, at Hestene for den 
svært belæssede Vogn gik Fod for Fod, samt at Fragtmanden bedede 
ved hver Kro paa Vejen og fik sig et Slag Kort med de Bekjendte, som 
han traf der. Befordringsmidlerne vare overhoved temmelig primiti-
ve: plumptbyggede Kareter og Wienervogne, hvoraf de ældste i Stedet 
for Fjedre hang i Læderremme, firestolede Holstenskvogne af Kurve-
fletning med Fadingen næsten umiddelbart hvilende paa Hjulene. Ka-
rakteristiske vare Bøndernes Pindevogne, der bragte Tørv eller Lev-
netsmidler til Staden. De usle Krikker, hvormed de vare forspændte, 
og det makulerede, undertiden af Tougværk bestaaende Seletøj viste, 
hvor ilde det stod til med Bøndernes Kaar. Saakaldte Gumpekærrer, et 
ganske lille, med en Hest forspændt tohjulet Kjøretøj, bragte Mælk og 
Fløde til Staden.

Udsalgssteder og Butiker vare gjennemgaaende yderst tarveligt ind-
rettede, selv i de mindre Kjøbstæder findes der nu Kjøbenhavneri for 
50 til 60 Aar siden mere anseelige og komfortable. En simpel Disk og 
Reoler af Fyrretræ, en eller, naar det kom højt, to smaa Olielamper var 
tilstrækkelig for en Manufaktur- eller Isenkrambutik; hos Manufaktur-
handlerne bestod Skiltene i Reglen af Ruller, ved Siden af Butiksdøren, 
over hvilke forskjellige Tøjer vare udhængte, og i de uanseelige Vin-
duer var der intet, der lignede Nutidens Udstillinger for at lokke Kun-
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der. Var der nogen, som gjorde Forsøg paa at indføre en større Luxus 
ved Butiksindretning og Inventarium og en ydre Forskjønnelse, saa var 
Spot og Haan, der vel ogsaa dækkede den lønlige Misundelse, Lønnen. 
Et bekjendt, meget anseet Manufakturfima, Brødrene Raphael, havde 
saaledes ladet sin Butik i en høj Stue paa Østergade omdanne med 
en vis Elegance og paa de efter Datidens Maalestok store Spejlglasru-
der anbringe Firmaets Navn i Guldbogstaver. Det antages almindeligt, 
at dette var Aarsagen til, at Ruderne bleve slaaede ind under Jødefej-
den i 1819. I adskillige af disse uanseelige Butiker erhvervedes der 
dog store Formuer af Folk, som vare komne hertil navnlig fra Jylland i 
Vadmelskofte og paa Træsko. I Urteboderne, der ikke havde den mere 
prætentiøse Titel Kolonialhandel, og hos Høkerne, der ikke arrogerede 
Navnet Viktualiehandlere, vare Butiksindretningerne endnu simplere. 
Hos de sidstnævnte udgjorde i Reglen et Spædelys fæstet til en blank-
poleret Messingskaal Belysningen. Forøvrigt var Butikernes Antal i 
Sammenligning med Nutidens forsvindende. Kun paa Østergade vare 
de talrige, dog langtfra saa talrige som nu, hvor der er mange Huse 
med Butiksindretninger fra øverste Etage til Kjælder. Haandværkernes 
Skilte antydede Bedriften. Skrædderne havde en aaben Sax, Smed-
dene en Nøgle eller en Hestesko, Skomagerne en Støvle, Farverne et 
nedhængende Stykke Tøj fra en Stang, Snedkerne en Høvl, Barbererne 
et, to eller tre Bækkener, sidstnævnte de, der som Amtsbarberer havde 
underkastet sig kirurgisk Examen. Til de særegne Lokaliteter hørte den 
Del af Børsen, hvor der nu er forskjellige Kontorer. Her var i ældre Tid 
en Del Udsalgssteder med Legetøj og Sadelmagerarbejde, og her var 
Schubothes og Steens Boghandel i mange Aar. De i den sidstnævnte 
udstillede Billeder samlede altid en stor Kreds af yngre Beskuere, efter 
at disse havde moret sig med at lege Tagfat gjennem Svingdørene til 
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den store Børssal.
Naar man vil skildre det forsvundne Kjøbenhavn, maa ikke forskjel-

lige Specialiteter forbigaas, der høre med til Datidens Kulturhistorie. 
- Jeg har allerede omtalt, at de kriminelle Straffe vare langt haardere, 
end de nu ere. Saaledes var den saakaldte Stokhusret, hvorved man 
ved Svøbeslag søgte at bringe formodede Forbrydere til at bekjende, 
en Art Tortur. Men en lignende Straf, Kagstrygning, blev ogsaa ikjendt 
grove overbeviste Forbrydere, og den blev da exekveret offenlig paa 
Halmtorvet lige for Lavendelstræde, hvor de bandtes til en Pæl. De 
fleste af Tugthusfangerne, Slaverne, som man saa ofte saa i deres halv-
brune og halvgraa Dragt med Bøjler om Foden drage gjennem Gaderne 
til forskjelligt Arbejde paa Fæstningen under Anførsel af en Slaveser-
gent, havde udstaaet denne Straf, og adskillige af dem vare brænde-
mærkede. At der ved Exekutioner paa Halmtorvet altid indfandt sig 
en stor Menneskemasse, ikke mindst Fruentimmer, kan man tænke 
sig. Skuet af Forbryderen, der krummede sig under de voldsommex 
Slag af Risbundtet, som bragte Blodet til at sprudle frem paa den nøg-
ne Overkrop, bidrog ikke til at forbedre Sæderne. - En ikke mindre 
talrig Menneskemasse stimlede sammen ved Tallotteriets Trækning, 
der fandt Sted hver tredie Uge. I min Tid skete det først fra en foran 
Charlottenborg oprejst Tribune, hvor Lykkehjulet var anbragt, siden 
foran Gjæthuset paa Kongens Nytorv og senest fra en Bygning i Ra-
adhusstræde midt for Vandkunsten. De udtrukne Numre bleve i Pap-
hylstre udkastede blandt Mængden, og for at fange dem opstod der 
ikke sjældent blodige Slagsmaal, thi den lykkelige, der kunde sætte 
sig i Besiddelse af et af disse Hylstre med Numret i, fik for dets Af-
levering paa Lotterihovedkontoret 24 Skilling (en Rigsort). - Den før-
ste Torsdag i Marts fandt Højesterets højtidelige Aabning Sted. Dette 
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blev Søndagen forinden af Herolder til Hest i malerisk middelalderlig 
Kostume med en Eskorte af Hestgardister forkyndt paa Stadens Torve 
og udenfor højtstaaende Embedsmænds Boliger. Dette kaldtes at ”ride 
Herredag ind”. Kongens Kjørsel til Højesteret foregik med stor Pomp. 
Dertil benyttedes den med sex hvide Heste forspændte Guldkaret med 
Spejlglasruder, der saas paa den kunstindustrielle Udstilling i 1879, og 
med Løbere, hvis Hovedbedækning lignede en Blomsterkurv.

Til Folkeforlystelserne, som jeg senere nærmere skal omtale, hørte 
den, paa Fastelavnsmandag at slaa Katten af Tønden. Det skete især 
paa Amager og i Valby. I min Barndom blev en levende Kat spærret 
inde i Tønden; denne ophængtes mellem to Trær, og der blev slaaet 
til den med Knipler af ridende, pyntede Bønderkarle. Naar Tønden 
gik i Stykker, kunde det hænde, at det arme pinte Dyr foer ud og fløj i 
Ansigtet paa en af Rytterne. Denne grusomme Skik blev dog forbudt af 
Politiet, og Katten afløstes af en udstoppet Figur. Til Fastelavnsman-
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dagsløjer hørte ogsaa den, at Drenge samledes nedenfor Børsrampen 
og sloges om de Skillinger, som man kastede i Grams oppe fra Børsop-
gangen. Denne Skik ophørte for en halv Snes Aar siden. Paa det kgl. 
Theater blev der om Aftenen givet et lystigt Stykke, i Reglen ”Jeppe 
paa Bjerget”, og de Familier, der havde abonneret, lod næsten altid 
deres Tjenestefolk gaa paa Pladserne.

”Hunderakkeren”
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Forskjellige Typer fra det daværende Folkeliv ere nu ganske for-
svundne. Dertil, høre Natmandens Folk, de saakaldte Hunderakkere, 
der i Hundedagene drog om i Gaderne, efterfulgte af en lyseblaa malet 
Vogn med Presenning over, hvor de løsgaaende Hunde bleve indsatte, 
som de fangede ved Hjælp af et Net paa en Stang. Naturligvis ledsage-
des dette Tog af en Skare hujende Gadedrenge, der udbrød i haanende 
Glædesraab, hver Gang det lykkedes en Hund at undslippe. Endvidere 
de saakaldte Flæskedragere, firskaarne Karle med en saakaldet Sydvest 
paa Hovedet, hvis over Ryggen nedgaaende Læderbagstykke skinnede 
af Fedt fra de Flæskesider og andre Viktualier, som de for Kjøberne bar 
hjem fra Torvene. Som Dragere benyttedes ogsaa de saakaldte Sjovere, 
som med deres Bærebør, og ikke sjælden i en ”salig” Tilstand, havde 
deres Stade paa Hjørnerne. Visekjærlingerne, der med hæs Stemme 
forkyndte en ny Vise om et græsseligt Mord eller om Roats Fald og 
sang Melodien til, vare ligeledes et ikke lidet fremtrædende Element 
i Gadelivet. Skomagerdrenge med Skjødskind og Trætøfler og meget 
mangelfulde Unævnelige udmærkede sig ved en utæmmelig Lyst til at 
gjøre Optøjer, og mellem dem og den øvrige Gadeungdom kom det ofte 
til Brydekampe. Lirekassespillet var en fri Næringsvej, og det havde 
derfor meget talrige Dyrkere, Karakteristiske vare Jøderne paa Hjørnet 
af Amagertorv og Læderstræde. Da Parykker med Pisk i Nakken vare 
i Brug, kaldtes de efter deres Handel Piskebaandsjøder. En af disse 
var Faderen til Stifteren af et af de største Bankierhuse her og senere i 
London, hvis nuværende Indehaver Kjøbenhavn skylder meget. I min 
Ungdom handlede de her nærmest med gamle Klæder, som de bar over 
Armen.

Vor Borgervæbning strejfede i Henseende til Uniformering og Hold-
ning lidt ind paa Karrikaturens Omraade. Især var dette Tilfældet med 

En Sprøjteprøve.
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Artilleristerne. En rød Uniformskjole med gult Underfoer og blaa Ra-
batter, hvis Skjøder stod som en Svalehale, en Chakot med Ponpon, 
hvis rundbøjede Pul var godt skikket til at samle Regnvand, et Par hvi-
de Benklæder, der i Reglen spillede i det gule, samt en gammel Sabel 
i et sort Gehæng var Beklædning og Udrustning. Det nærmere om Bor-
gervæbningen er forbeholdt et eget Afsnit. Klædeligst var Livjægernes 
Dragt med de grønne Trøjer med Fløjls Rabatter, Chakot med sexkantet 
Pul og Fangsnore og de graa eller hvide Benklæder. Studenterkorpset 
eller, som det hed, Kongens Livkorps, var iført en sort Uniformskjole 
med røde Rabatter og Opslag. Til denne benyttedes ikke sjældent en 
aflagt sort Kjole. Forøvrigt havde Byen i Egenskab af saakaldet Fæst-
ning et meget militært Fysiognomi. Garnisonen var anselig. Soldater 
og Officerer - de sidstnævnte skulde altid bære Uniform - mødte man 
ved hvert Skridt. Naar de hjempermitterede Værnepligtige, der ude-
lukkende vare Bønderkarle, indkom til Exercits og Garnisonstjeneste 
en Maaned om Sommeren, saa man dem i store Skarer, for det meste 
med Tversækken over Skulderen, drage om i Gaderne, ledsagede af 
Rodemesteren og en Underofficer, der havde at anvise dem Kvarter 
hos Husværterne. Denne Indkvartering var en ikke ringe Byrde. Selv 
de mindste Huse maatte skaffe Kvarter til en Mand, og de større Ejen-
domme til fra tre til sex. Flere Dage om Ugen havde Landsoldaterne, 
som de kaldtes, Tilladelse til at tage ”Sjou”, og man saa dem til dette 
Formaal i Klynger paa Gadehjørnerne i den mere besøgte Del af Sta-
den, omtrent som Bybudene nu.

Brandsprøjternes Prøvelse, der foretoges et Par Gange om Aaret paa 
Kongens Nytorv, samlede altid en stor Mængde Mennesker som Til-
skuere. Da ikke faa af de Huse, der vare skaanede fra den store Ilde-
brand og fra Bombardementet, vare af Bindingsværk, hørte Ildsvaader 
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ikke til Sjældenhederne. De forkyndtes om Dagen ved Kirkeklokkernes 
Klemten, og man kunde efter Slagenes Antal erfare, i hvilket Kvarter af 
Byen Ilden var udbrudt. Om Natten gjorde Vægterne Allarm med Piber 
og Brandraab. Tog Ilden betydeligt Omfang, gik Allarmtrommen, og i 
saa Tilfælde skulde en Afdeling af Borgervæbningen møde for at hol-
de Orden paa Brandstedet. Ved større Ildebrande mødte Frederik den 
Sjette næsten altid. Til Slukningen var der et eget Brandkorps, dels be-
staaende af Murer-, Tømrer- og Smedesvende, dels af lønnede Folk, de 
saakaldte sorte Brandsvende, opkaldte saaledes efter deres sorte Kitler. 
Dets Officerer, for det meste Laugsmestere af de nævnte Professioner, 
bare graa Uniformer med sort Besætning og en gul Fjeder i den sorte 
trekantede Hat. Bryggere, Bagere og andre Handlende, der holdt Heste, 
maatte sende forspændte Sluffer med Vandtønder, og Husejerne i Nær-
heden af Brandstedet vare pligtige til at sætte store Kar med Vand ud 
paa Gaden. Det var ikke sjældent, at en eller anden af de nysgjærrige 
Tilskuere, der ved slig Lejlighed indfandt sig i Mængde, blev af Politiet 
presset til at pumpe Vand af Gadeposten. Derved opnaaedes i alt Fald, 
at de fleste holdt sig i ærbødig Afstand fra Brandstedet og ikke ved at 
trænge paa vare til Hinder for Slukningen. -

Dette er i korte Træk det mest fremtrædende af Kjøbenhavns ydre 
Fysiognomi. I det følgende ville forskjellige Enkeltheder af Samfunds-
livet blive omtalt i en fyldigere Fremstilling.

-----------------

I det Tidsrum, jeg her nærmest har for Øje, søgte ikke faa af Kjøben-
havns gode gamle Skatteborgere en i Hummergade beliggende Vinstue, 
der holdtes af en Madam Augsburg og var opkaldt efter hende. Naar 
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her nævnes Vinstuer, skal det bemærkes, at de offenlige Beværtnings-
steder i Kjøbenhavn den Gang væsenlig indskrænkede sig til Vinhuse 
og Kaffehuse. Til Konditorier kjendte man kun lidet; der var kun et 
Par enkelte, som modtog siddende Gjæster, ellers havde de Navn af 
Kukkenbagerier. Nej, man søgte paa Vinkjælder og Vinstue; her var 
det, at det kjøbenhavnske offenlige Liv udenfor Hjemmet egentlig kon-
centrerede sig. Alt i Holbergs Tid var det almindeligt at samles paa en 
Vinkjælder og derfra at gaa beskænket hjem om Aftenen. Hos Plum i 
Højbrostræde var der en saadan Kjælder, og her var det ikke saa sjæl-
dent, at en omhyggelig Husmoder indfandt sig om Aftenen med sin 
Lygte for at følge sin Mand hjem, kjærlig tagende ham under Armen 
for at støtte hans vaklende Gang. En anden bekjendt Vinkjælder var 
forhenværende Skuespiller Pilloys under Komediehuset. Her var det, 
at især Skuespillerne og deres gode Venner søgte. Der fortælles, at da 
Frederik den Femtes Gemalinde, Dronning Louise, var frugtsommelig, 
og hendes Nedkomst daglig ventedes, tog Pilloy det Løfte af Skuespil-
ler Rose, at han, hvis det blev en Prinds, skulde indfinde sig i Kjælde-
ren og drikke alle kommende til paa Kronprindsens Velgaaende. En 
Aften, da Rose allerbedst sad ved et Slag Kort i Sorte Christians Krog 
(ved Rosenborg Have), hvor han og flere gode Venner søgte, begynd-
te Kanonerne at tordne fra Voldene, og da nu den anden Omgang af 
Skuddene lod sig høre, og det saaledes viste sig, at der var født en 
Prinds, kastede Rose Kortene og ilede med bevingede Fjed til Pilloys 
Kjælder, hvor den gamle Vært ventede ham med en Halvpots-Pokal 
god gammel Rhinskvin i Haanden. Rose maatte nu den Nat tømme 
Pokalen syv og tyve Gange paa den nyfødte Prindses, paa hans ejego-
de Faders og tilbedte Moders Velgaaende, formodentlig, som Rahbek 
siger, trøstende sig ved denne noget hvasse Tjeneste med, hvad man i 
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senere Dage sang:

		  ”Og hvo som falder af denne Rus,
		  Han falder for Kongen og hans Hus”.

Men vi vende tilbage til Mad. Augsburgs Vinstue i Hummergade. Det er 
Vinteraften, Sneen fyger udenfor, og i den store Kakkelovn med Trom-
le, som bærer Aarstallet 1788, flammer Ilden lystig. Den rummelige, 
men temmelig lave Stue er fuld af Gjæster, for Størstedelen hørende 

En Vinstue.
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til Borgerklasserne, Kjøbmænd, Haandværkere og et Par enkelte Em-
bedsmænd i Kancelliet. De fleste have et Præg af Adstadighed og ere 
enten gifte Folk eller Pebersvende. Der ses kun faa unge Mennesker; 
disse søgte helst paa Billardstuerne, naar de engang imellem kunde faa 
Lejlighed eller Lov til at slippe bort fra det strenge Familieliv, der ikke 
vilde vide af denne Renden paa Værtshuse, hvoraf da ogsaa Følgen 
var, at den unge Verden var desto mere grisk paa den forbudne Frugt 
og søgte denne paa mindre hyggelige Steder, som f. Ex. i den bekjendte 
Dandsebod ”Kjæden” i Dronningens Tværgade, hvor selv Sønner af 
bedre Familier, Studenter, Kontorister hørte til det meget brogede Sel-
skab, og hvis Moralitet her ikke saa sjældent led et Skibbrud, der ikke 
forvandtes hele Livet igjennem. Med Sædeligheden var det overhoved 
dengang ikke synderlig bedre bevendt end nu, og Udskejelserne fatte-
des i ethvert Tilfælde Nutidens mere forfinede Præg.

Gjæsterne hos Mad. Augsburg viste i deres Klædedragt Overgangen 
mellem Fortiden og den nyere Tid. Det var ældre Folk, som endnu 
bar bredskjødede Kjoler af brunt eller chokoladefarvet Klæde med sto-
re Klapper paa Siderne og blaalige Staalknapper, Fløjls eller Skægges 
Knæbenklæder, stribede Bomuldsstrømper, store Sko med Sølv- eller 
Staalspænder, en broderet Halsklud, en Paryk med Bukler paa Hove-
det og Pisk i Nakken. Andre vare iførte en mere moderne Dragt, besta-
aende af en Kjole, som nærmede sig den nuværende, med høj Krave op 
i Nakken og kort Liv, stramme Benklæder af gult eller graat Korduroy, 
hvis nederste Del skjultes af blanke Wellingtoner Støvler med Kva-
ster eller ogsaa gulkravede Støvler lig dem, Lakajerne nu bære. Denne 
Klædning tog sig ret pyntelig ud. Der var ogsaa enkelte unge Menne-
sker, som viste sig i lange, tiloven meget vide Benklæder, kortlivede, 
i Brystet stærkt vatterede Kjoler og iøvrigt i deres hele Paaklædning 
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nærmende sig Nutiden. Alle havde de Uhrkjæder med en Masse Ber-
lokker og Signeter, ægte eller uægte, og nogle blandt de ældre havde 
endog to saadanne Kjæder paa hver Side hængende fra Uhrlommerne 
udover Benklæderne.

Iøvrigt var det temmelig vanskeligt at skælne de tilstedeværendes 
Klædedragt, dens Form, Snit og Farve, thi Belysningen i Stuen var 
overordentlig tarvelig, og i vor Gas- og Petroleumsperiode er det næ-
sten umuligt at begribe, hvorledes man dengang, som det hos tarvelige 
Familier i Reglen var Tilfældet, kunde hjælpe sig med et eller, naar det 
kom højt, og det endda kun ved festlige Lejligheder, to Spæde- eller 
Formelys af Tælle, om hvilke hele Familien samledes, hver udføren-
de sin Beskæftigelse, Kvinderne stundom sysselsatte med fin Syning, 
med Broderi o. desl., der nu i Reglen udkræver en Petroleumslampes 
eller et Gasblus’ fulde Styrke for at kunne udføres. Overhoved er der 
al Grund til at antage, at den Lysstyrke, som nu anvendes overalt i 
Værelser, Udsalgssteder, Theatre osv., har ikke lidet svækket Synet, og 
man ser jo ogsaa nu selv yngre Damer hyppig benytte Briller, noget, 
der næsten var ukjendt i den Tid, jeg sigter til.

Hos Mad. Augsburg bestod Belysningen af to til tre Spædelys i Blik-
lysestager med de uundværlige Lysesaxe, hensatte paa grøntmalede 
Fyrreborde, medens to Lys af samme Sort vare anbragte i Piber foran 
blanktpolerede, til Muren fastgjorte Messingskaaler, der lignede vore 
nuværende Spyttebakker, og som reflekterede Skinnet. Denne Belys-
ning kunde efter de daværende Forhold kaldes meget anstændig, men 
den lod dog Gjæsterne forblive i et vist mystisk Halvmørke, som for-
øgedes endnu mere ved de store Damphvirvler, der opsteg fra Gjæster-
nes Kridtpiber og samlede sig til en tæt Taage.

Dengang kjendte man kun lidet eller intet til Cigarer; Kjøbenhavn, 
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hvor der nu næppe er nogen Gade eller Stræde, der ikke har et eller 
flere Cigarudsalg at opvise, havde dengang kun et Par enkelte Udsalgs-
steder for denne Vare, nemlig paa Vestergade og i Antonieslræde (den 
saameget omtalte Radekop). Tobakken blev røget in natura, eller den 
blev nydt i Form af Skraa eller Snus, og en Tobaksdaase hørte som 
et uundværligt Stykke med til en ældre Mands Ekvipering. Tobakken 
blev næsten altid røget af Kridtpiber eller af de mere formuende af 
Merskumshoveder, en meget almindelig Luxusgjenstand, hvorpaa der 
stundom anvendtes betydelige Summer. Hos Mad. Augsburg saas næ-
sten alle Gjæster med Kridtpiber; enhver Stamgjæst havde sin egen, 
men de naaede sjældent til at blive rigtigt tilrøgede; det var skrøbelige 
Varer, og der hengik ikke nogen Aften, uden at flere bleve slaaede i 
Stykker, men de vare let erstattelige, thi Prisen paa et helt Dusin over-
steg ikke en Marks Penge. Tobakken var i Reglen af hollandsk Oprin-
delse, og Fjerdingposerne havde til Paaskrift: ”De beste Tabac under 
de Sonne” med tilsvarende Vignet.

Gjæsterne forsamlede sig i Grupper om Bordene, hver med sit Glas 
Rødvin eller Portvin ved Siden, eftersom man kun kjendte lidel lil 
den Blanding, som nu gaar under Navn af Toddy. Naar man ret vilde 
traktere sig, lod man Vinen varme og blande med Sukker og Krydder-
nelliker. Men at blande den med Vand ansaas for en Vanhelligelse, og 
desuden antoges det, at denne kemiske Proces i Forvejen alt var mere 
end ønskeligt foretagen af Vinhandleren. Nogle af Gjæsterne spillede 
Kort, Polskpas eller, naar del kom højt, en L’Hombre. Whist kjendte 
man ikke dengang synderligt til, og desuden hadede man dette Spil 
af Patriotisme, thi det tilhørte jo en Nation, som paa en skændig Ma-
ade havde overfaldel os, afbrændt Byen og stjaalet Flaaden. I Reglen 
blev der spillet om Drikkevarer, hvoraf der blev konsumeret en betyde-
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lig Mængde, og altsom det rykkede henad Natlen, anlog Kinderne en 
kobberrødlig Farve, Øjnene bleve stirrende, Talen og Udraabene mere 
støjende, og ikke allid kunde Tungen magte at svare til Tankens Inten-
tioner. Andre talte indbyrdes om Dagens Nyheder, om det sidste Bal 
ved Hoffet, om Byskandaler, om det nyeste Theaterstykke. Der afgjor-
des tillige Forretninger; der modtoges Bestillinger, og der indlededes 
Forbindelser, Bladlæsningen, der nu næsten er Hovedsagen paa vore 
offenlige Steder, var det her aldeles underordnede, og det skal ogsaa 
erkjendes, at Bladene, foruden at de vare meget smaa og meget faa i 
Tallet, kun frembød ringe Interesse.

I Fredsperioden, som fulgte efter Kongressen i Wien, vare de uden-
landske Efterretninger af særdeles ringe Betydning. Dengang forstod 
man langtfra som nu at udbytte det indenlandske Stof, som Dagsbe-
givenhederne frembyde, og disse vare derfor i Reglen, for saa vidt de 
kom frem for Offenligheden i ”Statstidenden” eller i ”Dagen”, meget 
ufuldstændige eller meget tarvelige. Der gjorde sig hos alle Autorite-
ter, et Hemmelighedssystem gjældende, hvoraf fulgte, at saa godt som 
intet af deres Virksomhed kom frem for Offentligheden, og det skal og-
saa siges, at Folk heller ikke bekymrede sig stort derom. Selv Politi og 
Domstole, der nu afgive et meget væsenligt Stof for Bladene, lod kun 
som en Undtagelse en eller anden cauce célèbre komme frem for Da-
gens Lys, og da gav denne ogsaa i mange Tider Stof til Omtale. Det var 
hin politiske Umodenheds- eller maaske Umyndighedstid, den senti-
mental-idylliske Tid, da man glad og fornøjet tog i Skoven, glædede 
sig over enhver Kjærminde, man fandt i ”Dannevang”, og for Resten 
lod Fem være lige. Derfor omhandlede Bladene kun meget lidet de 
offenlige Anliggender, og var der noget, saa var det i Reglen af aldeles 
speciel eller lokal Natur, men forøvrigt drejede Diskussionen sig mest 
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om Theater, Æsthetik og Kunst, og kom Gemytterne i Bevægelse, skete 
det saa godt som udelukkende paa Basis af literære eller æsthetiske 
Meningsforskjelligheder, som f. Ex. under den Baggesenske Fejde eller 
ved Kontroversen mellem Heiberg og Oehlenschläger.

Et stort Røre i Gemytterne vakte den græske Frihedskrig i Aare-
ne 20. Cheferne for Bevægelsen, Fyrst Ypsilanti, Markos Bozzaris, 
Miaulis, Kariaskes, Kolokotronis, Heltinderne Bobelina og Modena 
Mourogenia vare i alles Mund og tilbades som Afguder. Missolunghis 
Belejring og Myrderierne ved Indtagelsen satte Digternes Penne i Be-
vægelse, overalt hos Boghandlerne og paa Børsen saas Billeder, fore-
stillende de vigtigste Episoder af denne Kamp, og Ali Pascha af Janinas 
Grusomheder og senere Fald vare fremstillede paa en meget anskuelig 
Maade. Vi havde ogsaa vore Philhellenere, Folk, hvis Begejstring for 
Grækernes Sag førte dem til at deltage i Krigen, og blandt disse kan 
nævnes Professor i Naturhistorien, afdøde Henr. Nic. Krøyer, samt en 
Adjunkt Plum, der indbød Medborgere til at deltage i Kampen. Der 
skete ogsaa her i Landet Indsamlinger, og til dette Formaals Fremme 
udgaves et eget Blad ”Grækervennen”, redigeret af Kapt. Fr. W. Stock-
fleth. Kort sagt, der var en fuldstændig Grækermani her i Kjøbenhavn. 
Med hvilken Spænding man her fulgte Begivenhederne i det fjerne 
Østen, fremgaar noksom af det anførte, og ingensinde bleve Bladene 
saa meget læste som den Gang. I Mad. Augsburgs Vinstue var der en 
bestaltet Oplæser, en yngre Mand, der besad historisk og geografisk 
Kundskab nok til at forklare Begivenhederne, og saa snart ”Statstiden-
den” eller ”Dagen” kom, forlod de spillende deres Kort, Konversati-
onen ophørte, og alle flokkede sig sammen for at høre, hvad Posten 
havde bragt. Det var omtrent noget lignende som det, der foregik paa 
offenlige Steder i Kjøbenhavn under de slesvigske Krige. Ogsaa ”Poli-
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tivennen”, der betragtedes som en Slags literær Gabestok, blev flittig 
læst og kommenteret.

Endnu skulle vi som et meget vigtigt Element i den Augsburgske 
Vinstues Karakteristik ikke glemme, den gamle Opvarter, der lød Nav-
net Peter, et almindeligt Navn for Datidens tjenende Aander. Han var 
paa Stuen et ligesaa gammelt Inventarium som Stole og Borde, og li-
gesom disse havde han lidt betydeligt af Tidens Tand. Ansigtet var 
ligesaa rynket som et forgjemt Løgæble, det sparsomme Haar spillede 
i det graa, og hans Kostume, bestaaende af en luvslidt blaa Trøje, dito 
meget korte Benklæder og grønt Bays Forklæde, harmonerede godt til 
hele hans Personlighed. Paa hans spidse Næse viste sig Spor af Bac-
chi Gavers Nydelse, og den Omstændighed, at han ikke saa sjældent 
blev trakteret med en halv Pægl Vin, forklarede noksom den stærke 
Rødme, der henad Aften viste sig paa hans Kinder. Heraf kan ogsaa 
sluttes til et meget fortroligt Forhold mellem ham og Stamgjæsterne; 
man fandt det aldeles ikke forunderligt eller næsvist, at han gav sit Be-
syv med i Samtalen, og naar Gemytligheden tilsidst kulminerede om 
en Bolle Punsch med tilhørende Sang, sekunderede han med sin hæse 
Bas, skænkende i Glassene og ikke forglemmende at sørge for sit eget. 
Mad. Augsburg selv, en gammel Kone med pibet Kappe, Tour, Hver-
garnskjole og et meget renligt hvidt Forklæde, lod sig kun sjældent se. 
Hun færdedes i sine egne Gemakker paa første Sal, stolende paa, at 
Peter paa en værdig Maade repræsenterede hende, og naar hun viste 
sig blandt Gjæsterne, blev hun af alle hilset med Høflighed, af enkelte 
med en sky Ærbødighed, for saa vidt de havde Bevidstheden af, at de 
stode til Bogs hos Madamen for adskillige Flasker, og frygtede for at 
blive krævede, hvad der ogsaa undertiden skete.

At holde Vinstue og sælge Vin var dengang en meget indbringende 
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Forretning, og flere Mænd erhvervede sig derved en Formue, der for de 
Tider vel kan betragtes som enorm. Til disse hørte Vinhandler Haagen 
Hagen i Gothersgade, der ved sin Død i 1821 efterlod sig en Milli-
on Rdlr. Men hans Formand sammesteds, Bolten, efter hvem Hagens 
Gaard var opkaldt, havde gjort en endnu mere glimrende Karriere. Bol-
ten var gift med en Datter af den bekjendte Værtshusholder Peer Lar-
sen, hvor Holberg plejede at søge. Ved sin Handel med Vin under den 
amerikanske Krig, især paa Ost- og Vestindien, havde han fra simpel 
Vintappersvend bragt det saa vidt, at han i sin Tid ansaas for en af de 
rigeste Privatmænd i Kjøbenhavn. Han levede paa en meget stor Fod, 
ejede Sorgenfri Slot ved Lyngby, der siden kjøbtes af Arveprinds Fre-
derik, og lod sig baronisere. Han indlod sig imidlertid paa temmelig 
farlige Spekulationer, og tilsidst tvang Tidsomstændighederne ham til 
at opgive sit Bo med en Gjæld af 15 Millioner. Ikke desto mindre svang 
han sig igjen op, og da han døde, efterlod han sine to Børn, en Søn 
og en Datter, hver en Tønde Guld. Datteren blev gift med daværende 
Kammerjunker, senere Geheimekonferensraad Bülow. Blandt Boltens 
Efterladenskaber var der en saa stor Mængde Sølvtøj som efter en Fyr-
ste.

Ovenståaende sandfærdige Beskrivelse af en Vinstue i de Dage pas-
ser paa næsten alle daværende kjøbenhavnske Beværtningssteder. Om 
nogen luxuriøs Udstyrelse var der aldrig Tale, men i Reglen var selve 
Beværtningen, hvad man kan kalde god og solid, og Priserne billige. 
Denne Mangel paa Komfort viste sig endog i de saakaldte Schwei-
zer-Kafeer: Jacob Mini, Hjørnet af lille Kongensgade og Kongens Ny-
torv, Pleisch, Amagertorv, og Pedrin, Gammeltorv, som besøgtes af den 
saakaldte fine Portion. Selve Lokalerne vare kun lidet hyggelige, skum-
le og tilrøgede, Møblementet bestod af en simpel Disk, af Smaaborde af 
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malet Fyrretræ, hvorpaa der stod et Tællelys med tilhørende Lysesax, 
hvilket tændtes, naar der indfandt sig en Gjæst, og slukkedes, naar han 
gik. Langt bedre udstyret var Knirschs Kafé i Hotel d’Angleterre med 
tilhørende Billarder, som vare stærkt besøgte. I Haven ved Hotellet var 
der en Keglebane, som blev ikke lidet berygtet ved det Paréspil, som 
her dreves, og hvorved unge Mennesker af god Familie ikke sjældent 
bleve trukne skammeligt op. Et Selvmord, begaaet af et ungt Menne-
ske, der paa denne Keglebane havde tabt sin uformuende Moders Pen-
sion, som han havde hævet for hende, vakte en pinlig Opsigt og bidrog 
i Forening med flere skandaløse Begivenheder omsider til, at Politiet 
fandt sig foranlediget til at standse dette Uvæsen.

Ligesaa tarveligt udstyrede som Kafeerne vare Restaurationerne el-
ler Spisekvartererne, som de dengang almindelig kaldtes. Til Dækketøj 
kjendte man ikke, man spiste i Reglen ved smaa Borde, bedækkede 
med Voxdug, og kun i de allerbedste Spisekvarterer fik man en Servi-
et. Servicet var saa tarveligt som mulig. Knive og Gafler i en maade-
lig Tilstand, og en Platdemenage hørte til de store Sjældenheder. Der 
var hensat et Saltkar, en Peberbøsse og en Sennepskande paa hvert 
Bord. En Særegenhed ved disse Restaurationer var, at Maden serve-
redes i hele eller halve Portioner, men sjælden valgtes de første. ”En 
halv Qxe”, ”en halv Kalv”, ”et halvt Svin” lød Parolen fra Gjæsten til 
Opvarteren, og fra denne atter til en lille Disk, der var anbragt i Døren 
til Kjøkkenet. Yngre Folk og Pebersvende vare her Gjæsterne, kun sjæl-
dent var der en Familiefader, thi det ansaas næsten som en Skam for 
denne at søge en Spisevært, og Damer saas der aldrig.

En af de mærkeligste Gjæster paa disse Restaurationer var dengang 
en Mand, som gik under Navnet Æde-K-, Han havde i Ordets egenlige 
Forstand gjort Bugen til sin Afgud, og hans betydelige Formue satte 
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ham i Stand til at tilfredsstille sin Tilbøjelighed. Han tilbragte sin Tid 
med, stønnende og stakaandet, thi hans Korpus var uhyre, at vandre 
fra den ene Restauration til den anden, og det var undertiden, at han 
fortærede hele Spisesedlen fra først til sidst, det vil da sige Retterne 
paa samme, der jo rigtignok heller ikke vare saa mange i Antal som i 
Nutidens Restaurationer. Der var noget saa væmmeligt ved denne Per-
sons Graadighed, at paa et meget besøgt Spisekvarter paa Store Kjøb-
magergade rottede Gjæsterne sig sammen og opsagde Værten Huldskab 
og Troskab, saafremt han ikke for Fremtiden fik ham paa Døren. Han 
var imidlertid en altfor god Kunde til, at Værten vilde skille sig ved 
ham, og han traf den Middelvej, at der blev indrettet et eget Værelse 
til ham, hvor han uden at genere de andre Gjæster kunde tilfredsstille 
sin Maves storartede Fordringer. Saa vidt jeg erindrer, blev han en Dag 
ramt af et Slagtilfælde, ligesom han skulde sætte sig til Bordet, og han 
døde saaledes paa den Valplads, hvor han havde anrettet saamegen 
Ødelæggelse.

-----------------
 

Den primitive Tilstand, hvori de offenlige Beværtningssteder i Kjøben-
havn befandt sig en lang Række Aar, undergik en pludselig Forandring 
ved den Energi, hvormed en Mand pludselig optraadte som Reforma-
tor i denne Retning. Denne Mand var R. T. Kehlet. Som alt anført, exi-
sterede der i Kjøbenhavn kun nogle meget faa Konditorier, Etablerede 
af Schweizere. De besøgtes kun af den noble Verden, og Priserne vare 
efter de daværende Forhold temmelig høje. For de egenlige saakald-
te Borgerklasser i den Forstand, hvori denne Betegnelse dengang an-
vendtes, var der ingen Konditorier - eller Kaféer - som de nu findes. R. 
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T. Kehlet indsaa Manglen og besluttede at bøde derpaa. Paa Hjørnet af 
Gothersgade og store Grønnegade oprettede han et Konditori og Kafé, 
der var udstyret med en vis Luxus, forsynet med en stor Del Lekture, 
inden- og udenlandske Blade og Tidsskrifter, og med Varer til særdeles 
billige Priser. Noget hidtil uhørt var det f. Ex., (at man her kunde drik-

”Rosenlund”
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ke en Kop god Chokolade for 6 à 8 Skilling; i Schweizerkonditorierne 
havde denne yndede Drik altid kostet 16 à 20 Skilling. Det gjorde for-
melig Epoke, og Søgningen Var saa stor, at Lokalet næsten ikke kunde 
rumme de mange Gjæster. Senere flyttede R. T. Kehlet til et større Loka-
le paa et andet Sted i Gothersgade, og endelig etablerede han den i sin 
Tid saa bekjendte Beværtning ”Rosenlund” paa Værnedamsvejen, med 
dens Luftballoner, Fyrværkerier, Koncerter osv., foreviget i Overskous 
”Capriciosa”. R. T. Kehlet var, som han selv kaldte sig i sine Avertis-
sementer i Adresseavisen og i sin Polemik med Modstanderne, hvilke 
han, som alle Reformatorer, havde i et ikke ringe Antal, et gammelt 
spekulativt Hoved, der kjendte sin Tid og dens Fordringer, og man 
kan vel betegne ham som Carstensens Forgænger. Hans Exempel var 
ikke blot smittende, men tillige tvingende; de andre Beværtningsste-
der maatte gaa med i Konkurrencen, naar de ikke vilde knuses af den, 
og saaledes indtraadte der en fuldstændig Omvæltning. Indretningen 
blev mere komfortabel og luxuriøs, og der oprettedes endog egne Da-
me-Kaféer. En Broder til R. T. Kehlet, Christian ved Navn, fulgte efter 
og overtrumfede endog denne. I Erichsens Palais paa Kongens Nytorv 
havde han en storartet Kafé med Koncerter af et stort Orkester fire Af-
tener om Ugen. Saa etablerede han ”Alleenberg” i Frederiksberg Allee 
i den Ejendom, han kjøbte af en bekjendt Restauratrice, Mad. Lynge, 
og det varede ikke længe, førend dette saa meget yndede og saa stærkt 
besøgte Beværtningssted fandt en farlig Konkurrent i ”Sommerlyst”, 
der af Thorup indrettedes i det gamle ”Ratzeborg”, hvilket af Almuen, 
som meget besøgte dette Sted, kaldtes ”Blokskibet” paa Grund af de i 
Plankeværket anbragte Luger.

Udviklingen af denne Reform tilhører en nyere Tid, og vi skulle 
derfor ikke videre følge den. Forinden den ret var kommen i Gang, 
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var det, at det kjøbenhavnske Klubliv egenlig florerede. Dette skal jeg 
senere komme tilbage til. Den egenlige Selskabelighed koncentrerede 
sig dog dengang, langt mere end det nu er Tilfældet, i Familielivet. Der 
var en Tid, da det næsten ansaas for en Skam at søge offenlige Steder, 
de ældre fandt det uforeneligt med deres Alder og Værdighed, og de 
yngre, for saa vidt de befandt sig i en tjenende Stilling, maatte enten 
afholde sig derfra eller lægge Dølgsmaal derpaa, fordi de ved at besøge 
Billarder og Værtshuse let ifølge Datidens Anskuelser kunde paadrage 
sig Skinnet af at være forfaldne Personer. I Familier af Borgerklasserne, 
og navnlig i saadanne, hvor den gamle Jævnhed endnu var tilstede, og 
hvor man ikke higede efter falsk Glimmer, kom Slægtninge, Venner og 
Bekjendte jævnlig sammen; man saa ofte til hinanden, som det hed 
i daglig Tale, og mindre eller større Selskaber hørte til Livets Fornø-
denheder. Men disse selskabelige Sammenkomster vare i Reglen af en 
noget anden og i ethvert Tilfælde gjennemgaaende af en langt mindre 
luxuriøs Natur end de nuværende Selskaber.

At gjøre en Middag, som det nu er Moden selv i de almindelige 
Borgerklasser, hørte til de største Sjældenheder og fandt kun Sted ved 
en enkelt Familiefest. Dette laa vel for en Del i den Omstændighed, at 
man spiste langt tidligere til Middag, nemlig Kl. 12 eller 1, og til Af-
ten senest Kl. 7. Forskjellen, mellem nu og da ligger paa en vis Maade 
dog kun i Benævnelsen, thi nu er Frokosttiden henlagt til den forrige 
Middagstid, og Middagstiden til Eftermiddags- eller Aftenstid, skjønt 
jo rigtignok ogsaa Maaltiderne ere blevne af en forskjellig Natur, da 
der paa den Tid, paa hvilken man forhen indtog varm Middagsmad, 
nu spises kold Frokost. Men at holde en solen Middag Kl. 12-1 fand-
tes saameget mindre rigtigt, som det jo vilde gjøre et betydeligt Skaar 
i Dagens Forretninger. Derfor bleve Traktementerne, som de kaldtes, 
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henlagte til om Aftenen paa den Tid, hvor man ellers nød Dagens sid-
ste Maaltid, og hvad man dengang kaldte Aftenselskaber, traf omtrent 
i Henseende til Tiden sammen med Nutidens Middagsselskaber.

Den egenlige Forskjel bestod i Arrangementet og i Selskabelighe-
dens Natur. Retterne vare faa, men de sædvanlige kraftige: Gaase-, 
Oxe- eller Svinesteg med Gemyse til og en Kage, Kogekunsten var 
endnu i sin Barndom, Smagen langtfra saa kræsen eller maaske ikke 
saa lutret som nu, og de krydrede Retter, alle de forskjellige Geléer 
og Kompositioner, der ligesaa meget tiltale Øjet som Ganen, saas da 
kun som en fuldstændig Undtagelse paa de fornemmes eller meget 
riges Bord. Opdækning og Service vare ogsaa tarvelige, det var kun 
ved meget højtidelige Lejligheder i borgerlige Huse, at det gamle, fra 
Fædrene arvede Sølvtøj kom frem, og om Belysningen gjælder, hvad 
der tidligere er anført med Hensyn til Beværtningsstederne. Men alt 
dette gjorde paa ingen Maade Skaar i Lystigheden. Denne var fri og 
ubunden, da man kun lidet kjendte til Konveniensens trykkende Ba-
and. Man passiarede højrøstet, man lo, saa det skingrede, over et eller 
andet godt Indfald eller morsom Anekdote og - man holdt ingen Taler. 
Der blev vel ogsaa udbragt Skaaler, men disse indlededes ikke paa hin 
pompøse, stundom for adskillige Talere ikke lidet halsbrækkende Ma-
ade, men de lød saaledes: ”Nu vil jeg udbringe en Skaal for Hr. Gros-
serer Hans Jensen og hans Madame .... Nu maa vi drikke paa de unge 
Forlovede, Jfr. Petersens og Hr. Christensens Velgaaende, det gaa dem 
vel!” Saa besvaredes det med: ”Og dette skal være Jfr. Petersens og Hr. 
Christensens Skaal; og Skam for den, som ikke, osv.”, og saa udbrød 
man i skingrende Hurraraab, der lød langt ud i Gaden.

Men talte man kun lidet, det vil sige ved Skaalerne, - thi iøvrigt 
var Munden godt paa Gang -, saa sang man desto mere. I ethvert ve-
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lindrettet Hus var der Sangbøger, og hvor der ingen var, bleve de leje-
de til Festligheden. Der blev sunget patriotiske Sange, som skildrede 
Danmarks Herlighed, saaledes som ”Dannevang ved grønne Bred”, 
”Danmark, Danmark, hellige Lyd, himmelske Fryd”, o. fl., men især 
var det Rahbeks, Zedlitz’s, Abrahamsons, Oehlenschlägers og mange 
andres Drikkeviser, der bleve sungne, og hvis Melodier vare alminde-
lig bekjendte. Det var Drikkevisernes Tid; der var en lystig Sorgløshed 
i disse Sange; der var maaske ogsaa en vis kynisk Livsanskuelse deri, 
men det Humor, hvormed Digteren blæste ad alle Livets Trængsler, 
havde noget velgjørende og forfriskende. Alle sang de Vinens Pris og 
lovpriste dens Virkninger paa Gemyttet, og man skulde fristes til at 
tro, at denne Drikkevisernes Tid ogsaa paa en vis Maade var Drikke-
lagenes, hvor man endte under Bordet. Dette var dog ingenlunde Til-
fældet, i det mindste ikke i de selskabelige Sammenkomster, jeg her 
nærmest har for Øje. Vinen blev nok meget besungen, men den blev 
kun lidet drukket ved slige Selskaber, og overhoved var man aldeles 
ikke umaadeholden indenfor Familielivet. Den væsenligste Drik ved 
et Aftentraktement var Punsch, tillavet efter Schillers Recept i hans 
Vise , ”Vier Elemente, innig gesellt”: Rom, kogt Vand, Citron og Suk-
ker og, naar det kom højt, lidt Krydernelliker. Den blev tillavet i en 
mægtig Bolle, i Reglen af kinesisk Porcelæn, og saa kunde enhver øse 
saa meget, han vilde, og saa ofte, han vilde, i sit Glas. Drikken, i større 
Kvantiteter, var jo nok berusende, men da man saa temmelig var vant 
til den, gjorde den ikke nogen betydelig Virkning. Denne viste sig i 
Reglen kun i mere højrøstet Tale og Latter, i mere skingrende Sang 
og i et mere støjende Væsen. Ogsaa Damerne fik deres tilbørlige Part 
af Varerne, og Øjnene tindrede, og Kinderne blussede, Blev der saa 
foreslaaet en Panteleg, gik man gjerne ind derpaa i Haab om, at sym-
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pathetiske Sjæle skulde møde hinanden. Man ”faldt i Brønden”, ”gik 
polsk Tiggergang”, ”skriftede” med den største Fornøjelse af Verden, 
og det kunde ogsaa nok træffe sig, at Scenerne fra Holbergs ”Julestue” 
gjentog sig. Dog trak disse Traktementer sjældent langt ud paa Natten. 
I Reglen skiltes man ved Midnat, og med tungt Hoved, men med let 
Sind vandrede man hjemad, i den Overbevisning at have moret sig 
ganske fortræffelig.

Til Vinterfornøjelserne hørte især Maskeraderne, en Forlystelse, 
som mange Aar forinden var meget i Brug her i Kjøbenhavn, men i 
Begyndelsen blot ved Hoffet og i de fornemmes Huse, og da kaldtes 
den ”Wirthschaften”. Det var en Art Karnevalslystighed, og den fandt 
nærmest Sted ved Fastelavn. De offenlige Maskerader i Kjøbenhavn 
bleve nok egenlig indførte af Franskmanden Etienne Capion, som byg-
gede Theatret i lille Grønnegade, og som for at oprejse sine forfald-
ne Finanser og bøde paa det Tab, han led ved en farlig Konkurrence 
med fremmede Gjøglere, navnlig med den bekjendte stærke Mand J. E. 
v. Eckenberg, fik Tilladelse til at give Assembleer og Maskerader, der 
kostede 24 Sk. pro persona, hvorfor der tillige opvartedes med The, 
Kaffe, Chokolade og Basetspil. Som det lader til, bragte disse Maske-
rader dog ikke det forventede Udbytte, thi Capion maatte kort efter 
absentere sig for Gjæld. Flere af Skuespillerne, deriblandt Ulsøe, be-
nyttede imidlertid efter hans Bortgang Privilegiet, og man har endnu 
en Bekjendtgjørelse om en ”smuk og honnet Assemblee”, som den 5te 
April 1723 Kl. 5 Eftermiddag skulde gives paa Komediehuset i lille 
Grønnegade, undertegnet af nævnte Ulsøe. Disse offenlige Maskerader 
bleve imidlertid næste Aar forbudte ved en kongelig Befaling. Aarsa-
gen hertil var fornemlig det dermed forbundne Hasardspil, hvorvel 
dog nok Hensynet til det Tab, som de forskjellige bestaaende Lotterier 
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led derved, mere kom i Betragtning end den Fordærvelse, som dette 
Spil kunde afstedkomme i Samfundslivet.

Men for Theatret og for Skuespillerne, som ved Forbudet mod offen-
lige Maskerader gik Glip af en god Indtægt, var det højst uvelkomment, 
og da Holberg i sit ypperlige Lystspil ”Maskeraden”, der opførtes kort 
Tid, efter at den kgl. Resolution var udkommen, lader Henrik føre et 
meget veltalende Forsvar for denne Forlystelse, kan det vel antages, at 
han, hvem Theatrets Vel laa meget paa Hjerte, paa denne Maade søgte 
at faa Forbudet taget tilbage. Dette lykkedes imidlertid ikke, thi selv i 
Privilegiet for Komediehuset af 11te September 1750 forbødes det ud-
trykkelig at give offenlige Maskerader. Først i 1767 skænkedes der en 
fransk Theaterdirektrice, Mad. Martin, der med sit Selskab gav Fore-
stillinger paa det nylig opførte Hoftheater, Tilladelse til at give offenli-
ge ”Redouter eller Masquerader”, og for at den danske Skueplads ikke 
skulde lide noget Skaar i sine Privilegier og miste noget af sine Indtæg-
ter ved den Mad. Martin forundte Bevilling, fik den ogsaa Tilladelse 
til at give lignende Forlystelser, hvorved der endog turde holdes Bank. 
Heraf benyttede Theatret sig dog kun nogle faa Gange, da disse Maske-
rader bragte Forstyrrelse i Forestillingerne, og de desuden kun lidet 
svarede Regning. Paa Hoftheatret blev der derimod i et Par Aar givet 
Maskerader, som, da de frekventeredes af Hoffet, bleve godt besøgte. 
De ophørte med Mad. Martins Bortrejse, indtil der i Aaret 1803 gaves 
Sekretær Bjørn, daværende Fuldmægtig ved Hofstuen og Rolleskriver 
ved Theatret, Tilladelse til paa Hoftheatret at give Maskerader for egen 
Regning, der bleve saa talrig besøgte, at det ogsaa bevilgedes Traktører-
ne Rau & Schmetzer at holde lignende Forlystelser i deres Gaard paa 
Kongens Nytorv, Hotel d’Angleterre. 

Disse Maskerader holdt sig en lang Række af Aar og besøgtes meget 
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af den noble Verden. De adskilte sig iøvrigt i ingen Henseende syn-
derlig fra Nutidens. Hos os i Norden har man aldrig ret kjendt eller 
forstaaet at gaa ind paa den Karnevalslystighed, som i Syden knytter 
sig til slige Forlystelser. Ligesom nu var Dandsen og smaa Amouretter 
Hovedsagen, men der var dog lidt mere Liv og Lystighed end nu, fordi 
Karaktermaskerne altid vare de overvejende, og Øjet ikke i den Grad 
trættedes af de kjedelige Dominoer og Spidsmunke. Ogsaa Klubber-
ne havde et Par Gange om Vinteren deres Maskerader, og især hørte 
”Harmoniens” til de mest elegante. Meget besøgte vare de Maskerader, 
som Knirsch i 1835 begyndte at give i Hotel d’Angleterre. Ved en af 
disse var der en Maske, som gik omkring og spurgte de unge Damer, 
om de var konfirmerede, og hvis de ikke var det, maatte de gaa deres 
Vej. Sagen var nemlig den, at en Jydsk Præst havde bortvist en Konfir-
mandinde fra Konfirmationen, fordi hun havde deltaget i et Maskebal.

Kjøbenhavnerne havde dog en ejendommelig Karnevalslystighed, 
der næppe i lignende Art har fundet Sted i Udlandet. Det var de Ma-
skerader, som Jøderne gav paa deres Purimsfest, der omtrent falder 
sammen med de Christnes Fastelavn. Purimsfesten er en Glædesdag 
for Jøderne, og den fejredes af de strengttroende ikke blot med Gilder 
ligesom nu, men ogsaa dengang ved at modtage Maskerede, som, for 
saa vidt Lokalet tillod det, kunde faa sig en lystig Dands og tillige ble-
ve beværtede med Forfriskninger. Det var især bemidlede Folk, som 
paa den nævnte Maade aabnede deres Huse for lysthavende, og dis-
se Maskerader bleve her i Begyndelsen stærkt frekventerede af unge 
Mennesker af de saakaldte bedre Klasser. Man kunde da se lange Ræk-
ker af Vogne holde udenfor en eller, anden velstaaende Mosaits Bolig, 
hvis stærkt oplyste Vinduer og Dandsemusik af et Par Violiner og en 
Basfiol vidnede om, at der var Maskerade. Tillige saas lange Rækker af 
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Maskerede til Fods bevæge sig gjennem Gaderne og standse udenfor et 
saadant Hus, og man var da undertiden Vidne til en ret kuriøs Manøv-
re. For nemlig at garantere sig et nogenlunde sømmeligt Besøg var det 
af vedkommende Familie vedtaget, kun at modtage Gjæster, der kom i 
Karet, men da det nu ikke var alle unge Menneskers Vilkaar at leje sig 
en saadan, hittede de Maskerede paa at aabne de tomme Kareters Dør 
paa den ene Side og at passere ud ad den anden for saaledes at vise, 
at de ogsaa vare komne kjørende, og derved skaffe sig Adgang. Natur-
ligvis morede det Kudskene at hjælpe til ved denne Mystifikation. I 
de første Aaringer gik det ret anstændigt til ved disse Jødemaskerader, 
som de almindelig benævnedes; de vare fornøjelige for Værter som 
for Gjæster, men tilsidst udartede de, Læredrenge, Matroser og mis-
tænkelige Personer bleve den overvejende Del af Gjæsterne; der vistes 
en raa Opførsel selv mod tilstedeværende Damer, og det traf sig ikke 
sjældent, at naar Lystigheden var forbi henimod Morgenstunden, sav-
nede Husmødrene en eller anden værdifuld Gjenstand af Bordservicet. 
Raaheden gik undertiden meget vidt; som et Exempel herpaa kan an-
føres, at i et Hus paa Store Kjøbmagergade blev Familiefaderen, der 
frabad sig yderligere Besøg, fordi Lokalet alt var overfyldt, udenfor sin 
Dør overfalden med Hug og Slag, saa at han i flere Uger maatte holde 
Sengen. Slige Prøver paa kjøbenhavnsk Gemytlighed maatte endelig 
gjøre de Vedkommende kjede af at aabne deres Huse for denne Ly-
stighed; Jødemaskeraderne bleve færre og færre, og i de sidste tredive 
Aar ere de aldeles ophørte. Erindringen derom lever endnu i Fabers 
bekjendte Farce ”Stegekjælderen”.

En lignende Art Gemytlighed raadede paa de ikke faa Dandseboder, 
som Kjøbenhavn var belemret med, og hvor der ikke sjældent opstod 
blodige Slagsmaal, uden at Politiet fandt sig foranlediget til at blande 
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sig deri. Af disse Dandseboder var Christmas’ i Dronningens Tverga-
de, ogsaa kaldet ”Kjæden”, den mest bekjendte. Der var en stor Sal 
med et Galleri, hvilende paa Piller, som ikke sjældent stod Fare for 
at omstyrtes, naar der var Slagsmaal, og de kæmpende trængtes hen 
imod dem. Slagsmaalene havde undertiden et Ridderspils Natur, idet 
der var Udfordringer mellem bekendte Kamphaner, hvis Navne den-
gang vare i Folkemunde, og da kunde man overvære Dyster, hvorved et 
knækket Ribben eller Tabet af et Øje ikke hørte til Sjældenhederne. Det 
øvrige Publikum omgav de kæmpende, givende sit Bifald eller Mishag 
tilkjende ved Tilraab, Haandklap og Piben; Værten, en lille Mand med 
en vældig rød Næse og iført en blaa Bomuldstrøje, saa rolig til, medens 
han af og til tog en Pris af en Tobaksdaase, sigende: ”Lad dem bare 
more sig.” Der var nok et Par Politibetjente tilstede, men heller ikke 
disse fandt sig opfordrede til at afbryde Morskaben, naar den ikke blev 
altfor blodig, eller naar ikke andre blandede sig i Tvekampen.

-----------------

Hvad der i det foregaaende er skildret, har nærmest Hensyn til det 
kjøbenhavnske Vinterliv, men naar jeg ikke endnu har dvælet ved et 
meget vigtigt Element, der fandt sit Udtryk og sin Virksomhed i de 
saakaldte dramatiske Selskaber, hvoraf der dengang fandtes ikke saa 
faa i Hovedstaden, saa er det sket, fordi jeg noget udførligere ønsker 
at omtale disse og derfor vil gjemme dem til et eget Afsnit om kjøben-
havnske Klubber og selskabelige Foreninger i ældre Tid. Jeg skal derfor 
her nu kortelig omtale det kjøbenhavnske Sommerliv og de Adspredel-
ser, som dengang knyttede sig til samme. Her møder os en endnu mere 
stærkt fremtrædende Forskjel mellem Fortiden og Nutiden. Medens 
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det nemlig er afgjort, at Vinteren hos os for Tiden langfra frembyder 
saa mange Adspredelser som Sommeren med dens Tivoli, dens Ud-
flugter til Frederiksberg, Dyrehaven, Klampenborg, dens Ture nord- og 
vestpaa ad Jernbanen og dens Landliv, var den almindelige Befolkning 
derimod om Sommeren i fordums Tid kun henvist til faa og tarvelige 
Adspredelser, som man dog nød med den største Tilfredshed, fordi de 
lange, i Reglen dengang temmelig barske Vintre gjorde Solskin, mild 
Luft, Skov og Dal desto mere velkomne, og fordi man overhoved var 
langt mere nøjsom i sin Attraa efter Fornøjelser, ikke var synderlig 
kritisk i deres Vurdering og tillige ikke endnu havde plukket af det 
Kundskabens Træ, som Nutidens Opsving i Retning af Afvexling og 
Underholdning har plantet i vor Midte, og hvis Blade og Frugter har 
været en Gift for vor Umiddelbarhed. At ligge paa Landet om Som-
meren faldt kun i Aristokratiets og de rigere Kjøbmandsfamiliers Lod, 
de besad egne Lyststeder, og det hørte dengang til Sjældenhederne, at 
saadanne bleve udlejede til Familier. Disse Lyststeder i Kjøbenhavns 
Omegn vare ogsaa forholdsvis faa i Tallet, og medens der nu f. Ex. paa 
Strandvejen er Villa ved Villa, var der for halvtredsindstyve Aar, siden 
hele Strækninger her, hvor der ikke saas en eneste Bygning.

Det principale var dengang en Tur ud i Skoven, til Charlottenlund 
og Dyrehaven, det var i Grunden den eneste reelle Forlystelse, man 
higede efter. Hver borgerlig Familie maatte i det mindste en Gang om 
Sommeren foretage ”en rigtig Skovtur”; man talte derom mange Dage i 
Forvejen, og man levede i Erindringen om dens Nydelser mange Dage 
derefter. Men hvorledes bleve disse Skovture foretagne? Enten, hvis 
man havde Raad dertil, lejede man en stor aaben Holstenskvogn-Wie-
nervogn, Landauer o. desl. kjendte man lidet til, og de benyttedes 
egenlig kun af Adels- eller Pengearistokratiet-, paa en saadan Hol-
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stenskvogn var undertiden en Snes Mennesker sammenpakkede, store 
og smaa, thi alle maatte med. Eller man gik ud af Porten og satte sig 
paa en af de bekjendte, af Bønder udlejede Kaffemøller, med Brædder i 
Stedet for Agestole, og som af de udmagrede Heste møjsommelige ble-
ve trukne hen ad den støvede Landevej*). Men Turen foretoges ogsaa, 
og man kan sige for det meste, til Fods. Da saa man en stor Familie, i 
hvis Midte befandt sig en Barnevogn med en eller to af de yngste Po-
der, og hvis yngre Medlemmer bar en stor Kurv med Varerne, bevæge 
sig lystigt og vel til Mode, leende og passiarende, hen ad Stien langs 
Strandvejen, ikke ændsende Støv eller Hede, men kun tragtende efter 
at komme ud til ”Bakkens” Eldorado for at høre Tamburmajoren, Fre-
deriksstensfæstningsmanden, beskue den uforlignelige Mester Jakel 
og faa sig en Tur i Kastegyngerne eller i Ballonerne og paa Hestene for 
derfra at stikke efter Ringen. Og saa Besøget ved Kilden, hvor Fatter al-
tid skulde have sig en aparte Kognak, og saa Maaltidet i Mad. Pætges’s 
Telt, og dernæst Vandringen gjennem Ordrups Krat til Charlottenlund, 
hvor man hos Grøndals nød sin Aftensmad, og hvor de unge Menne-
sker til Slutningen fik sig en lystig Svingom, hvis man ikke foretrak at 
høre paa Hornmusiken ved Teltene nær Indkjørselen ved Strandvejen. 
Alt dette ydede en prægtig, en uforlignelig Fornøjelse. Mødig og træt 
søgte man nu at komme til at age hjem paa en Kaffemølle, hvis Prisen 
ikke var for dyr, og hvis Fatters Pung tillod det. I modsat Tilfælde be-
gav man sig, trods alle Dagens Anstrængelser, med den største Frej-
dighed paa Hjemvejen, stundom hvilende sig lidt paa Grøftekanterne, 
og i Slukefter fik man sig det reglementerede Krus Gammeltøl med 
en Pind i. Hvor lang end Vejen var, vandt man omsider hjem, og den 
næste Dag fortaltes det Venner og Naboer, hvor prægtig Turen havde 
været, og hvor meget man længtes efter at gjentage den. Men det ”skete 

*) Ved disse Skovture undgik man i Reg-
len Strandvejen mellem Charlottenlund 
og Emilie Kilde, fordi denne Del var alt-
for stenet og sandet. Man kjørte derfor ud 
gjennem Charlottenlund og ad Christi-
ansholmsvejen, hvorfra man ved Emilie 
Kilde atter kom ud paa Strandvejen.
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dog næppe saa snart, tilføjede man sukkende, thi Tiderne var ikke til at 
give saa mange Penge ud mer end en Gang om Sommeren.

Eller man vandrede en Søndag ud til Frederiksberg. Dengang kjend-
te man hverken Drosker, Omnibusser eller Sporvogne, og man kunde 
end ikke med en Hyrevogn komme igjennem Frederiksberg Allee, thi 
der maatte kun Herskabsvogne kjøre. Saa stod man paa Terrassen eller 
paa Trappen op til Slottet og lyttede andægtig til den dejlige Taffel-
musik, der udførtes af Kongens Regiment eller af Livgardens Hoboi-
ster, medens Officererne med deres Bjørneskindshuer gik omkring for 
at tage de folkelige Skjønne naadigst i Øjesyn. Senere flokkede man 
sig ved Kanalerne for at se Frederik den Sjette og hans Døtre samt 
hele Hofpersonalet sejle. Saa lejrede Mængden sig i det grønne, ikke 
paa Plænerne, thi det var strengt forbudt, men paa Grønningen ne-
denfor Smallebakken ved Stalden. Her var der Gruppe ved Gruppe, 
som nød de medbragte Madvarer og lod ”Lærken” synge. Eller man 
begav sig til Ratzeborg for at faa sig en Pot Kegler, medens andre søgte 
hen til Lars Mathiesen i Alleegaden for at prøve hans Boeuf og hans 
Punsch og more sig over hans Vittigheder, der just ikke altid vare af 
den udsøgteste Sort. Den finere Portion søgte til Mad. Lynge, som hav-
de en velrenommeret Restauration paa det Sted, hvor Alleenberg nu 
er, og tilsidst havnede, ikke saa faa hos Monigatti i Runddelen, der 
altid havde et udvalgt Selskab af fremmede Sangere og Sangerinder, 
Tyrolere, Franskmænd eller Italienere. Det var det eneste Sted, hvor 
i de Dage den ambulante Sangerkunst blev dyrket, for hvilken der nu 
findes et anseeligt Antal mer eller mindre velrenommerede Templer i 
og udenfor Hovedstaden. Om Onsdagen var der ogsaa Taffelmusik paa 
Frederiksberg Slot; da var det nærmest den mere elegante Verden, der 
søgte derud, og da var der en rig Udstilling af smukke Dametoiletter. 
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Ogsaa disse vidnede om Overgangen mellem det gamle og det nye, 
om det ustadige i Modens Omskiftninger. Nogle af Damerne viste sig i 
kortlivede snævre Kjoler, med et Kniplingsskjørt forneden og en Hat, 
der højnede sig opad i flere Stilladser, forsynet med en stor Fjer og be-
dækkende Hovedet som Kikajon Jonas’ Isse*). Andre havde derimod 
Kjoler med lange tætsiddende Liv, hvis Nederdel var forsynet med et 
stort Antal Garneringer, og hvis Ærmer stod som Balloner og til dette 
Formaal vare forede med Pap, medens Hovedbedækningen i Reglen 
bestod af en stor italiensk Hat, som enten gik op i Højden og sluttede 
tæt til Øret med vældige Klapper, eller ogsaa havde en flad Form med 
en til alle Sider sig bredende Skygge, der bøjede sig for Vinden: den 
saakaldte Schæferindehat. Man saa ogsaa Damer i tætsluttende Som-
merpeltse, der vare ret klædelige; de almindeligste vare dog de Mo-
dedragter, som Frederik den Sjettes Døtre ere iførte paa nærværende 
Bogs Titelbillede, der viser denne Konge paa en Spadseretur med sin 
Gemalinde og sine to Døtre Caroline og Vilhelmine.

-----------------

Ved at omtale Moderne og deres Kapricer kommer jeg til at tænke paa 
den Forandring, der som oftest uden nogen som helst gyldig Aarsag 
foregaar med en Bys Promenader, og som vel ogsaa kan tilskrives Mo-
desmagens Luner. Dette gjælder hos os navnlig Rosenborg Have. Hvad 
den nu er for det kjøbenhavnske Liv, og hvad den fortjente at være 
ved sin friske Luft, ved sine svale Alleer, sine smukke Blomsterparli-
er, men havnlig ved sin Beliggenhed i Kjøbenhavns Centrum, behøver 
jeg ikke videre at, dvæle ved. Enhver ved, at den nu i almindelig Tale 
betegnes som en Ammestue, at Hovedstokken af dens Besøgere er Tje-

*) Kikajon er det hebraiske Navn paa et 
Træ, under hvilket Profeten Jonas fandt 
vederkvægende Skygge. Udg. Anm.
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nestepiger med de Børn, der ere betroede til deres Varetægt, men som 
ikke saa sjældent kommer til at skjøtte sig selv, fordi deres Vogtersker 
have altfor meget at passiare med deres gode Venner af Militæretater-
ne, og at det iøvrigt næsten kun er gamle og svagelige Folk, der tye til 
Havens kølige Skygger, fordi de her ere mere i Ro eller ikke kunne vin-
de ud udenfor Byen. Moden synes at have sat Haven i Ban, og der gives 
sikkert mangfoldige af den mere elegante Verden, som aldrig have sat 
deres Fod i Rosenborg Have uden ved de festlige Arrangements i et 
eller andet Formaals Tjeneste, hvortil den for nogle Aar siden jævnlig 
blev benyttet.

Rosenborg Have.
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Ganske anderledes var det i en længere tilbageliggende Tid. Struen-
sees korte Periode var dens egenlige Blomstringstid. Dengang var Ha-
ven langt større i Udstrækning, den var sirligere skjønt rigtignok mere 
stiv i hele sit Udseende. Den strakte sig i hele Længden fra Kronprind-
sessegade til Østervold; der var hverken det nuværende Exercerhus 
eller den tilhørende Plads, og der, hvor Garderkasernen nu er, var der 
et storartet Drivhus og Orangeri. Haven var anlagt i den franske Smag 
med snorlige Alleer, hvis Linde- og Kastanietræer vare udklippede i 
fantastiske Former; der var Hækker af Buxbom, Lysthuse, Pavilloner, 
Fontæner og en stor Mængde Statuer. Der opførtes Musik om Aftenen, 
Alleerne vare belyste med kulørte Lamper, i en Pavillon var der en 
Faraobank, som holdtes af den bekjendte Gabel, under hvem det hele 
Arrangement stod, og der var overhoved sørget for de forskjelligste 
Adspredelser. Som en Følge heraf blev Haven en overordentlig yndet 
Promenade, og i dens Gange samlede sig et meget elegant Publikum. 
Især var Kavallergangen et yndet Rendezvous for den fine Verden, og 
vilde man se Hoffets Kavallerer og Damer, kunde man træffe dem her, 
de førstnævnte i gallonerede og broderede Dragter med trekantet Hat 
og Kaarde ved Siden, de sidste i Fiskebensskjørter og med pudrede, 
kunstigt opsatte Haarprydelser eller med et saakaldet Sæt. Dette va-
rede indtil 1787, da ikke blot en Del af Haven toges til de nævnte mi-
litære Formaal, men der ogsaa indtraadte, en saa grundig Forstyrrelse 
i dens Anlæg, ledsaget af strenge Indskrænkninger i Havens Afbenyt-
telse som Promenade, at de besøgendes store Trup joges paa Flugten. 
Senere vendte de rigtignok tilbage, men dog aldrig i det Omfang og 
under de Vilkaar som i hin Periode.

I de Dage, jeg nærmest har for Øje, musiceredes der om Søndagen; 
da var Haven altid fuld af Spadseregængere. Og et Par Aftener om 
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Ugen, Onsdag og Fredag, var det ligeledes Tilfældet. Konditor Firme-
nich, som havde lejet den saakaldte Herkulespavillon ved Enden af 
Kavallergangen, lod her opføre Musik, og da samledes der altid en 
stor Mængde Mennesker. Med disse Koncerters Ophør trak Folk sig 
tilbage fra Haven, og i en senere Tid var det kun Carstensens berømte 
Festinos og Lumbyes Koncerter omkring Springvandet, der fremkaldte 
Reminiscenser af det Folkeliv, som Haven engang havde været Skue-
pladsen for.

For en Fuldstændigheds Skyld nævner jeg endnu Filosofgangen og 
Voldene som i sin Tid yndede Promenader, der dog vilde have været 
endnu stærkere besøgte, hvis der ikke, navnlig for Voldenes Vedkom-
mende, havde været adskillige Inkonvenienser derved. Det er vistnok 
endnu i frisk Minde, hvorledes det var forbudt at betræde Bastionerne, 
og hvorledes der tillige var anbragt en stor Del Skildvagter, som skulde 
forhindre enhver forordningsstridig Overtrædelse, navnlig i Retning 
af Cigarrygning, Forsyndelser, der kunde medføre et mindre behage-
ligt Ophold i Vagten og en streng Irettesættelse af Kommandanten, om 
ikke noget værre. Der var endog en Tid, da det var forment Matroserne 
og deres Familier at sætte deres Fod paa Voldene, men dette Forbud 
bortfaldt dog efter nogle Aars Forløb som altfor latterligt. At man ikke 
saa sjældent kunde være Vidne til Hundemord, begaaede af Voldskyt-
ten, med Risiko for selv at faa et farligt Skud i Livet, bidrog heller ikke 
til at gjøre Promenaden videre tiltrækkende. Alligevel er der behageli-
ge Minder, der knytte sig til Voldene, og der er sikkert mange, som med 
en Følelse af Sorg og Savn have set dem forsvinde for at give Plads for 
de brede Boulevarder og de pragtfulde Anlæg. I sin Aprilvise synger 
Poul Martin Møller:
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		  ”Grøn er Vaarens Hæk,
		  Kaaben kastes væk,
		  Jomfruer sig alt paa Volden sole;
		  Luften er saa smuk,
		  Deres Længselssuk
		  Kjendes let paa deres Silkekjole”.

Digteren hentyder til Voldens Betydning i erotisk Henseende, Amor 
hvæssede her sine Pile, og mangen kjæk Ungersvend og mangen fager 
Mø med og uden Silkekjole mødtes paa Voldpromenaden for første 
Gang og udvexlede de Blikke, som tændte Hjerterne i Brand. Afset 
derfra vare Voldene, saa langt man kan huske tilbage, Kjøbenhavner-
nes Yndlingspromenade. Vilde man ud for at lufte sig, da hed det al-
tid: ”Jeg gaar mig en Tur paa Volden”. Der var Kølighed og Skygge, 
naar Solen brændte hedest, og der havde man Udsigt over Søerne og 
til Broerne, hvor Synskredsen ikke afspærredes af den Mængde Byg-
ninger, der nu i en kort Aarrække ere skudte op som Paddehatte. Paa 
Store Bededags Aften stimlede man sammen paa Volden for at høre 
Klokkerne ringe*). Den var en Art Longchamps for Kjøbenhavnerin-
derne, som her havde Lejlighed til at vise sig i deres nye Foraars- eller 
Sommertoiletter,

I Filosofgangen blev der en Tidlang et Par Gange om Ugen udført 
Militærmusik, og den var en yndet Samlingsplads, indtil et Slagsmaal 
i 1784 imellem Studenter og Militære samt andre Optøjer fordrev de 
spadserende herfra, og fra den Tid blev Filosofgangen nærmest Op-
holdsstedet for Lemmerne fra det nærliggende Vartou. Endelig skal 
jeg, før jeg forlader dette Thema, endnu nævne de langs Søerne anlagte 
Promenader: Kjærligheds-, Ægteskabs- og Separationsstierne, Espla-

*) I den første Udgave af denne Bog med-
delte jeg, hvad jeg havde hørf, at denne 
Skik skrev sig fra den Tid, da det gamle 
Fruetaarn havde sit Sangværk, som lød 
ved højtidelige Lejligheder. Dette er dog 
ifølge Meddelelse fra en af Bogens Læsere 
urigtigt. Han tilskrev mig derom følgende: 
”Sangværket lød ingenlunde sjældent, da 
det mod Betaling blev spillet 1 à 2 Timer 
ved Ligbegængelser, og man har Vidnes-
byrd om, at Samtiden ikke skjønnede 
synderlig paa denne langtrukne Musik. 
Men ialtfald lød den ikke Store Bededags 
Aften, da der efter gammel kgl. Anord-
ning skulde ringes fra Kl. 6 til 7 med hver 
Kirkes største Klokke. Og efter alle de Æl-
dres Vidnesbyrd (deriblandt min afdøde 
Moders, der boede i Professorgaarden i 
Studiestræde, nu polyteknisk Anstalt) 
var den store Højtidsklokke i det gamle 
Fruetaarn nok værd at høre paa de faa 
Gange, den lød, nemlig første Dag af de 
3 store Højtider samt til Universitetsfe-
sten i Anledning af Kongens Fødselsdag, 
hvilken Fest indringedes ved en Times 
Kimen (Kl. 9-10, senere 10-11) samt Af-
tenen før Store Bededag. Denne Klokke 
vejede 120 Centner og var sikkert den 
største i de tre nordiske Riger; dens Lyd 
var højst imponerende og stærk, saa at 
gamle Werlauff i sine Erindringer (i Hist. 
Tidssk.) ytrer, at naar man gik forbi Kir-
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naden, Langelinie, Kirsebærgangen og Søndermarken. De tre sidst-
nævnte vare dog fuldstændig exklusive. Til at promenere paa Lange-
linie og i Kirsebærgangen, der havde en vis Tiltrækning paa den Tid, 
Kirsebærtræerne blomstrede, samt paa Kastelsvolden hørte der Tegn, 
og kun faa udvalgte, der ved Godhed fra Hoffets Side vare i Besiddelse 
af Nøglen til Laagen til Søndermarken, havde Lov til at betræde denne 
skjønne Lystpark.

Naar man gjennemgaar de kjøbenhavnske Adspredelser i ældre Tid, 
burde man ogsaa, strengt taget, hvor stor en Modsigelse der end ligger 
deri, medtage de daværende Begravelser. Saa meget er i ethvert Til-
fælde afgjort, at Ligbegængelser i visse Samfundsklasser i Karakteren 
nærmede sig til, hvad de endnu ere mange Steder paa Landet. I Reglen 

ken, naar der ringedes med denne Klok-
ke, var det, som om Gaden rystede. For 
at høre en saadan Klokke, kunde man gaa 
en Tur paa Volden; men dertil kom, at og-
saa Petri Taarn har iblandt andre Klokker 
en meget anseelig Højtidsklokke, som jeg 
selv har hørt i mine Drengeaar og første 
Ungdomsaar, og som sidste Gang ringede 
Store Bededagsaften 1846. Siden den Tid 
lader man Klokken hænge stille og fører 
kun Knebelen frem og tilbage, hvorved 
den kun giver en svag Lyd fra sig. Dette 
er sket efter en Arkitekts Anordning, der 
fandt, at Taarn og Spir kunde tage Ska-
de ved Ringningen. Det fortjener ogsaa at 
bemærkes, at før 1807 vare Husene langs 
Volden meget lavere end nu, tildels helt 
uanseelige, saa Klokkernes Lyd lettere ba-
res til Volden.”

Paa Langelinie.
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holdtes der vel ikke Gilder, men Sørgefølget beværtedes dog med Vin 
og Kage i større eller mindre Overflod, og man kunde ved saadanne 
Lejligheder høre en og anden, med et Glas Vin i den ene Haand, et 
Stykke Kage i den anden, samt iført den uundværlige Sørgekappe, ud-
tale sig højrøstet om den afdødes Fortjenester og skildre det Savn, han 
havde efterladt i hans Vennebryst. Kudskene og Tjenerne nedenfor paa 
Gaden bleve heller ikke forglemte; de opvartedes regelmæssig med 
Snapse og Kommenskringler. Som en Følge af den Skik at beværte ved 
Begravelser var der Folk, som altid indfandt sig ved Ligbegængelser, 
enten de kjendte eller ikke kjendte den afdøde, og de havde da til dette 
Øjemed anskaffet sig en egen Sørgekappe. Men der var ogsaa Folk, - 
deriblandt en fra Bogauktionerne meget bekjendt Personlighed - som 
af religiøs Trang ikke forsømte nogen Ligbegængelse af Hensyn til den 
Opbyggelse, de kunde øse af den præstelige Veltalenhed. Iøvrigt blev 
der, selv af de mere ubemidlede Klasser, anvendt en langt større Ødsel-
hed paa Begravelser end nu; at ”komme ordenlig i Jorden” var manges 
stadige Tanke, og Omkostningerne derved løb stundom op til, hvad en 
Familie kunde leve af i et helt Aar. Det kunde ogsaa hænde, at Fædre-
nes Skik ”at drikke Gravøl” fandt Efterligning i et Punschegilde om Af-
tenen, naar en kjær Slægtning var baaren til Jorden, især naar samme 
kjære Slægtning havde efterladt nogle Skillinger, som de dybtsørgende 
Arvinger hastede med at sætte overstyr. Denne Maade at fejre de bort-
gangnes Eftermæle og overhoved Ødselheden derved var ikke sjælden 
Gjenstand for skarp Dadel i Datidens Blade, navnlig i Soldins ”Aller-
nyeste Skilderi af Kjøbenhavn” og i ”Politivennen”. Dette førte vel nok 
til, at Uskikken formindskedes, men den hævedes først fuldstændig 
i en senere Tid, da der fra Autoriteternes Side indførtes en passende 
Omordning af Begravelsesvæsenet for Kjøbenhavn. 
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-----------------

Husets Indretning hos en borgerlig Familie i mere eller mindre tar-
velige Kaar frembød adskillige karakteristiske Træk i Henseende til 
Udstyrelse og Møblement, hvorved den ikke saa lidt adskiller sig fra 
Nutidens Boliger. Herved kommer naturligvis Industriens Udvikling 
og Opsving i de forskjelligste Retninger, saavel som de Krav, Nutiden 
stiller til Komfort og Hygge, væsenlig i Betragtning. Værelsernes Antal 
rettede sig selvfølgelig for en Del efter Familiens Størrelse og Vilkaar; 
dog var det meget sjældent, at en af faa Personer bestaaende borger-
lig Familie, selv om den var velhavende, havde flere Værelser, end 
den til daglig Brug benyttede. Herfra gjorde dog ”Salen” (ogsaa kaldet 
Stadsstuen) en Undtagelse, det i Reglen bedste og smukkest udstyrede 
Værelse, som altid holdtes propert og pænt, men ikke blev benyttet 
undtagen ved højtidelige Lejligheder, eller naar der var et større Sel-
skab, hvilket hørte til Sjældenhederne. Denne Skik, at holde det bed-
ste Værelse som Sal og ikke at benytte det til daglig Brug, blev ogsaa 
dadlet af J. L. Heiberg i en Afhandling om vore offenlige Forlystelser i 
hans ”Flyvende Post”.

De andre Værelser bestod i Hovedsagen af en Dagligstue, der i Reglen 
ogsaa blev benyttet til Spisestue, et lille Kontor eller Arbejdsværelse for 
Manden, ei Par Sovekamre, undertiden ogsaa et lille Gjæsteværelse og 
et Pulterkammer eller et Skabkammer. Man kjendte kun lidt til Gulv-
tæpper; var der et saadant, saa var det et saakaldet Listetæppe, sam-
mensat af Klædeslister; som oftest var Gulvet bestrøet med Sand, og i 
større Huse vare Gulvene bonede. Hovedmøblet bestod i et blankpoleret 
kolossalt Chatol af Mahogni eller Egetræ med Klap og mange Rum ind-
vendig samt Skuffer nedenfor, tillige undertiden ovenfor forsynet med 



67

et Dobbeltskab med Døre af Spejlglas, indenfor hvilke Sølvskeerne hang 
i Rækker paa udskaarne Hylder. Endvidere var der et Hjørneskab enten 
af Fyr, Eg eller Mahogni, hvori Thetøj o. desl. var anbragt samt Linned 
og Dækketøj, der holdtes friskt og vellugtende ved Lavendel- og Rosen-
blade. En Ottoman, Divan eller Sofa, undertiden med Skabe til begge 
Sider, og foran den et Divanbord af Mahogni med indlagte Forsiringer, 
fandtes overalt i de bedre Huse. Ikke faa Steder saas ogsaa store Drag-
kister, undertiden prydede med smukke Messingbeslag og holdt blan-
ke ved at poleres med Linolie. Ovenpaa var der en Mængde Nipssager, 
Hyrder og Hyrdinder af Porcellæn, kinesiske Pagoder, en Spilledaase, 
en Harmonika eller deslige, og i Skufferne vare Gangklæder og Dække-
tøj. Taffeluhre hørte til de store Sjældenheder, derimod et bornholmsk 
Slaguhr i Futeral af Mahogni eller Egetræ. I Vinduesfordybningerne var 
der næsten altid Forhøjninger for Husmoderen og for de voxne Pige-
børn. Paa Vinduesgardiner var der sjælden anvendt større Luxus, de 
vare enten af Sirts eller Uld om Vinteren, Linon om Sommeren og uden 
videre Udstaffering. Var Lejligheden lav, anvendtes Kappegardiner. Sto-
le- og Sofabetræk i Salen vare undertiden smukt broderet, Frugter af 
Husmoderens og Døtrenes Flid, men kom sjældent til Syne, da det for at 
skaanes var forsynet med et Overtræk af Bomuldstøj, som kun blev afta-
get ved festlige Lejligheder. En ikke ualmindelig Prydelse i Salen var en 
stor Lysekrone af Prismer, undertiden af Messing med store udstaaende 
Arme. Paa Væggene over Sofaen hang i Almindelighed malede Portræt-
ter af Herren og Madammen i Huset, og under dem Silhuetter i sort af 
Slægtninge og Venner. Der var ogsaa Skilderier, for det meste kolorerede 
Kobberstik og Lithografier: Ludvig den Sextendes Henrettelse, en Sce-
ne af Kjøbenhavns Bombardement, Slaget ved Sehested; ogsaa Billeder 
fra den græske Frihedskrig hørte til de almindeligste. En Navneklud i 
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Ramme, som Madammen havde udført i sin Skoletid, hørte ogsaa til 
Væggens Prydelser.

Sengestederne vare firstolpede med Omhæng eller saakaldte Tron-
senge med fryndsede Gardiner til begge Sider. Herpaa var der under-
tiden i Henseende til Stoffet anvendt en ikke ringe Luxus. I adskillige 
gamle Huse var der endnu en vældig Bilæggerovn, hvis Munding be-
fandtes i Køkkenets Skorsten, hvor der lagdes i, men med ringe Fordel, 
idet det meste af Varmen gik bort gjennem Skorstenen. Et bibelsk Bille-
de udgjorde Prydelsen. Almindeligst vare Vindovne med Tromle, saale-
des som de findes endnu i gamle Huse med mindre Lejligheder, og hos 
Fattigfolk Grydekakkelovne. Der fyredes med Brænde og Tørv; Stenkul 
som Varmemiddel benyttedes ikke, Ovnene vare ikke indrettede dertil.

Køkkenets Indretning var ligeledes i flere Henseender forskjellig fra 
den nuværende. Ildstedet var opmuret, man kjendte ikke til de nu-
værende Komfurer, men der var Komfurgryder, Pander, Jydepotter o. 
desl. som Koge- og Stegeapparater. En Mængde Kobber- og Messingtøj 
af den forskjelligste Art var opsat paa Hylder eller hang over Skorste-
nen, og det var Madmoderens og Tjenestepigens Stolthed at holde det 
straalende blankt. I Huse, hvor man holdt paa det gamle, var Køkken-
rækkerne besatte med blanke Tintallerkener, der benyttedes til daglig 
Brug og jo ogsaa vare mere solide end Porcellæn og Fajance. Hvor dette 
havde fortrængt Tinnet, kaldtes dog Rækkerne i Køkkenet endnu be-
standig Tinrækker. En ejendommelig Indretning var den i Køkkenbor-
det anbragte Slagbænk, der kunde trækkes ud og tjente til Natteleje 
for Tyender. Slagbænken blev ogsaa i uformuende Folks Lejligheder 
benyttet til Sovested for Børn. For at der ikke skulde komme for megen 
Træk fra Skorstenen, var denne forsynet med Døre, som bleve lukkede 
om Aftenen. Endnu skal nævnes som et Apparat, der blev benyttet i 
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mange Huse, Dejgtruget, idet man foretrak at ælte Dejgen til Rugbrø-
det hjemme og lade det bage hos Bageren, fremfor at købe det. Man 
vidste, at dette Brød var uforfalsket, og der sattes ogsaa stor Pris paa 
dette ”Husbagerbrød”. Et uundværligt Apparat i Køkkenet var Fyrtøjet 
med Tønder, bestaaende af brændte Klude, Fyrsten, Staal og Svovl-
stikker. Vor Tid med sine Tændstikker har ikke nogen Forestilling om 
den Møjsommelighed, der undertiden var forbunden med at skaffe Ild 
med det nævnte Apparat. En udbredt Handel med Svovlstikker ved 
Dørene dreves af fattige Folks Børn. ”Svovlstikketøse” var et bekjendt 
Skjældsord.

Til Slutning skal jeg endnu nævne Rok, Garnvinde og Karter som 
temmelig almindelige i mange Huse. Endnu havde Industri og Fabrik-
væsen ikke fortrængt den Husflid, der gik ud paa at forsyne Huset med 
Linned, Drejl og Damask, og som var en ret behagelig Underholdning 
i de lange Vinteraftener. Der blev sunget til den snurrende Rok, og der 
var egne Spindeviser. En Brodereramme hørte ogsaa med til Nødven-
digheds-Gjenstandene. Kun i fornemme og meget velhavende Familier 
fandtes et taffelformigt Klaver eller Flygel (opretstaaende kjendte man 
ikke til den Gang), derimod var en Guitar meget almindelig og tjente 
til at akkompagnere Sange. Naar der nu tilsidst anføres, at et Exemplar 
af den nu næsten uddøde Mopperace, en Kanariefugl, en Papegøje ofte 
udgjorde en Bestanddel af Husstanden i Familien, saa tror jeg dermed 
at have fuldendt det temmelig korrekte Billede af de borgerlige Huse i 
Kjøbenhavn for 50 til 60 Aar siden.

-----------------

I den Tid, jeg har for Øje, var Vesterbro trods den ringe og tarvelige 
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Bebyggelse, den mest befærdede af Kjøbenhavns Forstæder. Dette for-
klares ikke saa meget ved dens Beliggenhed som derved, at den, som 
tidligere omtalt, efterhaanden saa at sige var bleven Centralpunktet 
for det glade Kjøbenhavn navnlig derved, at det var Samlingsstedet 
for allehaande Udøvere af de frie Kunster. Især naar Dyrehavstiden 
var forbi, tog en stor Del af de sig der producerende Kunstnere af stør-
re eller ringere Anseelse Stade paa Vesterbro. Saa saa man Bod ved 
Bod. Der var Verdenstheatre, Lykkestjerner, Taskenspillere, den stær-
ke Kvinde, som bar adskillige Mandfolk i sit Haar og gjorde de mest 
utrolige Kraftkunster. Man saa her billedlige Fremstillinger af Mord- 
und Todgeschichter, der indenfor i Boden vare præsenterede paa den 
naturligste og mest afskrækkende Maade. Her opslog ”Frederiksstens-
festungsmanden” sit Paulun, naar hans Forretninger paa Fiskertorvet 
ikke forbød ham at forevise sine Underværker, og især saas de mær-
keligste Panoramaer, der ikke havde noget tilsvarende, hverken paa 
Jorden eller udenfor samme, for den billige Entré af 4 Skilling, me-
dens Honoratiores betalte efter Behag. Paa det Sted, hvor nu Torvet 
er, var opslaaet en Cirkus, hvor det Bachske Beriderselskab viste sig. 
Der var endvidere Menagerier, men ikke med glubende Dyr, thi da en 
Løve i Frederiksberg Haves Menageri i Begyndelsen af indeværende 
Aarhundrede var sprungen ud af sit Bur efter at have sønderrevet sin 
Vogter, blev det forbudt at forevise deslige store Rovdyr, indtil denne 
Bestemmelse for fyrretyve Aar siden atter blev hævet.

Her foreviste ogsaa Dennebecq et Marionettheater, der gik op i 
Luer. Denne Mand var en lang Tid Gjenstand for almindelig Omtale 
paa Grund af en Retssag, han havde anlagt mod Brødrene Lehmann og 
deres Moder, og som varede ikke mindre end halvtredie Aar. Proku-
rator F. M. Lange, der førte Sagen for Dennebecq, har aftrykt de hertil 
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hørende Aktstykker i det af ham udgivne Udvalg -af danske og uden-
landske Kriminalsager, hvor de omfatte to temmelig tykke Bind. Brød-
rene Lehmann vare Ekvilibrister og Beridere, tillige dygtige Malere og 
ansatte ved det Kuhn-Priceske Selskab paa Vesterbroes Theater, med 
hvis Direktør de, vare beslægtede. Dette Selskab foretog i 1823 en Rejse 
til Rusland, og i Moskau blev Andreas Lehmann bekjendt med oven-
nævnte Dennebecqs Hustru Kathrine, der foreviste et meget, betydeligt 
Menageri, og derved skal have tjent mange Penge. De rejste sammen, 
og paa mange Steder gik Kathrine Dennebecq, der efter Sigende hav-
de erfaret sin Mands Død, som A. Lehmanhs Kone, indtil hun ved 
et Brev fra Dennebecq fik Oplysning om, at Efterretningen var falsk. 
I Januar 1832 døde Kathrine Dennebecq i St. Petersborg, og da dette 
Dødsfald indtraf noget pludseligt eller i alt Fald efter et Par Dages Sy-
geleje, knyttede sig hertil Rygter om, at hun var taget af Dage ved Gift. 
Nogen Tid efter vendte Brødrene Lehmann som velhavende Folk til-
bage til Kjøbenhavn. Især gjorde Andreas Lehmann sig bemærket som 
Rigmand; han besad et stort Menageri, som blev forevist paa Vesterbro, 
og han kjøbte kort efter sin Ankomst Gaarden Nr. 6 paa Kongens Ny-
torv for 80,000 Rd., hvorpaa han udbetalte 12,000 Rd. kontant foruden 
2000 Rd. i Omkostninger. Meningen var almindelig den, at han hav-
de tilegnet sig Kathrine Dennebecqs Formue og det hende tilhørende 
Menageri, og det var ogsaa derpaa, at den Retssag gik ud, som Julien 
Dennebecq anlagde mod ham. Sagen førtes, som sagt, i lang Tid, og 
skjønt der rigtignok, saa vidt man kan dømme efter de trykte Retsakter, 
fremkom adskilligt, der synes at vidne mod Andreas Lehmann, blev 
han dog frifunden baade ved Gjæsteretten og ved Højesteret. Dennebe-
cq blev herover fortvivlet, og i sin forbitrede Stemning undsagde han 
Lehmann, hvilket atter førte til en Retssag, under hvilken dog Denne-
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becq blev frifunden. Om hans videre Fata veed jeg intet at fortælle.

-----------------_
 

il de mest besøgte Steder paa Vesterbro hørte til for 
ikke mange Aar siden Dandseboden ”Peters Haab”, 
en lav Bygning, der stødte umiddelbart op til Forly-
stelsesstedet ”Ægypten”. Søndag og Mandag Aften 
var den propfuld af besøgende, som her fik sig en ly-
stig Dands. Pluraliteten af Damerne hørte i Reglen til 
Amagerslægten, og selv fra den fjerneste Del af Kjø-
benhavns Kjøkkenhave trodsede de unge Piger Vind 
og Vejr og den lange Vej for at kunne træde en Dands 
i ”Peters Haab”. Men det hændte ikke sjældent, at det 

her kom til Klammeri og Slagsmaal, naar Skinsyge kom med i Spillet, 
eller naar de spirituøse Varer af en temmelig tvivlsom Beskaffenhed 
gjorde deres Ret gjældende. Der udfægtedes saaledes temmelig haarde 
og stundom blodige Kampe mellem Sø- og Landeværnets Repræsen-
tanter, og Slagterne gjorde ogsaa deres Herredømme gjældende, under-
tiden paa en temmelig ublid Maade. En Scene af denne Natur foregik 
her med en Franskmand ved Navn Paran, som i de første Aar, Casorti 
havde Vesterbros Morskabstheater, gav Forestillinger paa dette som 
Herkules. En Aften sad han i den til ”Peters Haab” hørende Bevært-
ning og drak sig et Glas Punsch. Da skilte sig en høj, svær Slagtersvend 
fra de dandsendes Klynge, gik hen til ham, satte sig overskrævs paa 
en Stol med Ryggen foran, gloede den lille firskaarne Franskmand i 
Ansigtet og spurgte, om han var den Mand, der var saa stærk, at han 
kunde binde an med flere paa én Gang; han saa dog ikke ud dertil. 
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Paran bad ham i gebrokkent Dansk om at lade ham i Fred og at skjøtte 
sig selv. Dette forstod Slagteren som Forknythed, han blev derfor desto 
modigere og opførte nu en lignende Scene som den i ”Kean” ved at 
snappe Glasset fra Paran og tømme det lige for hans Næse. Da rejste 
denne, der ellers Var det godmodigste Menneske af Verden, sig op, gik 
hen og aabnede Vinduet ganske roligt, og i et Nu laa Slagteren udenfor 
paa Gaden. Et Par af hans Kammerater stormede nu løs paa Paran, men 
inden de saa sig for, kom de til at spadsere den samme Vej som den 
første. Glæden herover var almindelig, thi Angriberne vare bekjendte 
Slagsbrødre, og fra den Tid var der ingen, der vovede at binde an med 
Paran, hvis Renommé vandt betydelig ved dette Eventyr.

Ikke langt fra denne Dandsebod, omtrent hvor nu Viktoriagaden 
er, var der et ejendommeligt Forlystelsessted. Der var en aaben Plads, 
som om Hverdagen afgav Plads for Lam og Faar og stundom ogsaa for 
Hornkvæg. Men Søndag Eftermiddag sad her en gammel Kone med et 
Bord foran sig, paa hvilket laa en saakaldet Humle, et Strengeinstru-
ment, som man nu sjældent ser noget til. Dette trakterede hun med 
betydelig Virtuositet, og altid sang hun en Sang, hvori Ynglingen ad-
varedes mod at indtræde i den hellige Ægtestand. Et Par Vers af denne 
Sang, som hun, saa vidt jeg erindrer, aldrig skiftede med nogen anden, 
lød omtrent saaledes:

		      ”Og ta’er Du Dig en Ung, en Ung,
		      Saa vil hun have Stads og Fjas,
		  O vogt Dig, o vogt Dig vel for det, min Ven!

		      Og ta’er Du Dig en Gammel, en Gammel,
		      En runken, slunken Pulverhex,
		  O vogt Dig, o vogt Dig vel for det, min Ven!”
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Og altid var hun omgiven af en stor Skare Soldater, Bønderkarle og 
dito Piger, som med den største Andægtighed hørte paa hendes Sang. 
Om de imidlertid drog sig deri Lærdom til Nytte, som den gamle Kone, 
der aldeles intet havde tilfælles med Kirsten Giftekniv, idelig og evin-
delig gjentog, er det vanskeligt at sige.

-----------------

Men Hovedtiltrækningen var dog Prices Morskabstheater og Vester-
broes nye Theater. Det førstnævnte var uden Sammenligning det æld-
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ste og i sin Tid ogsaa det mest yndede. Jeg skal derfor dvæle lidt ud-
førligere derved.

I Slutningen af forrige Aarhundrede ankom hertil I. Price, medfø-
rende et Menageri, der blev stærkt besøgt. Han syntes godt om Ophol-
det her, samlede et Linedandser- og Pantomimeselskab, der optraadte 
i Dyrehaven om Sommeren og om Vinteren i en egen dertil indrettet 
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Fjælebod og fik et saa godt Navn paa sig, at det fik Tilladelse til at give 
Forestillinger paa Hoftheatret. Disse begyndte den 25de April 1801.

I Avertissementet derom hedder det blandt andet, at der foruden en 
stor Del gymnastiske Øvelser opføres ”en meget smuk, komisk Panto-
mime, kaldet ”Harlekin Skelet eller Benrad”. Karaktererne i samme 
bestaar af 1) Pantalon, en gammel rig og gjærrig Mand; 2) Columbine, 
hans Datter; 3) en Troldmand med hans Troldkunster; 4) Harlekin, en 
Aventurier og Troldmandens Tjener; 5) Pjerrot, Pantalons Tjener; 6) 
en Barber og en Frisør; 7) en Doktor eller Kirurg, som gjør Harlekin til 
Benrad, og 8) to Djævle.” Disse Forestillinger fortsattes især om Søn-
dagene og vare godt besøgte.

Derefter gav Selskabet atter i Sommertiders Forestillinger paa Dy-
rehavsbakken. Men det fik en slem Konkurrent i et imidlertid hertil 
ankommet saakaldet stort italiensk Selskab, der bestyredes af Cetti *) 
og Casorti, hvilken sidste udførte Pjerrots Rolle i de af Selskabet givne 
Pantomimer. De tog begge strax kjøbenhavnsk Borgerskab og fik Tilla-
delse til at give Forestillinger paa Hoftheatret i August og September 
Maaned 1801. I. Price maatte nu lade sig nøje med at give Forestil-
linger i Fjæleboden i daværende Nr. 23 paa Vesterbro, og i Avertis-
sementerne om disse Forestillinger, hvori han kaldte sig ”priviligeret 
Kunstberider og Mester i andre Legemsøvelser samt bosat Borger her i 
Byen”, gav han sine Følelser Luft over denne Tilsidesættelse, da hans 
Selskab dog havde forstaaet at vinde Publikums store Bifald. Imidler-
tid varede Konkurrencen ikke længe. Efterat Casorti i 1802 havde givet 
Forestillinger paa Hoftheatret indtil den 5te April, bleve hans og Pri-
ces Selskaber ved en Overenskomst sammensmeltede, og Kjøbenhavn 
fik nu sit staaende Pantomime-Theater.

De af Price og Casorti opførte Pantomimer vare de ægte italienske, 

*) Fader til den senere saa bekjendte 
Sanger og Skuespiller Cetti ved det kgl. 
Theater og Bedstefader til Skuespiller F. 
A. Cetti.
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saaledes som de ere affødte af den italienske Maskekomedie, og for 
en stor Del de samme, som nu opføres paa Theatret i Tivoli. ”Harle-
kin mekanisk Statue”, ”Harlekin Skelet eller Pjerrots Forskrækkelser”, 
”De tre fejge Elskere ved det natlige Stævnemøde”, ”Harlekin Kok” o. 
fl. hørte til det staaende Repertoire. De kaldtes rigtignok Casortis Pan-
tomimer, men han arrangerede dem kun, komponerede enkelte nye og 
forøgede de gamle med nye morsomme Scener. Det var ogsa a ham, 
der paa en uforlignelig Maade udførte Pjerrots Rolle. Han udmærkede 
sig ved hint groteske Humor, hin Tørhed, hin Blanding af Poliskhed og 
Dumhed, hin kejtede Raskhed, hvormed Pjerrot bliver til en grundko-
misk Person, og det var da ogsaa efter ham, at Wirtther og senere Adolf 
Price dannede deres Pjerrot, der ikke stod stort tilbage for Casortis. 
Casorti blev ogsaa snart Kjøbenhavnernes Yndling, og det store Til-
løb, som Selskabets Forestillinger nød, skyldtes væsenlig ham. Men 
denne Casorti, der med et uudtømmeligt Lune vidste at fængsle Pub-
likum, var selv en Mand, der i det daglige Liv var stille, ordknap og 
indesluttet, ja endog til sine Tider plaget af en dyb Melankoli. Man 
fortæller, at han engang, da denne Humørsygdom blev ham utaalelig, 
henvendte sig til en herværende anset Læge for at søge Raad. Efter at 
have adspurgt Casorti om forskjellige Ting, erklærede Lægen, at han 
kun vidste ét Raad, det nemlig, at Patienten skulde søge Adspredelser, 
og at han saaledes en Gang imellem skulde besøge Casortis Theater for 
at more sig over Pjerrots grundkomiske Narrestreger. ”Ak, ja,” svarede 
Casorti, ”dette Raad vilde jeg gjerne følge, naar jeg blot var i Stand 
dertil.” - ”Hvorfor ikke?” spurgte Lægen, ”De har jo vel nok Raad til en 
Gang imellem at spendere en tre Marks Penge.” - ”Det er ikke Aarsa-
gen,” var Svaret, ”men der er en anden slem Hindring; jeg skal sige 
Dem, at jeg hændelsesvis selv er Casorti.”
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Forestillingerne bestod foruden Pantomimer af Linedands og ekvi-
libristiske Kunster. Som Linedandserinde udmærkede sig især Mad. 
Price, Moder til Adolf og afdøde James Price, en meget smuk ung 
Dame af en imposant Figur og med dejligt sort Haar, som i lange natur-
lige Lokker bølgede ned ad hendes Skuldre. Denne hendes Færdighed 
gik i Arv til hendes Søn, Carl Price, der udmærkede sig som Bajazzo og 
Ekvilibrist, men døde i en ung Alder. De fleste af Pricerne medvirkede 
ogsaa i Pantomimerne i Forening med andre Medlemmer af Selskabet, 
saasom Jfr. Casorti, senere gift med Violinspilleren Joakim Petoletti og 
Moder til Jfr. Petoletti, som har medvirket ved det Volkersenske Pan-
tomimeselskab paa Tivoli, Mad. Frichon, Ledet, den forhen omtalte 
Paran, og Winther, gift med en Datter af den ældre Price.

Efter at Selskabet havde spillet paa Hoftheatret i Aarene 1801 og 
1802, gav det om Sommeren Forestillinger i Dyrehaven og om Vinteren 
i et Lokale paa Vesterbro i en derværende Ejendom (nuværende Nr. 70, 
Slagtermester Ebstrups Sted), indtil det opnaaede at bygge sig et eget 
Theater paa en Plads lige overfor Skydebanen. Ældre Folk ville endnu 
mindes den graamalede Bygning, der laa indenfor et Gitterværk, og 
hvorpaa der med hvide Bogstaver, omgivet af Kunstens Attributer, et 
Minervahoved, en Maske osv., var malet ”Morskabstheater”. Saavidt 
vides, var det i 1818, at dette Theater toges i Brug. Der blev i Reglen 
spillet om Sommeren og Efteraaret, og disse Forestillinger vare næsten 
altid godt besøgte af alle Samfundets Klasser, naturligvis mest af Børn, 
skjønt Voxne ogsaa gjerne drog derud for at gotte sig over Pjerrots Lø-
jer. Af og til foretog Selskabet om Vinteren en kunstrejse i Udlandet.

Efter den ældre Prlces og Casortis Død i Tyverne undergik Selskabet 
i jsin Organisation forskjellige Forandringer. Kuhn, der havde ægtet 
Prices Enke, indtraadte i Bestyrelsen, og Selskabet førte nu Firmaet: 
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Price, Kuhn & Komp. Pjerrots Rolle overtoges efter Casorti af Winther, 
der ikke stod meget tilbage for sin Forgænger, Columbine udførtes af 
Mad. Petoletti, Harlekin af Mad. Winther, født Price, eller ogsaa af 
James Price, og Kassander udførtes af et Medlem, som egenlig hed 
”Stolemager Petersen”, men havde Mesorski som Kunstnernavn; se-
nere udførte han Troldmandens Værdige Rolle. I Winthers Børn, Karl 
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og Josefine, havde Selskabet to fortrinlige Linedandsere, og Bajazzos 
Rolle udførtes af Filip Petoletti.

I 1828 truedes Selskabet af en temmelig farlig Konkurrence. Den 
nævnte F. Petoletti havde faaet Privilegium til at opføre Forestillinger 
af Linedands og Pantomime i en af Hovedstadens Forstæder. Hertil 
valgtes Nørrebro, og en Bager Scheer anvendte 40 til 50,000 Rd. paa 
Opførelsen af et meget anseligt og smukt Theater paa en af Blaagaards 
Parceller. Til Pantomimen var engageret den Levin’ske Familie, besta-
aende af Faderen og hans tre Døtre, Rosa, Flora og Elisa. Levin, en født 
Englænder, havde et meget anset Navn som Mimiker, som Pantomi-
me-Komponist og som Ekvilibrist samt som Harlekin i Pantomimen, 
og hans tre unge, meget smukke Døtre havde allerede paa udenlandske 
Theatre erhvervet sig stor Anseelse ved deres gratiøse Dands og ved 
deres Optræden i Pantomimen, hvor Rosa spillede Colum-bines Rolle. 
Af andre Medlemmer kan nævnes Linedandser- og Akrobatfamilien 
Longuemare. Efter daværende Blades Anmeldelser, hvorved de støtte-
de sig paa udenlandske Blades Vidnesbyrd, lovede disse Forestillinger 
en ualmindelig Interesse og en stor Tiltrækning; men disse Forventnin-
ger bleve ikke saa lidet skuffede. Tingen var nemlig-den, at Leviri som 
den, der forestod Pantomimens Arrangement, bragte sine egne Kom-
positioner til Opførelse, der efter engelsk Tilsnit vare meget forskjel-
lige fra de Gasorti’ske. Det var saakaldte For-vandlingspantomimer, 
beregnede paa et engelsk Publikum, og hvis fremtrædende Egenskaber 
bestod i en Række frappante Forvandlinger, i én bestandig Afvexling 
af Dekorationer, af Spring og Kunststykker, men uden-den sammen-
hængende komiske Handling, som findes i de ældre italienske Panto-
mimer. Den langsomme italienske Pjerrot, der med sine ejendommeli-
ge Bevægelser afgiver en saa karakteristisk Modsætning til den altid i 
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livlig Bevægelse spillende Harlekin,”maatte her vige Pladsen for den 
nationale engelsk^ Clown, som vel er kejtet og uophørlig gjør dumme 
Streger, men ingenlunde skal være langsom i Færd og Væsen. Dette 
faldt slet ikke i Publikums Smag, og det kunde aldeles ikke forsone sig 
med Savnet af den ”hvide Mand”. Dertil kom, at Levins Harlekin mere 
var Springeren og Ekvilibristen, end den oprindelige italienske Maske, 
og Longuemares Panteion var ogsaa en hel anden end Kassander i Pan-
tomimen, saaledes som Figuren var kjendt fra Vesterbros Morskabst-
heater. Kun Ros’a Levins Co-lumbine og hendes Søstres D ands syntes 
man rigtig om, men det var ikke nok til at fængsle Publikum. Det er 
ikke Hensigten her at skrive Nørrebros Theaters Historie; det er nok at 
anføre, at efter en Existens af et Par Aar, under hvilken Bestyrelsen paa 
forskjellig Maade søgte at bringe de forfaldne Affærer paa Fode, var det 
en Fallit nær, som kun forebyggedes derved, at Theatret en skjøn Dag 
gik op i Flammer.

Saaledes var det forbi med Konkurrencen for det Kuhn- Kjøben-
havneri for 50 til 60 Aar siden, Price’ske Selskab, og dette, der imid-
lertid havde været paa en Udflugt til Rusland, gjenoptog sine Forestil-
linger paa Vesterbros Theater. Til dette Selskab sluttede sig nu Levin 
og hans Døtre. Han bragte her paa Scenen flere af sine Pantomimer, 
saasom ”Guldnøglen eller Trylleriets Magt”, ”Jocko eller den brasili-
anske Abe”, ”Tryllepilen” osv., men alle i en Form, der harmonere-
de med den italienske Pantomime, og hvori naturligvis Pjerrot havde 
en Hovedrolle. Den heldigste Forøgelse havde dog Selskabet faaet i 
de tre Søstre Levin, af hvilke Elisa snart forlod Kjøbenhavn, ledsa-
gende Faderen, der imidlertid havde været indespærret i det hervæ-
rende Gjældsfængsel, til London. Morskabstheatret hævdede nu atter 
sin Plads i Kjøbenhavnernes Gunst; det var i Reglen overfyldt med 
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besøgende, og den gamle, nu temmelig brøstfældige Bygning var nær-
ved at segne under det vældige Bifald, som de yndige Søstre høstede. 
Hvad der ogsaa gav de unge Piger et forøget Trylleri var den Sædernes 
Renhed, som de altid vidste at bevare, og som i det mindste dengang 
var temmelig sjælden hos de Damer, der gik den samme Vej som hine 
Søstre. Af de Dandse, som de udførte, kan nævnes Spejldandsen som 
højst tiltrækkende og yndefuld, noget lignende som den, der udføres i 
Bournonvilles La Ventana, og som i sin Tid blev dandset af Flora Pri-
ces Døtre, Juliette og Sofie.

Efter Winthers Død overtoges Selskabets Bestyrelse af James og 
Adolf Price i Forening med Kuhn. De to Brødre bleve paa en og sam-
me Dag viede til Jomfruerne Levin. Sagnet gaar, at det skete i al Hem-
melighed, thi Levin, der vanskelig kunde undvære sine Døtre paa sine 
Kunstrejser, var imod Forbindelsen. Hos Braun, den bekjendte Vært 
ved Siden af Morskabstheatret, stod om Aftenen, efter at en Panto-
mime var spillet, Bryllupet, og de to unge Par fæstede Bo i en meget 
lav Bygning ud til Gl. Kongevej, som gjorde sig bemærket derved, at 
Vinduerne næsten gik lige ned til Jorden. Selskabet vedblev at bevare 
sin Yndest usvækket. I Pantomimerne udførte Flora Price Harlekin, 
Rosa Price Columbine, James Price spillede Kassander og Adolf Price 
Pjerrot. I hans Pjerrot var ligesom i Casortis den tørre, burleske Komik 
Hovedtrækket, og skjønt rig paa Lune havde Adolf Price dog Smag nok 
til ikke at gaa over Stregen. Men han var tillige i Besiddelse af andre 
Talenter, som kom meget til Nytte ved Forestillingerne paa Vesterbro. 
Han var en god Jonglør, en god Pantomimekompositør og tillige en 
duelig Maler. Dette viste han f. Ex. ved Pantomimen ”Rejsen til Ægyp-
ten”, som han ikke alene komponerede, men hvortil han tillige malede 
et Rundmaleri, forestillende Rejsen paa Nilen. Ved Engagement af for-
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skellige udenlandske Artister blev der sørget for Afvexling, men en be-
tydelig Vinding fandt Selskabet i den opvoxende Price’ske Slægt, der 
optraadte i nydelige Børneballetter og tillige præsenterede sig fra den 
mindste til den største i en morsom til dette Øjemed komponeret Pan-
tomime, ”Pjerrot og hans Familie”. Kjøbenhavnerne fattede overhoved 
en stor Forkjærlighed for den Priceske Familie, og den fandt ved sin 
vakre Opførsel og sit sædelige Liv en Omgang, som kun sjældent bliver 
Kunstnere af den Art til Del.

Ikke desto mindre begyndte Interessen for Selskabets Forestillinger 
i Aarene 40 at tabe sig, hvortil forskjellige Omstændigheder bidrog. 
Dels havde Morskabstheatret faaet en farlig Konkurrent i det af F. Pe-
toletti foran paa Vesterbro opførte Theater, dels bemægtigede Tivoli 
sig senere Publikum i den Grad, at alt maatte blegne og stilles i Skygge 
overfor dets mangfoldige og billige Forlystelser. Familien Price saa sig 
derfor nødsaget til at forlade Kjøbenhavn og give Forestillinger i Norge 
og Sverige. I 1846 vendte Selskabet tilbage og begyndte at give Fore-
stillinger paa Kasino, som imidlertid var blevet bygget. Senere forene-
de det sig med det Lange’ske Selskab, idet dramatiske Forestillinger 
afvexlede med Pantomimer paa Kasinos Theater. Men det varede kun 
et Par Aar, og det Price’ske Selskab existerede ikke mere. En og anden 
Gang gav det dog et Livstegn ved at opføre de gamle kjære Pantomimer 
paa Hoftheatret, der altid samlede en stor Mængde Tilskuere, især af 
den yngre Verden, men med Prices Komedie var det forbi. Af den æl-
dre Price’ske Slægt lever endnu kun Adolf Price, som trods sin høje 
Alder glæder sig ved et godt Helbred, samt Rosa Price *). Den yngre 
Slægt, Juliette, Sofie, Carl og Valdemar Price kjende jo alle godt, navn-
lig fra det kgl. Theaters Ballet.

Til Historierne fra Vesterbro hører ogsaa den om Taskenspilleren 
*) Adolf Price døde 1890; Rosa Price lige-
ledes forlængst død, Udg. Anm.
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”Professor” Linsky, der ligeledes gav Forestillinger paa Morskabsthe-
atret. Det var en smuk Mand med et elegant, vindende Udvortes. Han 
gjorde megen Lykke hos det smukke Kjøn og særligt hos en paa Ve-
sterbro boende ung og smuk Pige af god Familie. Hendes Forældre 
modsatte sig paa det bestemteste Forbindelsen og modstod hendes 
Bønner og Taarer. Men en skjøn Dag slap hun ud gjennem Vinduet i 
sit Værelse, Linsky havde skaffet Kongebrev, og Dagen efter bleve de 
elskende viede af Præsten paa Frederiksberg. Sorgen herover var stor 
i Familien, men derved var jo intet at gjøre, og kort efter forlod Linsky 
Kjøbenhavn med sin unge Kone. Et Par Aar efter tildrog sig en sørgelig 
Begivenhed. Linsky gav Forestillinger i Wien, og hans Kone hjalp ham 
dermed. Blandt hans Kunster var ogsaa en, hvorved den unge Kone 
skulde lade skyde paa sig af en Række Soldater. En af disse havde af en 
sørgelig Fejltagelse taget et skarpt ladt Gevær, og da Salven gik af, laa 
Linskys Hustru livløs henstrakt i sit Blod. Linsky, der oprigtig havde 
elsket hende, tog sig hendes Død saa nær, at han ikke længe overlevede 
hende.

-----------------

Morskabstheatret fik, som omtalt, en temmelig farlig Konkurrent i Ve-
sterbros nye Theater, opført i 1834 af Filippo Petoletti, der som Line-
dandser og Ekvilibrist havde været knyttet til det Price’ske Selskab og 
var beslægtet med denne Familie. Henlagt i Byens umiddelbare Nær-
hed paa en Grund ved det nuværende Tivoli, indtog det en betydelig 
Plads i Kjøbenhavnernes Forlystelsesliv. Oprindelig var det bestemt 
for Pantomimer og ekvilibristiske Forestillinger, men af dets paaføl-
gende Ejer, Arkitekt Petersen, blev det indrettet saaledes, at det afvex-
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lende kunde benyttes som Cirkus og som Theater. Til dette Theater 
knytter der sig mange og forskjellige Minder. Her Var det, at Fouraux, 
Tourniaires, Gautiers, Guerras, Ducrows og Hinnés Beriderselskaber 
optraadte, og man glemmer ikke saa let Navne som Mad. Fouraux, 
Jfr. Tourniaire, men fremfor alt Damerne Lezinski, Kremzow og Mad. 
Tourniaire, om hvem det med Rette kunde hedde, at de havde ud-
smuglet af Kjøbenhavns Fæstning saa mangt et Hjerte og saa mangen 
en Bankoseddel. Især var Lezinski og Kremzow Dagens Løvinder. Naar 
de optraadte, var Cirkus propfuldt og Bifaldet stormende.

Vesterbro-Theater blev ogsaa flittigt benyttet af rejsende dramatiske 
Selskaber af næsten alle Nationaliteter, der fandt deres Fordel ved at 
hidflytte Thespiskarren hertil. Jeg minder om Bornholdts og Schlemül-
lers Selskab, der her gav Operaer i det tydske Sprog. Dette Selskab talte 
flere respektable Kræfter, saasom Demoiselle Fischer, Mad. Christiany, 
Bassisten Fackler, Ægteparret Urspruch, Sangerinden Mad. Ubrich. 
Der opførtes flere gode Operaer, saasom ”Jægerbruden”, ”Wilhelm 
Tell”, ”Lestocq”, ”Bortførelsen fra Seraillet”, ”Maskeballet” og Boyel-
dieus ”Johan af Paris”. I sidstnævnte Opera gjorde Tenoristen Seest 
saa megen Lykke, at det kgl. Theaters Chef, Holstein, blev formaaet til, 
skjønt efter megen Modstræben, at engagere ham. Seest var født i Byen 
Slesvig, han talte kun meget daarligt Dansk, og det viste sig ogsaa ved 
hans forskjelligte Debuter, blandt andre som Robert af Normandiet, at 
hans Engagement var langtfra det heldigste. Man fandt, at ”slesvigsk 
Smør” var ligesaa uheldigt som dansk hos en Tenorist, og det varede 
ikke længe, før han blev henvist til en Korsangers beskedne Stilling. 

Megen Lykke gjorde et andet tydsk Selskab, saa vidt erindres under 
en Hr. Muncks Direktion, der opførte tydske Farcer og Folkekomedier. 
Blandt Personalet befandt sig de dygtige Kunstnere Wilcke og Zim-
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mermann, som i Nestroys ”Lumpacivagabundus”, Raymunds ”Der 
Verschwender” og Angelys ”Fest der Handwerker” gjorde formelig 
Furore. Ved dette Selskab befandt sig den danskfødte Skuespiller Pal-
lesen, som efter at have gjort megen Lykke i ”Den rejsende Student” 
ligeledes blev engageret ved det kgl. Theater, hvor han dog trods sit be-
tydelige Talent kun blev en kort Tid, da han paa Grund af sit stridbare 
Gemyt og sin Lyst til det omflakkende Liv ikke kunde finde sig til Rette 
derved. Senere afvexlede ikke faa Theatertruper med Beriderselskaber. 
Der var flere franske Selskaber, saasom Armands særdeles gode; der 
var spanske Dandsere, blandt hvilke især den smukke Dolores Serral 
gjorde Opsigt, og selv ”Vennerne hinsidan Sundet” lode sig repræsen-
tere af et Selskab, der imidlertid ikke videre tiltalte. Her var det ogsaa, 
at det første italienske Operaselskab under Mario vakte Kjøbenhav-
nernes Enthusiasme, inden det flyttede til Hoftheatret, og for en Snes 
Aar siden blev der atter her opført Operaer af Robertis tydske Selskab, 
i hvilke Tenoristen Prehlinger og Sangerinderne Pollack og Babette 
Müller vakte fortjent Opmærksomhed. Et karakteristisk Selskab var fire 
Dværge fra Bøhmen, der gav dramatiske Forestillinger. Senere blev det 
mere nationalt, idet forskjellige danske Provinds-Skuespillerselskaber 
her nærmest om Sommeren opslog deres Paulun. Her forevistes tillige 
Panoramaer o. desl. Theatrets Grund hørte til Kjøbenhavns Fæstning-
sterræn og var paa en vis Maade Lejejord, hvortil den Forpligtelse var 
knyttet, at Theatrets Ejer skulde lade det nedbryde, naar Nødvendig-
heden krævede det. Efter at Terrænet var blevet Kommunens Ejendom, 
skete Nedbrydelsen i 1876; men hvorvidt den var en Nødvendighed, 
synes dog tvivlsomt, thi Tomten henligger endnu ubebygget *).

-----------------

*) Det gamle Vesterbros Theater var belig-
gende tæt op til Tivoli-Terrænet, omtrent 
hvor nu Tivoligade er anlagt. Udg. Anm.
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Naar man for tredive Aar siden eller endnu længere tilbage traadte ind 
i Frederiksberg Allee, hørte man strax en stærk Klokkeklang. Den lød 
fra Møllers Voxkabinet, og traadte man nærmere, saa man under Ve-
randaen to Figurer, hvoraf den ene var en Klokker, den anden en Port-
ner. Klokkeren røgtede sin Forretning med en beundringsværdig Ud-
holdenhed; uden at bekymre sig om Udenverdenen haandterede han 
sit Instrument, som om det var en Bestanddel af hans eget Jeg, hvad det 
sagtens ogsaa var. Han ringede for at kalde Folk til Voxkabinettet, og 
det lykkedes ogsaa, thi der var store Rariteter at se for en billig Penge: 
Masker af store Afdøde, Frederik den Store og Karl den Tolvte i Le-
gemsfigur, som de gik og stod, Automater, leende og grædende Børn, 
en Amagerpige, som kunde dandse, naar Spilleværket blev trukket op, 
og andet lignende. Men ogsaa disse Sjældenheder og Kuriositeter have 
maattet yde deres Tribut til Forgængeligheden, de ere forsvundne og 
der, hvor Voxkabinettet var indtil for en Snes Aar siden, er der nu et 
Vaaningshus.

Til Frederiksberg Allees Specialiteter hørte i den Tid, jeg har for 
Øje, Monigattis Pavillon, beliggende til højre i den saakaldte Runddel. 
Dengang var det meget sjældent, at der var Sangere og Sangerinder 
paa Beværtningsstederne eller anden musikalsk Underholdning. Bier-
fiedlere og Sangere, der drog om i Gaderne og opvartede med Musik 
og Sang, skuende længselsfuldt op til Vinduerne, havde vi vel en Del 
af; i Teltene i Dyrehaven producerede sig vel Harpepiger og Guita-
rister, thi Harpe og Guitar vare den Gang yndede Instrumenter, men 
fremmede Dyrkere af den ambulante Polyhymnia, som senere gjæste-
de os i Hobetal, indtil de for endel afløstes af indfødte ”Kunstnere og 
Kunstnerinder” i Sangerpavillonerne, naaede sjældent saa højt op til 
Norden, da Rejsen saavel til Lands som til Vands var baade vanskelig 
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og kostbar, og Haabet om Fortjeneste ikke stod i Forhold til Risikoen 
og Faren. Dette maatte den Feruzziske Familie bekjende. Denne Fa-
milie, tydsk af Fødsel, bestod af Fader, Moder og endel voxne Børn, 
som dels producerede sig paa forskjellige Instrumenter, dels udførte 
Vokalnumere, da flere af Familiens Medlemmer besad smukke Stem-
mer. Saavidt erindres var det i 1823, at Familien Feruzzi kom hertil og 
begyndte at give Koncerter paa Hoftheatret og i Knirschs Sal i Hotel 
d’Angleterre. Denne Begyndelse var nu ret glimrende, men desto sør-
geligere var Slutningen. Formodentlig, var den musikalske Sands ikke 
dengang saa meget udviklet hos det kjøbenhavnske Publikum, at det 
ret kunde vurdere den Ferruzziske Families Præstationer; Besøget blev 
ringe, Fortjenesten rettede sig naturligvis derefter, ingen kunstelsken-
de Mæcenas havde Barmhjertighed nok til at tage de arme Feruzzer 
under sine Vingers Beskyttelse, og tilsidst drog de om fra Værtshus til 
Værtshus for paa denne kummerlige Maade at friste deres Liv, indtil et 
barmhjertigt Skib førte dem bort fra det utaknemmelige Kjøbenhavn, 
der dengang saa ilde vidste at skjønne paa sande Fortjenester. I Hei-
bergs Vaudeville ”Den otte og tyvende Januar” mindes denne Familie 
i følgende Vers af fjerde Borger:

			   ”Musikanter er det, som
			   Grüne Petersilie
			   Give vil for Skillingen.
			   Muligvis er det og den
			   Ferruzziske Familie.”
Det kan imidlertid næsten antages, at den nævnte Families Spil og 

Sang paa offenlige Steder har givet Kjøbenhavnerne Smag for denne 
Art Forlystelse; i det mindste er det afgjort, at siden den Tid fulgte en 
Del Beværtningssteder, især udenfor Kjøbenhavn, i Erkjendelse af de-
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res rette Tarv, det givne Exempel og forsynede sig med slige Kunstnere 
for at lokke Gjæster til sig. Blandt de allerførste var det Monigattis Pa-
villon. Denne var formedelst Varernes større Dyrhed for Størstedelen 
besøgt af det gentile Publikum, og for at bevare dette blev der taget En-
trée, da der her tillige opvartedes med Sang og Spil, hvilket imidlertid 
aldeles ikke udelukkede, at Tallerkenen ogsaa gik omkring.

-----------------
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                 e første dyrkere af den tallerkenomsendende Polyhym-
nia, som udkaarede Monigattis Pavillon til deres Paulun, vare Tyrole-
re, der ved deres nationale Sange og Jodlen gjorde megen Lykke. Pavil-
lonen blev da talrig besøgt, og selv det smukke Kjøn af Kjøbenhavns 
Elite begyndte at indfinde sig; men dette blev i en endnu højere Grad 
Tilfældet, da Italienerne Perricini og Annato med sidstnævntes Hu-
stru bleve engagerede af Monigatti for at give Aftenunderholdninger. 
Ligesom de fleste Italienere kunde hverken Perricini eller Annato rose 
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sig af at være kunstnerisk uddannede Sangere, men deres Stemmer 
vare smukke, deres Sange ligeledes, og de gjorde stormende Lykke, 
hvoraf naturligt fulgte, at Fortjenesten stod i Forhold dertil. Annatos 
Kone spillede Violin, men sang ikke; de to andre akkompagnerede sig 
selv med stor Virtuositet paa Guitar og Mandolin, og de lod det ikke 
blive ved paa en ligefrem Maade at foredrage deres Sange, men de sang 
navnlig Buffoduetter i Karakteren og gav dem en dramatisk Udførelse, 
som havde noget uvant og højst tiltrækkende for Publikum. Derhos 
udøvede det fremmede, smukke Tungemaal, hvori de foredrog deres 
Sange, et mægtigt Trylleri, og det kan muligvis antages, at det er disse 
Sangere, Perricini og Annato, der allerførst have vakt Smagen for ita-
liensk Sang og Musik hos os Kjøbenhavnere. Om Ægteparret Annato 
fortælles der, at det rejste til St. Petersborg, hvorfra Annato paa Grund 
af saavel mundtlige som skriftlige uforsigtige Yttringer blev transpor-
teret til Siberien; Perricini derimod giftede sig med en Kjøbenhavner-
inde og fæstede Bo her for bestandig.

Den Furore, som de nævnte italienske Sangere gjorde, overstraale-
des om muligt endnu af Kjøbenhavnernes Begejstring for et Par franske 
Sangerinder, der nogle Aar efter en Sommer spillede og sang i Moni-
gattis Pavillon. Vore unge Løvers Hjerter vare dengang ligesaa let fæn-
gelige, som de ere det nu, naar et Par smukke Øjne udskyde Brandpile. 
Sangerinderne vare franske, og de vare smukke, og de brugte deres 
Øjne med en ualmindelig Færdighed - og hvo kan saa undres over, 
at der skete et græsseligt Nederlag. Hertil kom, at disse Sangerinder 
ankom hertil i den Periode, da, som det hed, Folkebevidstheden var 
vækket af Sin Dvale, da Frihed, Lighed og Broderskab vare Ord, som 
især den unge Verden førte i Munden. Hvilken Lyst var det da ikke, 
naar disse Sangerinder, ganske friske hidkomne fra Revolutionens Ar-
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nested, istemte Marseillaisen og Parisiennen; hvilken Gammen at stø-
de med Stokken mod Gulvet som Akkompagnement, og naar de saa 
istemte Omkvædet: ”Aux armes, citoyens! Formez vos bataillons!” tro-
ede de i Begejstringens Hede, at de af Guddommen vare udkaarne til at 
udfri Fædrelandet af Absolutismens haarde Aag og bringe det den ene 
saliggjørende Frihed. Men for at forene det nyttige med det behagelige, 
gik jævnsides med Frihedssværmeriet ogsaa Courmageriet sin Gang, 
og det hed, at de franske Damer her stiftede adskillige ømme Liaisons.

Monigatti sørgede ikke alene paa denne Maade i det Indre af sin Pa-
villon for sine Gjæsters Underholdning, - ogsaa udenfor samme bered-
te han Publikum en Adspredelse, som man dengang satte langt større 
Pris paa end nu, nemlig ved i Runddelen at lade afbrænde smaa Fyr-
værkerier, ved at lade Balloner gaa op osv. Derfor hørte Monigatti for 
nogle og tredive Aar siden til Kjøbenhavnernes maîtres des plaisirs, og 
hans Popularitet endte først med hans Død. Nogle Aar efter var ogsaa 
Tilladelsen til at have Pavillonen henstaaende i Runddelen udløben, 
og de nærboende Grundejere, for hvis Ejendomme den betog en Del af 
Udsigten, androg paa, at den skulde nedlægges. Men andre fandt, at 
det var Synd og Skam for et Sted, hvor man havde moret sig saa godt, 
og de henvendte sig med et Andragende til Domænebestyrelsen om, at 
den maatte blive staaende. En af dem, som havde underskrevet dette 
Andragende, fremkom tillige med en ejendommelig Grund. Han men-
te nemlig, at man burde bevare Pavillonen med dens skinnende Lam-
per som et frelsende Fyrtaarn for den vejfarende, som uden en Lygte i 
Haanden vovede sig ind i Alleens Bælgmørke og ved hvert Trin stod 
Fare for at løbe mod et Træ, eller, hvad der var langt værre, at styrte 
ned i en Grøft og begraves i Mudderet. Men det hjalp ikke; en skjøn 
Dag var der et tomt Rum der, hvor Monigattis Pavillon havde staaet.
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-----------------

En af de skjønneste Ejendomme, som laa paa højre Side i Alleen nær-
mest Monigattis Pavillon, var Mægler Gersons Lyststed. Selve denne 
firkantede, hvidmalede Bygning var vel ikke videre anseelig, men det 
skjønneste var Haven, hvorpaa Ejeren, som i sin Tid hørte til den kjø-
benhavnske Handelsstands rigeste Matadorer, havde anvendt meget 
betydelige Summer. Den havde en meget stor Udstrækning og var egen-
lig mere en Park end en Have. Der var her udmærket smukke Blomster-
partier, Græsplæner, Drivhuse, hvori der fandtes exotiske Væxter og 
de sjældneste Trær, som man næsten aldrig træffer i private Haver. De, 
som jævnlig havde besøgt denne Have og glædet sig ved det rige Flor 
af udsøgte Planter, saa ogsaa med tungt Sind alle disse Herligheder 
forsvinde, da Ejendommen, efter at være gaaet over i andre Hænder, 
blev forvandlet til det store Forlystelsessted Alhambra, hvilket Georg 
Carstensen opførte som en Medbejler til det af ham anlagte Tivoli, efter 
at det var ham nægtet paany at blive dets Bestyrer. Alhambras Lidel-
seshistorie, der medførte Tabet af store Summer, og hvorved det især 
gik ud over de arme Haandværkere, er endnu af saa ny Datum, at den 
er i frisk Minde hos de fleste. For omtrent tolv Aar siden blev det ned-
brudt og paa dets store Terræn er der anlagt Tværveje til Gl. Kongevej 
og opført en Del anseelige Bygninger. -

Ældre Folk kunne maaske huske en Vise, som blev sunget i deres 
Ungdom til en Melodi af ”Elverhøj”, og hvis første Vers var saalyden-
de:
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			   ”Herligt en Aftenstund
			   Ta’e til Charlottenlund,
			   Spise en god Karbonade,
			   Bedre i Sommervejr
			   Tage til Frederiksber’,
			   Slaa Madam Lynge en Plade.”
Naar et Navn er indført i en Vise, der er i alle Folks Mund - og det 

var dengang denne Vise, - kan man være aldeles forvisset om, at hvad 
enten dette Navn har en god eller en slet Klang, er det i ethvert Tilfæl-
de populært og bekjendt for alle og enhver. Og det var i god Forstand 
Tilfældet med den nævnte Mad. Lynge, som omtales i Visen. Denne 
Mad. Lynge havde en Restauration og Beværtning i Hovedbygningen 
til det nuværende ”Alleenberg”; den havde ved temmelig høje Priser 
garderet sig mod blandet Besøg, men Varerne vare, som Rygtet almin-
deligt gik, udmærkede. Om Mad. Lynge egnede sig til Gjenstand for 
slige Efterstræbelser som dem, der antydes i Verset ved det yndede 
Ord ”Plade”, skal jeg ikke kunne sige, men saa meget er sikkert, at 
med eller uden Plader var Besøget i Reglen meget anseeligt, og Mad. 
Lynge særlig yndet for god og reel Behandling. Saavidt vides havde 
hun kjøbt denne Ejendom af Mægler og Agent B-, og fra hende gik den 
over til en af Matadorerne blandt Kjøbenhavns Øltappere, Jørgensen i 
Kronprindsensgade. Under Mad. Lynge var den til Alleenberg hørende 
Have hverken synderlig smuk eller tiltrækkende; den var beplantet 
med Frugttræer og Køkkenurter, og kun et Par kølige Lysthuse tjente 
Gjæsterne til Tilflugtssted i de varme Sommerdage. Jørgensen var den 
første, der faldt paa at drage større Nytte af Haven, og det var ham, 
som her opførte den Pavillon, der senere, efter at være forandret og 
ombygget, udgjorde Alleenbergs væsenligste Prydelse. Den var en blot 
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og bar Træbygning, uden videre Elegance og inddelt i forskjellige Rum; 
men allerede den Gang frembød den en særegen Mærkværdighed. Det 
var her, at Magister Lindberg boede, det var her, at han prædikede 
for sine Tilhængere, det ”danske Samfund”, og holdt Sammenkomster 
med dem, indtil Politiet fandt sig foranlediget til at sætte en Pind for 
disse Konventikler.

Intet lader nu ane, at Alleenberg saaledes engang var Samlingsste-
det for de saakaldte ”Hellige”, der i deres hele Væsen og Færd afgav en 
grel Modsætning til det gemytlige og lystige Folkeliv, for hvilket Alle-
enberg i flere Aar var Brændpunktet, efter at det af Øltapper Jørgensen i 
Marts 1851 var afhændet til Chokoladefabrikant Christian Kehlet. Un-
der den driftige Mands og senere efterlevende Enkes Hænder hævede 
Alleenberg sig til et af Kjøbenhavnernes meest yndede Forlystelsesste-
der. Her fremstod efterhaanden smukke og tiltalende Anlæg: Lysthuse, 
hvoraf et kinesisk med Hornmusik, Løvhytter, Karussel, Skydebaner, 
et Theater osv. Fra den sirlige Pavillon straalede Gasblussene fra et 
eget Gasværk mange Aar, forinden selve Kjøbenhavn fik dette Belys-
ningsapparat, og Sangere og Sangerinder, ægte og uægte Tyrolere, pro-
ducerede sig for et næsten altid overfyldt Hus, medens den med Asfalt 
belagte Plads udenfor samme ydede et køligt Hvilested, naar Trængs-
len og Varmen i Pavillonen blev for trykkende. Der gaves Fyrværkerier, 
større Festligheder, blandt hvilke især Georginefesterne vare smukt ar-
rangerede; der var til Theatret engageret et eget Pantomimeselskab, og 
saaledes var det ikke til at undres over, at dette Etablissement, medens 
Kehlet levede, og medens hans Kone efter hans Død med Iver og Dyg-
tighed førte Regimentet, var opfyldt af besøgende baade Søgn- og Hel-
ligdage. Men det varede ikke længe, før det i sin Nabo ”Sommerlyst” 
fik en mægtig Konkurrent, og da Mad. Kehlet trak sig tilbage, havde 
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ogsaa Alleenberg kulmineret. Det gik i faa Aar over til flere Værter, som 
trods alle Anstrængelser ikke mægtede at bringe det tilbage til, hvad 
det engang havde været. Dog er det endnu godt besøgt, især er Vrimlen 
stor om Søndagen, og Karusselbanen afgiver et yndet Samlingssted for 
Kjøbenhavns Garnison med dens respektive Kjærester. For Konfirman-
derne af Almueklassen er det næsten en Forpligtelse at tage sig en Tur 
paa Karussellen, naar de have hentet ”Seddelen” hos Præsten. Det er 
en Forberedelse til Overgangen til Livets store Karussel.

-----------------
 

Paa vor Vandring til Opfriskning af de gamle Minder fra vor Ungdom 
ere vi nu komne til Runddelen ved Frederiksberg. Vi behøve ikke, 
som i en langt tilbageliggende Tid, at vente paa, at Schweizeren eller 
Portnerkonen skal lukke os ind gjennem Jernporten, dersom vi ere til 
Vogns, eller, hvis vi er til Fods, at bane os en Vej gjennem Bommene 
ved Enden af Alleens Gangstier. Baade Jernport og Bomme ere borte, 
og intet standser vor Gang, undtagen det skulde være den store Mas-
se af Sporvogne og Drosker, som her have deres Stader. Og heri viser 
sig den mest paafaldende Modsætning mellem før og nu. Runddelen 
var dengang ryddelig, og man saa kun en enkelt Herskabsvogn holde 
udenfor Jernporten til Haven, eller man saa af og til en Arbejds- eller 
Bondevogn passere tværs igjennem fra Pilealléen til Frederiksberg By 
eller omvendt. Ellers var her stille og roligt, især om Hverdagen, kun 
Fastelavns Mandag var Runddelen Skuepladsen for en ejendommelig 
national Forlystelse, og da gjenlød den af Støj og Latter, og Pladsen 
var fyldt af en næsten uoverskuelig Menneskemasse. Thi paa denne 
Dag blev Katten her slaaet af Tønden. Midt paa Pladsen var anbragt to 
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Stænger, og mellem disse hang den sirligt udsmykkede Tønde. Der var 
en Tid, da Beboeren var en virkelig levende Kat, der saaledes var Gjen-
stand for de grusomste Pinsler, og undertiden, naar Tønden var slaaet i 
Stykker, foer rasende ud paa den nærmeste af sine Tyranner og bed sig 
fast i ham. Men det varede ikke længe, før denne Grusomhed blev for-
budt, man tog nu en udstoppet Kat, og senere var det kun en udpyntet 
Dukke. Om disse Stænger red nu Bønderkarle fra Sognet, med hvide 
Buxer, sølvknappede Trøjer og flagrende røde Baand om Hattene, i fly-
vende Fart paa skindmagre Heste og slog med drabelige Knipler løs 
paa Tønden, indtil Baandene løsnedes og Dukken fløj ud - og hvem var 
det, der altid var i Spidsen for denne Skare? Det var ingen ringere end 
Matadoren for alle Værtshusholdere og Restauratører - Lars Mathiesen 
i egen høje og tykke Person. Og naar saa Tønden havde faaet sit Bane-
saar, og den, som havde udført denne Heltegjerning, under Støj, høje 
Raab og Latter var udnævnt til Kattekonge, saa drog den lystige Skare, 
atter med Lars Mathiesen i Spidsen, til dennes hyggelige Beværtning 
foran til venstre i Frederiksberg Byes Alleegade, og Dagen endte med 
et Skrald, som kun Lars Mathiesen var i Stand til at levere. Det nærme-
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re om denne gemytlige Vært vil senere blive omtalt.
En anden Folkefest, hvortil der altid indfandt sig en stor Del Kjø-

benhavnere som Tilskuere, var at ”ride Sommer i By”, der fandt Sted 
paa Valborgs Dag (den 1ste Maj), og hvori Sognets Bønder, gamle og 
unge, med Iver deltog.

-----------------

Det er Sommer, og Kongen bor paa Slottet. Det viser sig deri, at en rød- 
og gulklædt Portner, med den store Stok med Sølvknappen, sidder paa 
sin Plads paa en Bænk ved Indgangen til den lille Forhave. Men før vi 
trænge ind i Havens Indre, ville vi fortælle lidt om den og Slottet fra 
den ældste Tid og fra Frederik den Sjettes Dage.

Frederiksberg Slot er bygget mod Slutningen af det syttende Aarhund-
rede af Frederik den Fjerde paa en temmelig høj Bakke, der i ældre Tid 
skal have baaret Navn af Thulleshøj. Som det lader til, havde Frederik 
den Fjerde altid havt en stor Forkjærlighed for dette Sted og denne Egn, 
thi i sin første Ungdom lod han paa det Sted, hvor Indgangen til Haven 
nu er, bygge et Lyststed, der efter ham kaldtes Prindsens Gaard og nok er 
den samme, som nu tjener Slotsgartneren til Bopæl. Paa sin Udenlands-
rejse og navnlig under sit Ophold i Italien fik han Smag for en simplere 
og ædlere Arkitektur end den, man hidtil kjendte i Danmark, og dette 
viste han, da han endnu som Kronprinds lod paabegynde Opførelsen 
af Frederiksberg Slot. I Begyndelsen var dette indskrænket til Hoved-
bygningen, men senere, efter at han havde tiltraadt Regeringen, lod han 
opføre de to Sidefløje, medens de øvrige mod Syd beliggende Bygninger 
bleve tilføjede af hans Søn og Efterfølger, Christian den Sjette. Langs de 
sidstnævnte Bygninger, der bøje sig i en Runddel, gaar der en Arkade. 
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Det hele er opført i en simpel og ædel Stil; det har ingen Taarne, ingen 
Kuppel og er kun sparsomt prydet med Billedhuggerarbejder; men intet 
heraf savnes. I al sin Fordringsløshed har Slottet noget ædelt og ophøjet, 
og i ethvert Tilfælde bøder den hensigtsmæssige indre Indretning, men 
især den fortryllende Udsigt paa Manglen af ydre Pomp. Fra øverste 
Etage og fra Altanen svæver Blikket ud over de mest tiltrækkende Punk-
ter. Mod Syd ser man Søen mellem Sjælland og Amager, og saa over 
denne frugtbare Ø atter Havet, en Del af Egnen om Kjøge Bugt og Stevns 
Kridtbjerge; i Forgrunden ligger Valby med sine hvide Huse og kornrige 
Agre. Mod Vest øjner man Roskildes Taarne. Mod Nord viser sig Slots-
haven med Havet til Baggrund og mod Øst det herrlige Panorama af Kjø-
benhavn, der ogsaa kan ses fra den saakaldte Smallebakke i Haven, og 
herfra kan Blikket strejfe over til den skaanske Kyst. I Slottets nederste 
Etage halvt under Jorden var der et smukt Kapel, hvor der, medens den 
kongelige Familie havde Sommerophold paa Slottet, holdtes Gudstjene-
ste, og tillige førte en underjordisk Gang i en lang Strækning til Køkke-
net, til Staldene, Vognremiserne og Ridehuset. I Slotsgaarden var der i 
ældre Tid et Springvand, hvorom det i et Digt af Bendix Didrichsen, der 
udkom 1705 og indeholdt en ligesaa udførlig som begejstret Skildring af 
Frederiksberg Slots og Haves Herligheder, hedder:

	 ”Saasnart man Foden da faaer inden denne Laage,
	 Saa seer man strax, hvor høit Fontainen op kan kaage,
	 I Favnemaal udaf sin bøssepibet Hals
	 Sit færske Vand, at det for hver Mand er tilfals.
	 (Tænk dog! Hvad Møie man har havt saa høit at lede
	 Fra Peblingsøen ud, at Biærget saa kan svede
	 Det isekolde Vand op af sin indre Part
	 Og lønlig Blærestreng med slig en Force og Fart!).”
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I samme Digt gives en Skildring af Slottets Indre, der indledes paa 
følgende Maade:

	 ”Kom nu kun indenfor med mig en Haandevende,
	 Og let Dit Øie op, saa skal Du selv bekiende,
	 At al den store Pragt, Du saae foruden til,
	 Slet intet andet er, end lutter Børnespil
	 Imod det Værk, som her indvendig for dit Øie
	 Fremstilles og kan saa Beskueren fornøie,
	 At hvem, som skiønne kan paa nogen Kongepragt,
	 Han tage nu sig selv og sin Fornuft iagt.
	 Dog holdt: og studs Dig her midt paa den Marmortrappe,
	 Og gak ei ind, før Du den Overdeel og Kappe
	 Beseer, som klæder saa den Indgangs-prægtig Dør,
	 Og giør Dit Knæfald først for den, som det Dig bør.
	 Du strax da mærker af de tvende Gibseløver,
	 Som bær det store Navn i deres Kløer og Kløver (?)
	 Og overskygget med Guldkronens takket Sol,
	 At indenfor der vist staaer en Monarche-Stol.
	 Gaa saa kun dristigt ind, og bed at man oplukker
	 Dig hvert Gemak, som Du i Knæ Dig for nedbukker
 	 Og bliv ei sandseløs og ikke sinde-lam,
	 Nu Du faaer Øie paa den Demant-Perle-Kram,
	 Ønsk nu Du var saa fuld besat med Øine-Luer,
	 Som for Prophetens Hiul, at Du de Kongestuer
	 Kund’ gjennemgabe nok med Næse, Mund og Hals,
	 Ønsk, at der Øine var paa Børsen nu tilfals.
	 Men brug de to, Du har, Du faaer ei fleer at kiøbe,
	 Og lad dem nøisom i Gemakkerne omløbe.”
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Derefter gaar Forfatteren over til poetisk at beskrive de forskjellige 
Gemakker: Tronsalen, Kongens Paradegemak, hvorved han ikke und-
lader at strø Virak for denne ”Nordens Salomon”, Dronningens Ge-
mak, ”straaltindrende af lutter Sølv og Guld”, Kongesengen med

	 ”de sødeste Gardiner,
	 Omvirkede med Guld i Kiærlighedens Miner
	 (Gud lad den blomstre skiøn og evig frugtbar staae,
	 At Norden udaf den maae evig Scepter faae!).”

Endvidere skildrer han Tapeterne med de indvirkede Billeder, Loft-
malerierne, Portræterne, kort sagt løst og fast, med en Begejstring og 
Fylde af Ord og Udtryk, som Nutidens Poeter maatte misunde ham. En 
anden Digter har i en langt senere Tid skildret Slottet, men paa en hel 
anden Maade. Hvo mindes ikke Adam Oehlenschlægers ”Frederiks-
berg”, hvori han med glødende Farver har nedlagt de skjønne Indtryk 
fra sin Barndom og sin første Ungdom. Her om Vinteren, naar Slottet 
stod ensomt og forladt, vankede han alene om i de høje Sale. Her rørte 
sig i hans Bryst den guddommelige Gnist, her vaktes hans Sands for 
Kunsten. Her var det, at han, naar han kom hjem fra Degneskolen i 
Frederiksberg By, der ”saa ud som en Svinesti”, og hvor han sad paa 
Bænk sammen med, en Hob lasede Drenge, fandt en velgjørende Ad-
spredelse ved at betragte Malerierne og bygge Luftkasteller:

		  ”Her nar ieg vanket i tidlige Morgen,
		  Herlige Timer tilbragte jeg her.
		  Følte ved Sneens oplivende Skjær
		  Kunsten, hvis Genius byggede Borgen.
		  Huldt Malerier
		  Barnet indvier
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		  I den fortryllende brogede Kunst.
		  Lidet jeg mærkte til Taagernes Dunst,
		  Yndige Landskaber, deilige Kvinder,
		  Hjertets fortryllende første Veninder.”

Ingen anede dengang, at den lille smukke rødmussede Dreng med 
de klare, venlige Øjne, iført et højst ejendommeligt Kostume, besta-
aende af en højrød Kjole, der havde tilhørt Kronprinds Frederik, og et 
Par æblegrønne Benklæder, der vare syede af et gammelt Billardklæde, 
engang skulde blive sit Fædrelands Stolthed og Hæder.

-----------------

Efter at have dvælet ved Slottet, skal jeg nu omtale Haven, dets skjøn-
neste Prydelse. Oprindelig var den anlagt i den stive franske Stil; den-
gang ansaas Symmetri for ligesaa nødvendig ved en Have som ved en 
Bygning, En Have maatte bestaa af snorlige Alleer og klippede Hækker, 
der snart forestillede Mure, Taarne og Fæstningsværker, snart Kupler 
og Pyramider, ja endog Mennesker og Dyr. Træerne maatte være beklip-
pede i bestemte Former, Blomsterpartierne vare anlagte som mathema-
tiske Figurer, og overalt anbragtes Statuer i en bestemt Orden. Næsten 
i denne Smag var Frederiksberg Have anlagt, og noget lignende kan 
endnu findes i Frederiksborg Slotshave. Et Prospekt af Frederiksberg 
Slot og Have fra 1764, set fra Midten af Haven, giver en Idé om dens 
daværende Udseende. Op til Slottet, hvor Terrasserne nu ere, gik en 
Bakke, som paa begge Sider var beplantet med regelmæssigt klippede, 
i en bestemt Orden staaende Trær, der vare garnerede med Buxbom-
shækker. Slotstrappen strakte sig næsten ned til Bakken, og nedenfor 
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denne befandt sig et højt Springvand. Endvidere var der hist og her 
store Grønninger, hvor der var hensat Laurbærtræer i store Ballier; der 
var tillige fire runde Damme, og i en af disse befandt sig en lille Ø med 
det kinesiske Tempel, som endnu existerer. Fasaneriet befandt sig der, 
hvor Fasangaarden nu er, og strax ved Indgangen til Haven - der, hvor 
der er Blomsterpartier paa begge Sider - var der et anseligt Menageri, 
indtil nogle Aar før Frederik den Sjettes Tronbestigelse, da en sørgelig 
Ulykke bevirkede, at det blev nedlagt, og at det forbødes for Fremtiden 
her at huse eller fremvise fremmede glubende Dyr. Begivenheden blev 
i min Barndom fortalt saaledes: I et Bur befandt sig en stor og prægtig 
Løve. En Dag havde Vogteren været til Alters, og da han lige fra Kir-
ken i sine sorte Klæder traadte ind til Løven, slog denne, som ikke 
gjenkjendte ham i denne Dragt, sine mægtige Klør i ham, og efter at 
have tilredt ham forfærdeligt, flygtede den ud af den aabentstaaende 
Gitterdør og tog Vejen gjennem Haven, udbredende Skræk til alle Si-
der. Der blev gjort Jagt paa den, og omsider blev den skudt ved et Træ, 
som endnu staar ved Sidevejen til Josty’s Pavillon. Vogteren døde et 
Par Dage efter som en Følge af de Lemlæstelser, Løven havde tilføjet 
ham.

Det var først i Slutningen af det forrige Aarhundrede, at man be-
gyndte paa at omdanne Frederiksberg Have til, hvad den nu er. Impul-
sen hertil kan med Føje siges at være udgaaet fra den berømte Land-
skabsgartner Hirschfeldt, som i sin ”Theorie der Gartenkunst” i høj 
Grad dadlede den stive og kunstlede Stil, hvori Haven var anlagt, og 
tillige gav Anvisning paa Anlæget af en Park paa Slottets søndre Side 
mod Valby. Dette blev ogsaa fulgt, idet man i 1784, da Frederiksberg i 
Stedet for Fredensborg udkaaredes til Kongens Opholdssted om Som-
meren, begyndte at anlægge den nuværende Søndermark. Dette Anlæg 
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var alt i 1787 i den Grad fremmet, at Prof. O. Wulff i ”Morgenposten” 
nævnte Aar kunde sige: ”Kjærkomment maa det være os, naar vi bli-
ve vaer, at der opstaaer en Landstrimmel, ikke fjern fra vore Volde, 
hvor Smag og Skjønhed, understøttet af den veldædige Kongehaand, 
fremlokker Naturens Yndigheder, hvor vi stundom, omringede af de 
stille landlige Glæder, kunne forgjætte Byens kjedsommelige Tummel. 
Søndermarken er denne Uskyldighedens Fristed. Her har Kunsten og 
Naturen rakt hinanden Haanden og fremledet Skjønheder, hvorover 
Øiet smilende studser. Søndermarken er ved sin rummelige Udstræk-
ning, sine Skovbuske, sine nydelige Smaahøie, ligesom dannet til at 
vise yndige Afvexlinger. Den Kant af Haven, som bøier ud til Valby, 
var særdeles skikket til at modtage nogle ukunstlede Prydelser. Her 
kneise de toppede Høie, herfra skuer Synet ud over frugtbare Sletter 
og Landsbyernes stille Vaaninger. Paa Høiens skjønse Sider skjærper 
Bonden sin Lee, Græsset svinder for hans Hug, og de vellugtende Hø-
bunker fremstaa for vort Øie”, osv.

Det synes at fremgaa af denne Beskrivelse, at Søndermarken i sin 
Nyhed var tilgængelig for Publikum. Men var det dengang Tilfældet, 
saa varede det kun kort; Søndermarken blev lukket, og foruden den kgl. 
Familie havde kun nogle faa privilegerede Adgang dertil. Men hvorom 
al Ting er, saa lader det til, at den rene Smag, som paa en smuk og til-
talende Maade havde gjort sig gjældende ved Søndermarkens Anlæg, 
derfra ogsaa snart begyndte at udstrække sig til Frederiksberg Have; 
der er Grund til at antage, at det først blev overdraget til den kgl. Slots-
gartner ved Frederiksborg, J. L. Mansa, at forandre Haven saaledes, at 
den engelske Smag gjorde sig gjældende ved Siden af den franske, og 
siden blev Omdannelsen fortsat under Overhofmarskal Hauchs kyndi-
ge Tilsyn. De stive, klippede Hækker forsvandt, Træerne fik Lov til at 
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udbrede deres Bladehang, Græsplænerne udvidede sig; der anlagdes 
Terrasser, og de fire Damme bleve forvandlede til Kanaler med Broer, 
som paakryds og paatværs gjennemskar Haven. Som den nu er, hører 
den ved sit Omfang, sine skjønne Udsigter, sin Afvexling af Bakker og 
Dale, sine Kanaler, sine skyggefulde Alleer, sin Rigdom af høje Løvtrær 
til de skjønneste Lysthaver i hele Europa.

Men Kjøbenhavnerne vide ogsaa og have altid vidst at sætte Pris 
paa Haven og dens Skjønheder, paa dens friske Luft og dens svalende 
Skygger. Hvilket livligt Billede frembyder den ikke en Søndag. Gange-
ne ere som besaaede med pyntede Folk, Bænkene ere tæt besatte, hos 
Josty ere Pladserne optagne, og i Græsset lejrer man sig om Madkur-
ven, af hvis Indhold, ogsaa Svanerne faa deres Part. Saaledes nu og 
saaledes i Fortiden om Sommeren, naar den kongelige Familie boede 
paa Slottet. Digteren synger:

		  ”Hist seer jeg Søndagsfloden,
		  Som grønne Træer indfatte,
	 Som bølger frem i lange, tætte Gange.
		  De Skjønne klædt paa Moden,
		  Med Shavler og med Hatte,
	 At gjøre Byens Sønners Hjerter trange;
		  Jeg seer Soldater lange,
	 Matroser korte, Borgere med Stokke,
		  Tyklivede Madamer
		  Og børnbehængte Ammer,
	 De muntre Drenge-, søde Pige-Flokke,
		  Hist selv en Fader trækker
	 Sin Glut i Vogn til dine Blomsterhækker”.
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Men der gaves ogsaa mørke Punkter i denne Livlighed. Den saakald-
te ”De Elskendes Høj”, der ligger i Nærheden af Kilden, hvor Vejen 
drejer om til det paa en Bakke beliggende Schweizerhus, minder om 
et saadant. Dette Navn hidrører fra et ungt Par, som aflivede sig her, 
fordi Pigens Familie modsatte sig Forbindelsen. Og ikke faa lignende 
Begivenheder har den smukke Have været Vidne til i dens ensomme 
Partier, men herved skulle vi nok vogte os for at dvæle.

-----------------
 

Frederiksberg Slot tjente, som tidligere anført, til Sommeropholdssted 
for de fleste danske Konger fra Frederik den Fjerde indtil Christian den 
Ottende. Hoflivet gav derfor Stedet og Omgivelserne et særegent, man 
kan maaske kalde det højtideligt Præg, især naar der gaves storartede 
Banketter i Anledning af fremmede fyrstelige Besøg, eller ved andre 
højtidelige Lejligheder. Hoffolkene, det store Tjenerskab, Officererne, 
Pagerne udgjorde en broget Koloni, undertiden af en temmelig tvivl-
som Natur. Der spandtes Intriger, politiske og upolitiske, og de til sin 
Tid temmelig løse Sæder gav Anledning til megen Omtale. For Elskov-
seventyr og Stævnemøder frembød de mørke Buegange og de afsides 
liggende Gjemmesteder en gunstig Lejlighed, og Pagernes Spilopper, 
som undertiden gik betydeligt over Grændsen for det sømmelige, gav 
Stof til rig Underholdning. Disse Pager, hvoraf der var et betydeligt 
Antal, og som hørte til Landets første Familier, vare iførte en prægtig 
Uniform, bestaaende af en højrød Kjole med gule Underklæder, hvide 
Silkestrømper og Guldgaloner. De havde en egen Skole paa Slottet og 
en egen Hovmester, som, skjønt han ofte nok anvendte sin Myndighed 
paa en streng Maade, dog ikké kunde tæmme de unge Menneskers Ka-
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adhed. Især under Christian den Syvende, som, medens han var sinds-
svag, opholdt sig her langt ud paa Efteraaret, slog Pagerne ret Gjækken 
løs og begik mangfoldige Udskejelser. Det hørte saaledes ikke til Sjæl-
denhederne, at de gjorde Exkursioner til Frederiksberg By, trængte ind 
til Familierne, gjorde sig til Herrer over Fadebur og Kjælder, og vare 
en Skræk for de unge Piger. Der førtes Klager derover, men det nyttede 
kun lidet. Tilsidst blev det for broget, flere af Egnens Beboere rottede 
sig sammen, og en skjøn Aften fik Pagerne saa anselige Prygl, at de 
fandt sig foranledigede til at ophøre med deres Excesser, i det mindste 
paa dette Punkt.

Den 10de September 1858 afsløredes Frederik den Sjettes Statue i 
Frederiksberg Have ligefor Indgangen. Intetsteds var en mere passende 
Plads, thi Frederik den Sjette elskede Frederiksberg Slot og Have, her 
henlevede han en Del af sin Barndom og sin Ungdom, her tyede han 
ud, naar Sorger trykkede ham, her nød han et rent Familielivs tiltræk-
kende Glæder, og her befandt den kjærlige Landsfader sig midt iblandt 
sit Folk, som om Sommeren fyldte Haven. I sin Alderdom kunde han 
her mindes den Tid, da han ifølge Struensees Befaling, for, som det 
hed, at gjøre ham haardfør, tyndtklædt, med bart Hoved og undertiden 
med blottede Ben maatte gaa hele Timer udenfor Frederiksberg Slot i 
Regn og Slud uden anden Ledsagelse end sin Barndoms Legekamme-
rat, den lille Tom Jones. Men hvis Hensigten med denne haarde Be-
handling virkelig var den, at styrke hans svagelige Legeme og at vænne 
ham til Tarvelighed og Forsagelse, som det jo hed, men af Struensees 
Fjender udlagdes paa anden Maade, saa opnaaedes den fuldstændigt. 
Trods sin spinkle Legemsbygning og sit af Naturen svagelige Helbred 
lykkedes det ham, ved ogsaa i sine Manddomsaar at udsætte sig for 
ethvert Slags Vejrlig og ved stor Tarvelighed i sin Levemaade, at naa 
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en høj Alder. Denne Tarvelighed viste sig i hans Ydre, som i hans hele 
Væsen. For det meste var han iført en simpel Militærfrakke, men man 
saa ham ogsaa i en gammel sort Kjole og med en Voxdugskasket ikke 
sjældent med hurtige Skridt gjøre sig en Promenade paa Terrassen 
udenfor Slottet, ledsaget af sine Døtre Caroline og Vilhelmine, som 
han holdt inderligt af. Offenlig eller ved Audienser viste han sig i Ge-
nerals- eller Admiralsuniform, hvoraf den første just ikke klædte ham 
synderlig godt. Han var temmelig uanselig og spinkel, hans Ansigts-
træk vare ikke smukke, og de blonde Haar, som i hans Alderdom bleve 
sølvhvide, gav hans Fysiognomi noget blødagtigt, næsten noget undse-
eligt. Men hans blaa Øjne lyste af Venlighed og Godhed, og undertiden 
kunde de ogsaa, naar Bevidstheden af hans Værdighed vaagnede hos 
ham i al sin Styrke - og det skete ikke saa sjældent - lyne med Kon-
gens Majestæt, I sin daglige Omgang var han jævn, ligefrem, og skjønt 
han just ikke havde Ordet i sin Magt, og i Reglen var kort og but i sin 
Tale, idet han stødte Ordene frem, saa vidste han dog altid at vække 
Tillid, hvortil især bidrog, at han, naar det blot var ham muligt, søgte 
at imødekomme alle billige Ønsker og sjældent lod nogen gaa utrøstet 
fra sig. Derfor kaldtes han ogsaa Frederik den Ejegode. Det var ingen 
Overdrivelse, men det var et virkeligt Udtryk af den Følelse, som Fol-
ket nærede for ham.

Det hører ikke herhen at give et Billede af Frederik den Sjettes Liv 
og Karakter. Hvad jeg her vil meddele, hører med til de Minder, der 
knytte sig til hans Ophold paa Frederiksberg og til Datidens Folkeliv, 
som ved Kongens Nærhed og Deltagelse i samme fik et ejendommeligt 
Trylleskær. De Træk, som jeg skal anføre dels efter min Hukommelse, 
dels efter andres Beretninger, ville maaske ogsaa bedre end en udførlig 
Karakteristik egne sig til at gjenoplive Billedet af en Konge, hvis Min-
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de i Folkebevidstheden endnu omfattes, med Kjærlighed og Pietet.
Et Par Aar efter Frederik den Sjettes Tronbestigelse, og kort efter at 

han havde taget Sommerophold paa Slottet, meldte den tjenstgjørende 
Kammerherre ham, at der var en simpelklædt Bondekone i Forgemak-
ket, som forlangte at tale med Kongen og ikke vilde lade sig afvise. 
Frederik den Sjette, der ikke gjerne modtog nogen paa Frederiksberg 
Slot, svarede Kammerherren, at han burde have henvist Konen til den 
næste Audiensdag paa Amalienborg; men Kammerherren undskyldte 
sig med, at Konen havde sagt, at hun var kommen langvejsfra; at det 
var Liv og Død om at gjøre, og at hun maatte tale med Kongen. ”Lad 
hende saa komme,” svarede denne, og Konen blev indført. Som Kon-
gen ikke sjælden plejede, foer han hende i Møde, busende ud: ”Hvad 
vil Hun? Kan jeg ikke have Fred her? Det er vel noget Tosseri?” - Men 
Konen lod sig ikke forknytte, og med Sorg i Ansigtet og en af Hulken 
kvalt Stemme, sagde hun: ”Nej, det er ikke noget Tosseri. Det gjælder 
min Søns Liv, og jeg kommer for at bede om Naade for ham.” - ”Er det 
saadan fat?” sagde Kongen, ”saa lad mig høre, hvad det er - men fat sig. 
Hun maa fortælle det kort og roligt.” - Saaledes opmuntret fortalte nu 
Bondekonen, at hendes Søn var anklaget for at have skudt paa en kgl. 
Skovfoged; at han var bleven arresteret, og at hun nu Uroede, han vilde 
komme til at bøde med Livet. Men hun vidste, at Anklagen var falsk, 
hun kjendte sin Søn, han var et godt og fredeligt Menneske, og det hele 
var en anlagt Plan, fordi Skovfogden syntes godt om hans Kjæreste og 
var skinsyg paa ham. Med nogen Mistillid hørte Kongen i Begyndelsen 
paa Fortællingen, men Konens trohjertede og aabne Væsen lod ham 
snart ane, at der mulig laa Sandhed til Grund for hendes Forsikring om 
Sønnens Uskyldighed. Efter at have udspurgt hende yderligere, lod 
han hende gaa med den Fortrøstning, at Sagen skulde blive undersøgt, 
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og ikke saa snart havde hun fjernet sig, førend Kongen ufortøvet gjor-
de Skridt til at faa Sagen opklaret. Der begyndte nu en Række Forhør, 
som omsider godtgjorde, at det unge Menneske virkelig var uskyldig, 
samt at han havde været Gjenstand for en djævelsk Plan. Skovfogden 
blev afskediget, og da Kongen mente, at den uskyldigt mistænkte bur-
de have en Oprejsning, blev han ansat som kgl. Staldbetjent og senere 
som Rideknægt.

Frederik den Sjette var ligesaa god mod Dyr som imod Mennesker, 
og han kunde ikke lide, at man gjorde nogen levende Skabning For-
træd uden Aarsag. En Sommeraften var Kongen i sit daglige Kabinet 
paa Frederiksberg Slot. Klokken var henved 11. Vejret var smukt, og i 
det tilstødende Værelse - Kongens Sovegemak - stod et Vindue aabent. 
Da Kongen tilligemed sin Kammertjener Westergaard vilde gaa derind, 
fløj en lille Svale, der havde forvildet sig gjennem det aabne Vindue, 
dem i Møde, og blændet af Lyset, som Kammertjeneren bar, flagrede 
den ængstelig fra det ene Hjørne af Værelset til det andet, ikke i Stand 
til at finde nogen Udvej. Ved at se den arme lille Fugl flagre forvildet 
omkring, befalede han Kammertjeneren strax at gaa tilbage med Lyset; 
selv aabnede han flere Vinduer og ventede taalmodigt for at se, om 
Fuglen ikke atter skulde kunne finde Vej til det fri. Men det forskræk-
kede Dyr blev siddende i en Krog af Loftet og vovede sig ikke ud af sit 
Skjulested. Efter nogen Tids Forløb kaldte Kongen paa Westergaard, 
og idet han pegede paa sin lille Feltseng, lod han Kammertjeneren 
tage ved den ene Ende af samme, selv tog han fat i den anden Ende, og 
begge bar nu Sengen ind i det andet Værelse. Derpaa gik Kongen atter 
tilbage til Sovegemakket, lukkede alle Vinduer op, og sagde med sin 
haarde, men dog saa godmodige Stemme: ”Vi maa nok ikke forstyrre 
den stakkels lille Svale . . . Tror du ikke nok, Westergaard, at den nu 
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vil slippe ud?”
Den nævnte Kammertjener Westergaard holdt Kongen meget af, han 

satte stor Pris paa ham, og naar han var i godt Humør, spøgede han 
gjerne med ham. Westergaard havde tidligere været Tjener hos Over-
kammer junker Grev Yoldi. Da han havde tiltraadt sin Tjeneste hos 
Frederik den Sjette og skulde barbere ham, var han meget ængstelig 
derved. Pludselig greb Kongen ham ved Haanden, raabende: ”Stille, 
stille et Øjeblik!” Westergaard, som formodede, at Kongen troede, han 
havde skaaret ham, standsede forskrækket og ventede skarp Tiltale, 
men Frederik den Sjette udbrød: ”Hør, da Han var hos sin forrige Her-
re, tænkte han nok ikke paa, at Han skulde komme til at tage Kongen 
ved Næsen? Haa, haa, haa! Nu kan Han begynde igjen!” - Der hengik 
sjælden nogen Aften, uden at han, naar han var kommen i sin simple 
Seng, og Westergaard havde stoppet Tæppet ned om ham, sagde til 
ham, som vel at mærke ikke hed Ole, men Jens: ”God Nat, Ole! sluk 
Lyset! Pengene ligger i Vinduet! Haa, haa, haa! Naa, i Guds Navn!”

En af Kongens Yndlinge var den bekjendte Kammerherre Schrøder-
see, der var et godt Hoved og udmærkede sig ved en ualmindelig Vit-
tighed og Satire, hvorved han var en Frygt for Hoffets Omgivelser. Han 
skaanede ikke engang Kongen, som nok kunde blive vred et Øjeblik, 
men dog altid bevarede sin Godhed for ham og gav ham talrige Beviser 
derpaa i den Haandsrækning, som Schrødersee, der næsten altid be-
fandt sig i Pengeforlegenhed, ofte modtog. I 1814 var der anordnet en 
stor Takkefest i Anledning af Krigens Tilendebringelse. Schrødersee 
udeblev som sædvanligt fra Kirkeparaden, men mødte ved Taffelet. 
”Hvorfor var De ikke med i Kirken i Dag, Schrødersee?” raabte Kon-
gen, da han saa ham, - ”Jeg var der, Deres Majestæt.” - ”Hvor var De 
da, jeg saa Dem ikke.” - ”Jo, Deres Majestæt, jeg opholdt mig bagved 
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Altret.” - ”Hvad vilde De der?” - ”Jeg vilde høre, hvad Vorherre sagde, 
fordi Deres Majestæt takkede ham.” - ”Nu, hvad sagde han?” - ”Han 
sagde: Ingen Aarsag!” 

Af nogle af Schrødersees Fjender, hvoraf han havde et stort Antal 
ved Hoffet, var det forebragt Frederik den Sjette, at han havde mis-
brugt sit sjældne Talent, til paa det mest skuffende at efterligne enhver 
i Tale og Gebærder, til ogsaa at efterligne Kongen. Kongen blev opbragt 
over denne Krænkelse af den skyldige Ærbødighed, og han fandt snart 
Lejlighed til i en Hofcirkel paa Frederiksberg Slot at henvende sig til 
Schrødersee med de Ord: ”Jeg har ladet mig sige, at De saa fortræffeligt 
kan kopiere mig. Skaf mig nu ogsaa den Fornøjelse at se det; fremstil 
mig i det latterlige Lys, som De saa godt forstaar at give til Bedste.” 
Forgæves undskyldte Schrødersee sig med sin fuldkomne Udygtighed 
til at kunne fremstille Hs. Majestæts Person; men Kongen trængte end-
nu mere ind paa ham. ”Hvorledes kan De føle Dem genert ved i saa 
godt Selskab at give os nogle Prøver paa Deres Talent,” udbrød den 
fornærmede Konge, ”da De jo ikke har forsmaaet at producere det paa 
offenlige Steder?” - ”Deres Majestæt, - -” stammede Schrødersee i pin-
lig Forlegenhed. ”Ingen Indvendinger!” vedblev Kongen, ”tal mig nu 
til i min Maneer. Bild Dem nu ind, at jeg er Kammerherre Sehrødersee 
og De Kongen.” - Lad det bære eller briste, tænkte Schrødersee; han 
traadte hen til Kongen og med hans Stemme og Manerer tiltalte han 
denne paa følgende Maade: ”Jeg hører, min Herre, at De understaar 
Dem, undertiden at kopiere Deres Monark. Sker dette blandt Deres for-
trolige Venner, saa vil Vi, skjønt det i ethvert Tilfælde ikke er passende, 
dog lade denne Spøg gaa upaatalt hen; men tillader De Dem en saadan 
Dristighed paa offenlige Steder, saa strider det imod den Respekt, De 
som Undersaat er Deres Monark skyldig, selv om denne Monark ikke 
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var Deres Velynder og Velgjører. Kun i Betragtning af Deres godmodi-
ge, harmløse Karakter, og fordi jeg ved, at De af ganske Sjæl er mig hen-
given, vil jeg tilgive Dem Deres Ubetænksomhed og ikke for Fremtiden 
tænke mere derpaa. Men intet Tilbagefald under Straf af min højeste 
Unaade! Forstaar De, min Herre!” Med disse Ord gik Kammerherren 
med en skjødesløs nedladende Bøjning ind i Sideværelset. - Kongen 
havde i Begyndelsen staaet noget forlegen, uvilkaarligt selv kopieren-
de den forbløffede Kammerherre, saaledes som denne havde vist sig 
et Par Minutter i Forvejen. Men tilsidst sejrede hans godmodige Natur, 
han udbrød i en stormende Latter, og Schrødersee var tilgivet. -

Frederik den Sjette kunde godt lide at gaa civilklædt omkring i Fre-
deriksberg Have og se Folk more sig der eller holde deres Maaltider i 
det grønne. Dog holdt han sig i Afstand, maaske for ikke at genere. Han 
tog saaledes, som Overskou fortæller blandt sine Smaatræk til denne 
Konges Karakteristik, især gjerne Vejen hen til en Allee i Nærheden af 
Fasangaarden, fordi der stod Borde og Bænke, hvorved Familier sad og 
spiste. Hørte han nu en ret munter, højrøstet Passiaren, da stillede han 
sig ubemærket noget borte, med Hænderne paa Ryggen baglænds mod 
et Træ paa den Side, som vendte fra Selskabet, og saa op i Luften, som 
om han stod i sine egne Betragtninger, men gottede sig saa hjerteligt 
over at høre deres Spøg, Latter og Sang, at han ved Afklædningen i rig-
tigt godt Lune og meget snaksom fortalte Kammertjeneren alt det mor-
somme, han saaledes havde hørt, ”uden at et eneste Menneske lagde 
Mærke til ham”. En Aften blev han imidlertid røbet. Et lille Barn, der 
løb og legede, var, uden at han bemærkede det, kommet hen til ham og 
stirrede saa troskyldigt paa ham, at han syntes ikke at kunne andet end 
kjærtegne det, hvorved Faderen blev opmærksom, gik hen efter Barnet 
og forbavset gjenkjendte Kongen. ”Naa, saa skal jeg love for, at Deres 
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Majestæt blev overrasket,” sagde Westergaard, da han leende fortalte 
ham det. ”Ja vist gjorde jeg,” sagde Kongen, ”for det var jo underligt, 
at jeg stod der; men jeg fattede mig strax og sagde til Manden: ”Det er 
rigtigt et kjønt lille Barn, De der har;” og saa gik jeg, som om der ingen 
Ting var, hen forbi Bordet, saa paa Selskabet, tog min Kasket af og sag-
de: ”God Aften, Godtfolk! Lad Dem ikke forstyrre! Deler et dejligt Vejr; 
god Fornøjelse!” - ”De blev da meget forlegne?” sagde Westergaard. - 
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”Aa det kan jeg dog ikke sige!” svarede Frederik den Sjette, ”det forsta-
ar sig, de sprang strax op fra Bordet allesammen og nejede og bukkede, 
og saa sagde et højt ungt Menneske meget kjønt: ”Det ønsker vi ogsaa 
af Hjertet Deres Majestæt! Kongen leve!” og saa raabte de, baade store 
og smaa, men da jeg hørte det, sagde jeg bare: ”Tak, Børn! Tak!” og 
skyndte mig at konime bort, for det kunde jo gjøre Opsigt. Det var rigtig 
meget pæne Folk allesammen, og glade var de tilgavns.” Westergaard 
var just ikke noget Følelsesmenneske, men forsikrede, at Taarerne kom 
ham i Øjnene ved den Simpelhed og Hjertelighed, hvormed den gode 
Konge fortalte det.

At Frederik ’den Sjette havde sine Døtre meget kjær, er alt berørt. 
Kun sammen med dem følte han sig lykkelig, og de vare ogsaa tilstede 
ved alle Lejligheder, hvor det kun var muligt. De vare hans Ledsager-
inder, naar han foretog sine jævnlige Promenader, og da han i Reglen 
gik meget stærkt, som han overhoved var rask i alle sine Bevægelser, 
kunde de undertiden vanskeligt holde Skridt med ham. Det var derfor 
ikke sjældent, at man kunde se Kongen med begge Prindsesserne en-
ten ved Haanden eller, da de vare blevne voxne, under Armen et lille 
Skridt foran dem og Prindsesserne bag efter paa begge Sider.

Om Søndagen og Onsdagen var der Taffelmusik paa Frederiksberg 
Slot, og om Søndagen blev der tillige af Regimentsmusiken spillet 
udenfor paa Terrassen. Dette var en stor Underholdning for Publikum, 
hvis musikalske Nydelse i Reglen var indskrænket til Vagtparaden, til 
Musiken om Søndagene i Rosenborg Have, eller naar det kom højt, til 
et eller andet Syngespil paa det Kgl. Theater. Man lyttede med And-
ægtighed til Musiken og til de skjønne Melodier af Aubers Syngespil, 
som for en fyrretyve til halvtredsindstyve Aar siden begyndte at kom-
me i Vælten, og som smukt udførtes enten af Gardens eller Kongens 
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Regiments Musikkorpser. Publikum delte sig efter Dagene i bestemte 
Klasser. Om Søndagen var det Almuen, Tjenestefolk og den jævne Mid-
delstand, som indfandt sig til denne Gratis-Øresmaus; om Onsdagen 
var det de dengang saakaldte bedre Klasser, ja det hørte endog til den 
gode Tone afspadsere ud til Frederiksberg for at høre Taffelmusiken. 
Saa stod Vinduerne aabne, man saa de rødklædte Lakaier og de sirlige 
Pager bevæge sig inde i Spisesalen, og naar Taffelet var hævet, viste 
sig Hoffets Herrer og Damer ved Vinduerne og nød den Fornøjelse at 
beundres og maaske misundes af de nedenfor staaende, som dengang 
med en Del større Veneration end nu saa op til hine Lykkens udkaar-
ne, der havde deltaget i det kgl. Taffel. Henad Kl. 6 om Søndag Efter-
middag ilede alle i store Masser ned til Kanalen paa det Sted, hvor de 
kgl. Baade laa med de hvidklædte Sluproere med røde Skjærf. Og saa 
varede det ikke længe, før Frederik den Sjette med Prindsesserne og 
hele Hofpersonalet kom ned fra Slottet, for at foretage Lystsejladsen i 
Kanalerne. Alle blottede deres Hoveder med den største Ærefrygt for 
det kgl. Tog, hvor det kom forbi, og Kongen kastede venlige Blikke til 
alle Sider. Man steg nu i Baaden. I den kgl. Chaluppe, hvor Prindses-
serne og Hoffets Damer befandt sig (Dronningen var sjælden med) stod 
Kongen selv til Rors, og Hofpersonalet fulgte efter stundom i tre til fire 
Baade. Oehlenschlæger skildrer Sejladsen paa følgende Maade i sit 
Digt ”Frederiksberg”:

		  ”Den store Sværm jeg følger;
		  I Haven den sig spreder
		  Imellem Blomsterløvene som Bække.
		  Nu paa Kanalens Bølger
		  Et Tog sig tilbereder:
		  Gondolen flyder hvid fra dunkle Hække.
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		  Nu Aarerne sig strække;
		  Roerkarle dem i Broget Dragt bevæge.
		  Først Baaden frem sig lister
		  Med røde Hoboister,
		  Som høit paa blanke Instrumenter lege;
		  Saa kommer Herreskaren
		  Og kjække Damer, som ei frygte Faren.

		  Nu Sværmen sig paa Stranden
		  Med Heftighed fremskyder;
		  Forgjæves hisset Bajonetter blinker
		  Een trykker paa den Anden,
		  Man gjennem Busken bryder.
		  Paa Græsset, gaaes, at ej man sig forsinker.
		  Thi Dannebroge vinker,
		  Dets røde Flige sig i Bølgen væde.
		  Fredrik og Caroline,
		  Maria, Vilhelmine,
		  Kostbare Fragt! I alle Danskes Glæde!
		  Stort svulmer Purpurflqret
		  Med hviden Kors; thi Kongen staaer ved Roret”.
Og Mængden fulgte med; overalt trængte og skubbede man sig frem 

for at se et Blink af Toget og af den kjære Landsfader, og for at høre 
Musiken. Naar Sejladsen nu havde varet omtrent en Time, tog de Kon-
gelige over til det kinesiske Lysthus for at drikke The, og naar dette 
var sket, vendte de Kongelige og Følget paa lignende Maade gjennem 
Kanalen tilbage til Slottet.

Paa et Par af disse Farter paa Kanalerne i Frederiksberg Have var jeg 
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med, og dermed forholdt det sig paa følgende Maade: I samme Hus, 
hvor mine Forældre boede, logerede en Hoboist ved Kongens Regi-
ment. Jeg var sex til syv Aar gammel, Hobbisten syntes godt om mig, 
og jeg fulgte af og til ud med ham, naar han skulde gjøre Musik, og 
saaledes skete det ogsaa, at han tog mig med ud paa Frederiksberg 
nogle Gange om Søndagen. Jeg fik Plads i den Baad, hvor Hoboisterne 
vare, og saaledes deltog jeg i de kongelige Farter paa Kanalerne. Man 
kan tænke sig, hvor stolt og hvor glad jeg var. Jeg var da ogsaa med paa 
den lille Ø med det kinesiske Lysthus, hvor der musiceredes, medens 
de Kongelige drak The. Frederik den Sjette kunde godt lide en Gang 
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imellem at passiare med Hoboisterne, som han kjendte allesammen. 
En Søndag, da jeg, som sagt, var med paa Øen, kom han hen til min 
Ledsager, og ved at se mig trykke mig undseelig op til denne, spurgte 
han: ”Har du faaet dig en lille Søn? Jeg vidste ikke, at du var gift.” Min 
Ledsager forklarede ham nu Forholdet. ”Ja, ja, det er det samme. En 
kjøn lille Dreng!” (Det var Kongens Ord, jeg fortæller sanddru). ”Giv 
mig din Haand. Du skal ikke være bange for Kongen! Han gjør ikke 
Børn noget ondt!” Og saa bøjede han sig ned over mig og kyssede mig 
paa Munden. Jeg var stolt og glad og var nærved at græde. Ved min 
Hjemkomst fortalte jeg Begivenheden til mine Forældre, der naturlig-
vis vare overordenlig glade derover. Jeg husker det endnu, som var det 
i Dag, og man vil maaske le, naar jeg udtaler den Formodning, at det 
Indtryk, som det har efterladt paa mig, har vakt og befæstet den Hen-
givenhed og Loyalitet, som jeg altid har næret for de Konger, som i mit 
korte Spand af Liv har siddet paa den danske Trone.

-----------------

Den 3die December 1839 Kl. 8 om Morgenen udaandede Frederik den 
Sjette sit sidste Suk, og dermed var ogsaa Frederiksberg Slots Skæb-
ne som kgl. Sommer-Residens afgjort. Ingen af de paafølgende Kon-
ger har boet her; Christian den Ottende havde sit Sorgenfri, Frederik 
den Syvende sit Skodsborg og sit Jægerspris, Christian den Niende 
sit Bernstorff, medens tillige Frederiksborg Slot forinden dets Brand 
saavelsom Fredensborg Slot tjente til kongelige Opholdssteder. Den 
Nimbus, der hidtil havde omgivet Frederiksberg ved Kongefamiliens 
Ophold derude, var forsvunden. En Del af Slottet blev under de tven-
de Krige benyttet til Lazareth, medens den øvrige Del blev beboet af 
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private Familier, paa en enkelt Del nær, som i sin Tid var indrømmet 
Frimurerordenens Kapitel. Nu er det indrettet til Officers- og Elevsko-
le, men selve Haven har bevaret sin gamle Tiltrækning som en yndet 
Promenade i Sommertiden.

Men Glorien var dog under Christian den Ottende og under Frede-
rik den Syvendes første Dage ikke ganske forsvunden fra Slottet og fra 
dets nærmeste Omgivelser. Thi den danske Digterkonge Oehlenschlæ-
ger fik her et Hjem. I Sommeren 1842 gav Christian den Ottende Dig-
teren Tilladelse til at bo i Slotsforvaltergaarden, indtil Fasangaarden 
ved Konferensraadinde Jessens Død var bleven ledig. Fasangaardens 
Bestemmelse fremgaar af dens Navn. Da Haven blev forandret, blev 
Fasaneriet ophævet, og Overhofmarskal Hauch ønskede den gamle 
Bygning nedreven for at udvide Haven. Dette stred imidlertid imod 
Frederik den Sjettes højtbetroede og dygtige Kabinetssekretær Jessens 
Ønske, der havde udset den til sin Bolig. Af stille og indesluttet Ka-
rakter holdt han meget af Ensomhed, og da Frederik den Sjette helst 
vilde have ham i sin Nærhed ogsaa om Sommeren, gik han gjerne ind 
paa hans Forlangende om at bo paa Fasangaarden. Den blev derfor 
ombygget og indrettet til ham, saaledes som den nu er. Hauch maatte 
give efter, men for at Bygningen, der ikke er nogen egenlig Prydelse 
for Haven og ikke passer til dens Plan, ikke skulde komme for meget 
til Syne, blev den skjult af høje Trær og Buskvæxter og er temmelig 
vanskelig at finde. Senere beboedes den af Jessens Enke og ved hendes 
Død i 1843 overdroges Fasangaarden til Oehlenschlæger som livsva-
rig Bopæl. Den var hyggelig og godt indrettet; der hørte en smuk lille 
Have dertil, og her tilbragte han sine sidste smukke Alderdomsaar, 
omgivet af sin Barndoms og sin første Ungdoms skjønneste Minder. 
Det var ogsaa her, at han udarbejdede sine Erindringer, og desuden 
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digtede sin ”Amleth”, sin ”Kiartan og Gudrun” og ”Landet fundet og 
forsvundet”. Efter hans Død, der fandt Sted den 20de Januar 1850 i 
hans Bopæl i Amaliegade, kun et Par Maaneder efter, at han havde 
overværet den smukke Fest paa Skydebanen, hvormed en talrig Kreds 
af ansete Mænd fejrede hans halvfjersindstyveaarige Fødselsdag, fik 
Hans Christian Ørsted, der allerede døde den 9de Marts 1851, Fasan-
gaarden til Fribolig.

-----------------

De foregaaende Skildringer af Kjøbenhavneriet for en Menneskealder 
siden havde jeg ønsket at slutte med nogle Betragtninger i Almindelig-
hed af de daværende Samfundsforhold, nærmest for saa vidt de ved-
røre det borgerlige Liv i Hovedstaden; men medens der allerede heraf 
er meddelt forskjellige Træk til dets Illustration, vilde slige Betragtnin-
ger, hvis de skulle være nogenlunde udtømmende, blive for udførlige 
for nærværende Skildringers Formaal. Jeg skal derfor kun anføre, at 
ved det forfærdelige Stød, Nationalvelstanden havde lidt ved Krigen i 
Aarhundredets Begyndelse og dens Følger, ved Statsbankerotten, der 
styrtede Tusinder af Familier fra stor Velstand i den dybeste Armod, 
ved den fuldstændige Standsning af Handel og Vandel osv., var der 
indtraadt en stor Svingning i Samfundslivet. Derved, at næsten alle 
Rigdommens Kilder havde aabnet sig for Danmark i det forrige Aar-
hundredes Slutning paa Grund af den heldige Stilling, det dengang 
indtog under de europæiske Forviklinger, var Livet præget af en vis 
Sorgløshed, ja endog af et vist Overmod, der end ikke formindskedes 
under Krigen, fordi Kapervæsenet berigede mangfoldige, som dog lige-
saa hurtig satte det let erhvervede overstyr. Først efter at den omtalte 
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ulykkelige Krisis var indtraadt, vaagnede man, dog kun efterhaanden, 
til Bevidsthed om Livets haardeste Tryk og Vilkaar. En samtidig Forfat-
ter sammenligner Landets Tilstand ved Fredens Tilbagevendelse med 
en Kjøbmands, der i adskillige Aar har havt en Butik lukket, hvis Kun-
der have adspredt sig efterhaanden og nu søge de Varer, de ville kjøbe, 
ad andre Veje. Handelen i dens forskjellige Forgreninger var næsten 
forsvunden, selv den ostindiske Handel, der havde været Kilden til 
saa stor Velstand, betalte sig ikke mere, og ved Norges Adskillelse vare 
betydelige Forbindelser afbrudte. Korn og Kvæg vare sunkne overor-
denlig i Pris, og Landmanden fik næsten intet for sine Produkter. Fat-
tigdommen tiltog, dermed ogsaa Forbrydelser; og Falliter, Opbud og 
tvungne Salg af Kjøbstad- og Landejendomme hørte til Dagens Orden.

Kjøbenhavns Fysiognomi afgav i den Tid, jeg sigter til, et tro Billede 
af Landets Tilstand. Endnu i Aarene Tyve laa, som tidligere omtalt, 
hele Gader stadig i Ruiner fra Bombardementet i 1807. Midlerne til 
at bebygge Tomterne manglede, og de andre Ejendomme vare sunkne 
overordenlig i Pris, Lejen var falden, og dog kunde Lejerne vanskelig 
udrede den. Som en Følge, deraf led Ejerne meget, og mangfoldige 
Ejendomme kom under Auktionshammeren paa Grund af resterende 
Renter og Skatter. Som et ret mærkeligt Exempel paa, hvor ringe Vær-
di Ejendommene vare i, kan det anføres, at det store Hus paa Hjørnet 
af Store Kjøbmagergade og Kronprindsensgade Nr. 34, der da tilhørte 
Major, Silke- og Klædekræmmer Heinrich Kall, blev efter hans Død 
ved Auktion solgt den 11te Oktober 1821 til Justitsraad Hollbøl for 
18,000 Rdl. Sølv. Denne Bygning var dengang en af de anseeligste i 
Kjøbenhavn, fem Etager høj foruden Kvisten, som den endnu er, ind-
befattende 8 Fag til Kronprindsensgade og 6 til Kjøbmagergade. Nu har 
den mindst en Værdi af 250,000 Kr. Af det anførte kan man slutte, at 
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andre, mindre heldig beliggende Ejendomme bleve solgte for Spotpris, 
og Folk, som endnu havde nogen Formue, kunde saaledes med Lethed 
komme i Besiddelse af Bygninger, der senere, da Velstanden atter kom 
i Stigen, gjorde dem til meget rige Folk.

Det ligger i Sagens Natur, at trods al den Nød, der saaledes udbredte 
sig til alle Klasser, var der dog en stor Del Folk, der, vante til Overflod 
og Luxus, ikke forstod eller kunde overvinde sig til at leve sig ind i 
de nye Forhold; de vedbleve som hidtil at leve ”rask”, satte, hvad der 
endnu var tilbage af deres Formue, overstyr, og Resultatet var Nød og 
Elendighed, Det ydre Skin maatte bevares, og blandt borgerlige Fami-
lier manglede det ikke paa Don Ranudo de Colibrados’er. Men ogsaa 
mange blandt de adelige Godsejere var det ved Tidernes Tryk gaaet 
stærkt til Agters med; de holdt sig stille paa deres Godser, og ikke faa 
af de Palæer, som de ejede i Hovedstaden, stod ubeboede.

Hermed slutter jeg denne flygtige Skildring af Enkelthederne af Li-
vet i Kjøbenhavn i min Ungdom. Hvad der her er forbigaaet eller meget 
let berørt, vil blive nærmere omtalt i de efterfølgende Skitser.
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Forunderligt! Om vi nok ’saa ofte have oplevet Foraarets Komme, om 
vort Haar er blevet graat, og vore Følelser i Aarenes Løb under Livets 
Trængsler have mistet deres Friskhed og Varme, gjennemstrømmes vort 
Hjerte dog altid af noget forhaabningsfuldt, naar Løvspringet glæder 
vort Øje, og naar Blomsten dufter os i Møde. Denne Følelse fortæller os 
om de oplevede Foraar, den vækker smukke Minder i vort Bryst og brin-
ger det til at svulme af Haabet om en Gjenfødelse i uskyldig Nydelse.

En Tur til Skoven i gamle Dage
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Se, Skoven vinker med sit friske Løvtag, med sin Sommerlyst, med 
sine skiftende Naturscener. Ud derfor i det fri! Lad enhver, som hæn-
ger ved de gamle Minder - en Tilbøjelighed, der er uskyldig og natur-
lig, fordi Vane og Erindringer virke mægtig paa Gemyttet - søge de 
Steder, der gjemme saadanne, søge dem der, hvor Bøgen breder sine 
Kroner, hvor Hjort og Hind græsse, ud i Skoven, ud til Dyrehaven; lad 
os gjæste Kirsten Pil.

Kirsten Pil - Dyrehaven - Skov! hvilken Forfriskning er der ikke i 
det blotte Navn? Det er som et svalende Pust fra Løvhanget i Sommer-
varmen, en kvægende Skygge, en Skiften af Solskin og mystisk Dæm-
ring. Fuglen synger oppe i Træet, jeg forstaar saa godt dens Kvidren, 
den spørger mig, om jeg kan huske, da jeg var her - for mange, mange 
Aar siden, i min Barndom. Om jeg kan huske det!

Den store, firstolede Holstenskvogn holdt for Døren. Vi skulde alle 
ud i Skoven, Fader, Moder, Bedstemoder og vi Børn. Der var endnu 
nogle Pladser, og saa havde Moder ment, at vor skikkelige Værtinde, 
Mad. Petersens nette Datter Lise og hendes Forlovede, Studenten, 
skulde være med, og det vilde de selvfølgelig gjerne.

Hvo kan beskrive den Glæde, vi Børn følte, da endelig den lykkelige 
Morgen oprandt, som vi havde talt om fire Uger i Forvejen, og som vi 
havde frydet os til saa inderlig. Det var den eneste Skovtur i Somme-
rens Løb, Fader havde Raad til, og man kan tænke sig vore Forventnin-
ger. Jeg var tre Gange oppe om Natten for at kige ud ad Vinduet. Vejret 
var prægtigt, mildt og klart, ikke en Sky paa Himlen. Vi skulde afsted 
Kl. 9, men vi Børn vare alt paa Benene Kl. 6, og Kl. 7 vare vi i vor fulde 
Pynt, jeg i gule Nankins Buxer og den grønne Kasket med Kvasten i 
Toppen. Jeg skulde sidde ved Siden af Fader mellem ham og Kusken 
- hvor mageløst! Jeg fik maaske Lov til at kjøre Hestene. Med et skarpt 
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Blik anstillede jeg en fysiognomisk Undersøgelse af den i en tyk blaa 
Vadmels Chenille med 12 Slag indhyllede Kusks vejrslagne Ansigt, og 
hans godlidende Mine varslede godt for min Forhaabning om at maat-
te agere Hestebetvinger.

Paa et Bord i Dagligstuen er der opstablet alle de gode Sager, vi 
skulle have med. Den mægtige Skinke, Lammestegen, Stikkelsbærg-
røden (oh!), Søsterkagen (oh!), Lax, Rom, Citron og Sukker, Dækketøj, 
Knive og Gafler, Tallerkener, Kaffekanden, ja selv en Kaffepose, thi, 
som Bedstemoder meget rigtig bemærkede: Man kan ikke stole paa 
dissehersens Kaffeposer ude i Skoven, man ved ikke, hvad de ere af, 
eller hvorledes det egenlig har sig med dem - og saa fortalte hun en 
lang Historie om, hvorledes Kaffen ved en Skovtur for ti Aar siden 
havde havt den underligste Smag af Verden, saa at hele Fornøjelsen 
var bleven forspildt. ”For,” sagde hun, ”at faa sig en rigtig god Kop Kaf-
fe efter Middagsmaden, det er dog det fornøjeligste ved en Skovtur.” 
Nu bærer vor gamle Dorthea Sagerne ned i Vognen, og med den største 
Omhyggelighed pakker Rusken dem i Magasinet. Han korser sig over 
al den Velstand, og da Raden kommer til den store Dunk, som inde-
holder Rommen, siger han: ”En kjøn Mosiø den! Tørste komme vi ikke 
til, kan jeg nok mærke. Den maa vi rigtig tage vare paa” - og saa putter 
han den ind i Halmen under sin egen Agestol. Jeg har allerede spurgt, 
hvad Kusken hedder. ”Hans Christensen,” siger han, ”man kalder mig 
ogsaa Hans Polisk.”

Nu sidde vi paa Vognen, tre paa hvert Sæde, to Voxne og et Barn; 
det er noget knebent, thi de brede Vogne, som man nu har, kjendte 
man ikke den Gang. Men hvor der er Hjerterum, er der ogsaa Husrum. 
Og hvad bryde vi os om at blive trykkede lidt. Studenten siger, idet 
han betragter sin Forlovede, at det netop er meget morsomt. Men vi 
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slippe ikke med at blive trykkede. Den tunge Kasse hviler næsten lige 
paa Hjulene; der er ingen Fjedre, end sige Patentfjedre. Heller ikke 
er Brolægningen gjennem Gaderne den bedste. Vi skumples lystig, og 
Bedstemoder siger, at det farer hende gjennem Marv og Ben, hver Gang 
Vognen giver et Hop. Men hvad gjør det os andre? Vi ere altfor glade og 
fornøjede, til at vi skulde bryde os om saa lidt. Hans Polisk trøster os 
tillige med, at naar vi komme ud paa Jordvejen, saa vil det gaa bedre. 
Jeg finder, at det gaar ganske dejlig, som det nu gaar.

Vi skulle først til Søllerød. Hver Gang i de 16 Aar, mine Forældre 
have gjort en Skovtur, har Søllerød været det første Bestemmelsessted. 
Det var der i Kroen, at de holdt deres Bryllupsgilde, efter at Vielsen 
havde staaet i Søllerød Kirke. Derfor ingen Skovtur uden Søllerød, 
”for,” siger Fader, tagende sin Mutter, som han kalder hende, om Livet, 
”det kan dog vist fornøje dig at se det Sted igjen, hvor jeg begik den 
Dumhed at tage dig. Jo vist var det en Dumhed. Men Herregud, man 
begaar saa mange af den Sort i sit Liv, og jeg skal ærlig tilstaa, det er 
dog maaske den mindste, jeg har begaaet.” Turen gaar nu ad den støve-
de Landevej til Lyngby. Man snakker og passiarer paa Vognen. Moder 
taler med Bedstemoder om Husholdningssager, Fader, der iøvrigt tager 
sig meget stadselig ud i sin blaa Kjole med blanke Knapper, hvid Vest, 
graa Korduroys Benklæder og blanke stive Støvler med Kvaster, ryger 
paa, sin store Merskummer, en Arv fra Bedstefader, og underholder sig 
med Kusken om, hvorledes Sæden staar og tegner for i Sommer. Og jeg 
faar Lov til at kjøre; jeg faar endogsaa Lov til at give Hestene en Gang 
imellem et lille Smæk med Pisken. Af Naturen ere vi alle smaa Tyran-
ner, selv i Barnealderen.

Vi nærme os Lyngby. Der kommer nogle kongelige Vogne, den ene 
med fire Heste for og en Forrider. I den aabne Kaleche sidde en Herre 
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og en Dame, og vore Hatte flyve af. Det er Prinds Christian og hans 
Gemalinde, et dejligt Par at se til. De gjøre en Morgenudflugt fra deres 
skjønne Sorgenfri. Vi ere ganske stolte af at have mødt dem, det er en 
lille Episode i vor Tur, og vi fortælle siden til alle, hvor artig de hilste 
os, som om vi vare gode gamle bekjendte.

Nu videre ad Landevejen mellem smilende Marker, bugnende af en 
frodig Sæd med dens forskjellige Skatteringer. Vi nærme os Skovparti-
erne, og nu ere vi ved vort første Bestemmelsessted. En høj, stejl Bakke 
fører derop. Hans Polisk tager Tømmen fra mig og lader Øjet betænke-
lig flyve over den stærkt belæssede Vogn. Fader mener, at det er bedlst 
at stige af og gaa Turen. Hans tror nok, at Øgene kunne trække, men 
det var dog ikke af Vejen, at Vognen blev noget lettet. Vi efterkomme 
Vinket, og i en Fart ere vi nede af Vognen. Kun Bedstemoder bliver 
siddende, hun har saa ondt ved at komme ned, det gamle Skind, og der 
er da ogsaa et godt Stykke Vej til Søllerød Kro. 

Her ere vi da. Vi ile ud i Haven. Hvor der er smukt! Et sandt Schweit-
zerlandskab, bemærker Studenten. Overalt møder Øjet de skjønneste 
Udsigter. Man ser ud over den skovkransede Sø med Kirken og Præste-
gaarden til venstre Side, en Mængde af Skovgrupper og Bugter langs 
Søbredden og den lille Landsby Øverød til højre med dens brune Tage 
og enkelte teglhængte Bygninger. I Øverød, siger Studenten, ligger 
Suhms Gaard, nu forfalden, men engang et Sæde for Kunst og Viden-
skab.

Dog, den lange Tur i den friske Luft har skærpet vor Appetit, som 
iøvrigt under almindelige Omstændigheder intet lader tilbage at øn-
ske. Moder og Bedstemoder og Jane (saadan hedder min ældste Sø-
ster, det er egenlig en Skam, at jeg har glemt at præsentere hende for 
Læseren, hun er nok værd at se paa) og Jfr. Petersen - som, skjønt hun 
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er Gjæst, dog mener at burde gjøre Gavn - ere i Færd med at dække 
Bordene i den store Stue. Nu lyder Signalet, og vi tage Plads ved Bor-
det. Hvilken Overflod af dejlige Ting! Bare jeg kan faa Appetit til det 
altsammen, i det mindste maa jeg have lidt af hvert. Vi tage for os af 
Retterne saaledes, at vi kunne sige Sparto til de homeriske Helte. Der 
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er et Par Flasker Vin med, men de ere kun til de voxne. Fader skænker 
i Glassene, og saa siger han, efter at have nikket til os allesammen: 
”Det er en privat Skaal, jeg vil drikke med Mutter, men enhver har Lov 
til at være med. Her paa dette Sted for sexten Aar siden sad vi ved vort 
Bryllupsgilde. Den Gang talte hun og jeg om, at vi nok skulde komme 
ud af det sammen. Og naar jeg skal være ærlig, saa ere vi komne godt 
ud af det sammen. Tak, Mutter, du er dog en god lille Kjærling. Mutter 
skal leve, Hurra!” Og vi stemme alle i, saa Huset ryster i Bjælkelaget, 
og Moder takker, medens en Taare perler i Øjelaaget.

Vi ere mætte, saa mætte; en Motion ovenpaa kan gjøre godt, indtil 
Kaffen er parat. Vi gaa da ned ad Kirkestien langs Søens Bredder; vi 
kaste os i Græsset, vi løbe omkap, vi plukke Blomster - o, hvor det er 
herligt! Men nu er Kaffen bestemt færdig, og Søsterkagen, den dejlige 
Søsterkage, venter ogsaa paa os. Man maa forene det nyttige med det 
fornøjelige, derfor tilbage til Kroen.

Tiden er gaaet, og Kl. er henved 3. Vi sidde atter paa Vognen - tænk, 
nu skulle vi til Dyrehaven, til Kirsten Pils Kilde. Fader har paalagt 
Kusken at kjøre en rigtig kjøn Vej. Det gjør han da ogsaa. Vi kjøre forbi 
Vesselsminde igjennem Fileværket, forbi Eremitagen, gjennem Ulve-
dalene; men alle de Naturskjønheder, der her aabenbare sig, have vi 
kun lidet Øje for. Vi ere altfor spændte. Selv Dyrene, der græsse hist og 
her under de høje Bøge, ere kun forbigaaende i Stand til at fængsle vor 
Opmærksonlhed. Vi have andet at tænke paa, vi skulle jo i Dyrehaven 
- det vil sige paa Bakken og ned ved Kilden. Nu se vi Røgen opstige bag 
den grønne Hang, nu høre vi Trommens hule Bom! Bom! nu høre vi 
den skingrende Klarinet ved Rundgyngerne, nu se vi Teltene. Vognen 
holder, og i et Nu ere vi nede. O underfulde Verden! ”Her Bakken er, 
som vi vil gjæste.”
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		  ”Se Dands og Gynger,
		  Voxkabinet,
		  Se Slanger og Kamæleoner,
		  Hør Bonden synger
		  Ved Hakkebrædt
		  Om Elskov og Napeleoner,
		  Men det er lutter Jux og udenlandsk;
		  Se her den store Stud, thi den er dansk.
		  Hæv Dig, min Barm!
		  Sangen saa varm,
		  Saa national for Danmark toner.
		  Se Panoramer
		  Og hvide Mus
		  Og i et Kar en Søbataille;
		  Se Jakels Dramer,
		  Se Mangens Rus,
		  Se Modens Baand, couleur de paille,
		  Beridere med hvide Fjer paa Hat,
		  Og skjønne Ting af vor Kunstkammer-Skat,
		  Se, hvilket Læs,
		  Dyrehavsgæs,
		  Honnette dels, og dels Kanaille.”

Men vi ville ikke følge Digteren videre; han slaar for meget i Hart-
korn. Nydelserne ere rige, og for ikke at overvældes maa man tage dem 
efterhaanden, lidt ad Gangen, systematisk. Vi gaa op ad Bakken, ah, 
der er den gamle Jøde under Træet med sin Kompagnon. Han har sid-
det her i henved 40 Aar og er lige rask og vever, skjønt onde Tunger 
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paastaa, at han holder meget af Flasken. Han maa have en lille Skil-
ling, siger Fader, men saa have vi ogsaa Ret til at høre paa ham. Han 
sætter sin Paryk paa, drejer den om, saa at Ansigtet faar et bistert-ko-
misk Udtryk, og idet han akkompagnerer sig selv paa Guitar, medens 
hans Følgesvend, der er ligesaa gammel som han, over de Halvfjerds, 
stryger Violinen, synger han:

		  ”Jetzt ist der Doctor da!
		  Mit Pulver und mit Pillen,
		  Vertreibt dem Mensch’ die Grillen! -
		  Juchhei, aha!
		  Jetzt ist der Doctor da!”

Han er i rigtig godt Humør, thi igaar var Kongen, gamle Frederik 
den Sjette, paa Bakken, som han aldrig forsømte noget Aar, og heller 
ikke forsømte han at se til den gamle Fyr under Træet, at høre paa hans 
Sange og at stikke en Femdalerseddel til ham.

Det var det sidste Aar, den gamle Mand sad under Træet, og ved 
hans Hedenfart kvad dets Dryade:
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		  Hen over Løvet gik en Vind
		  Alt i de grønne Kroner,
		  Den suste med vemodigt Sind:
		  ”Jeg klappede saa tit hans Kind,
		  Og legte med hans Toner.”

		  Og Fuglen sang i Løvets Bur
		  Sin Sorg foruden Noder:
		  ”Ak! hygger han bag Gravens Mur?!
		  Han sang saa sniukt i Guds Natur -
		  Han var mm egen Broder!” -

		  Og Mennesket ved Bøgens Fod
		  Udbrød med dæmpet Stemme:
		  ”Ak! Øxen laa ved Træets Rod -
		  Han sang til Hjertet Trøst og Mod:
		  Det skal vi aldrig glemme!”
		
		  Ham Alle mindes - glad og fri
		  Han kvad i Aftenrøden.
		  Jeg staaer forladt ved Skovens Sti:
		  De Andre gaa mig koldt forbi -
		  Han blev mig tro til Døden.

		  Han sang saa lysteligt engang;
		  Hid Ung og Gammel ilte
		  I Skyggen af mit Bladehang
		  Og lytted’ til den muntre Sang,
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		  Mens hvert et Øie smilte.

		  Jeg stolt min Hovedkrone bar,
		  Og bredte den til Skygge:
		  Mit Træ jo Skovens første var, -
		  Her kom de alle, Par ved Par, -
		  Her maatte Glæden bygge.
 
		  O, skjønne Dage! lyse, fri,
		  Med Glands og Sol foroven,
		  Med Sang ved Roden - Melodi, -
		  Og tusind Sjæles Harmoni
		  I Jubel gjennem Skoven -

		  Farvel, farvel, Du gmle Svend,
		  Dit Øie maatte briste.
		  Jeg kan ei følge Dig didhen;
		  Dog gjerne skjænkte jeg min Ven
		  Af Træet her en Kiste.

		  Men lad kun Støvet gaa til Ro!
		  Her bag de friske Blade,
		  Her skal din Aand i Stammen bo,
		  Hvor Marv og Ved tilsammengro,
		  Hos mig, hos din Dryade.

		  Her sidder Du bag grønne Blad,
		  Naar Dagen er paa Himmel, -
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		  Og hører Sværmen hist saa glad,
		  Som da Du selv derude sad
		  I Menneskenes Vrimmel.

		  Herfra Du vandre skal i Kvæld,
		  Naar Liv og Larm forsvinde,
		  Hen til Fru Kirstens klare Væld:
		  En venlig Alf til Skovens Held -
		  Du vandre skal med hende.

		  Her skal Du høre mangen Gang,
		  Naar Stjernehæren pranger,
		  Den Nattergal i stille Vang,
		  Som fløiter rørt en Mindesang
		  For Skovens ældste Sanger! -

Men vi maa videre, vi lade os ikke opholde af de ambulante Kunst-
nere med og uden Ben, seende og blinde, der spille paa Fløjte og Vio-
lin; vi lade os heller ikke lokke af Fortunaspillet eller af Dandseboden; 
der er ganske andre Ting, som vi maa se. Aha, der er Perspektivkassen 
anbragt paa en Kurvevogn og forsynet med ti Glas. Det koster 2 Skil-
ling at se alle Herlighederne, og Fader har intet imod at udrede denne 
Udgift. Ejerens Ægtemage, en korpulent Dame med gloende røde Ba-
and paa Kappen, troner paa Vognen og opregner med en Stemme, der 
vidunderlig varierer mellem den fineste Fistel og den dybeste Bas, alle 
de Herligheder, som her ere at se. ”Her ser De Slaget ved Austerlitz; 
ham den lille med den trekantede Hat og den graa Frakke - det er Kej-
ser Napolibum. Her ser De ogsaa Kejser Napolibum, men nu er han paa 
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St. Helena, hvor han er nær ved at dø - den Vej skal vi jo alle - og saa er 
han omgiven af alle sine Generaler - ham der er General Betrand, han 
synger nu den dejlige Afskedssang, som De nok kjender - den der er 
Røverhøvidsmanden Cartouske med Dolken og Pistolen, han har ondt 
i Sinde. Her ser De den franske Konge Ludvig paa Skamfuttet.” Og 
medens hun opregner alt dette, drejer hun paa Positivet, som spiller 
Melodien ”Fryd dig ved Livet” i en temmelig ukjendelig Udgave.

Men hvad er det der henne, hvor alle de mange Mennesker flok-
kes? Ah, det er Mester Jakel - den uforlignelige Mester Jakel. Hør, hvor 
Potterne slaas i Stykker. Kunne vi bare komme til at se og til at høre. 
Jo, vi faa en lille Plads indenfor Snoren. Nu se vi, hvorledes Frieren 
indfinder sig hos den kjønne Værtshusmadamme; hun er en lille Ko-
kette, samme Madame, hun ved, hvorledes hun skal trække Næring til 
Huset. Hun opvarter Gjæsterne med søde Ord og med Krukærter med 
Lavendelsauce! De Fruentimmer, de Fruentimmer! Og saa at lade Fri-
eren banke hendes Ægteherre. Det er næsten umoralsk.

Frederiksstens-Fæstningsmanden - hvor er han? Aa, der hører jeg 
hans udmærkede Basstemme: ”Værsgo! mine Herrer og Damer! Træd 
nærmere!” Vi følge Opfordringen, og med sin Stok i Haanden, der 
har det dobbelte Formaal: at udpege de mærkelige Gjenstande og at 
bortgjenne med et dygtigt Rap et eller andet nyfigent, men ubetalende 
Individ, der forgæves er advaret med et truende: ”Hvad glor du paa, 
Dreng?” - med denne Stok paaviser han de store Mærkværdigheder, 
samme Fæstning frembyder. Hvorlunde Fanden tog Skansegraveren til 
Straf for hans Ugudelighed. Hvorlunde Fæstningens Besætning kom 
op at klamres og myrede hinanden græsseligt, ”en med Bangenet, en 
uden en” - og med Omkvædet: ”Der drikker de, der stikker de, og der 
ligger de. Og alle drage de hjem, glade og fornøjede over at have for-
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vundet deres Sejer.” Manden er fortræffelig, og han er desuden overor-
dentlig billig; han lader sig nøje med, hvad de høje Herskaber behage 
at betale - og undertiden behage de høje Herskaber at liste sig bort 
uden at betale det mindste.

Men nu skingre Trompeter - og se: Udenfor en anseelig Bygning, 
den anseeligste paa hele Bakken, viser sig en prægtig Kavalkade: to 
Herrer og to Damer til Hest. Hvor pragtfuldt pyntede! Damerne i korte, 
hvide Kjoler med rosa eller blaa Besætning, med spanske Baretter paa 
de tykke Flætninger, med det rødeste Karmin paa Kinderne; Herrerne 
i spanske Ridderdragter og med drabelige Sværd ved Siden. Det er 
Foureaux’s Beriderselskab, Personalets ypperste, der vise sig, medens 
Bajazzoen oppe paa Træbalkonen støder i Trompeten, slaar Kulbøtter 
og alt imellem brøler: ”Spatzieren Sie herein, meine Herren und Da-
men - Entrez s’il vous plait!” Ak, hvem der turde! men det overskrider 
Faders Budget, og vi maa lade os nøje med her at beundre, hvad der 
kan lade sig beundre gratis.

Maaske Voxkabinettet, hvad mener Du, Fader; det maa være her-
ligt af se! Frederik den Store! Schinderhannes og Sand, der myrdede 
Kotzebue, Ali Pascha fra Janina og mange andre berømte og berygtede 
Personer. Fader mener, at det er morsommere at betragte de malede 
Billeder udenfor end Voxfigurerne indenfor. Han har ogsaa en svag 
Mistanke om en mærkelig Matamorfose med disse Billeder. Han tror, 
at de forvandles og omklædes efter Tidens Tarv, og at de, som ifjor var 
Pichegru og William Pitt, iaar ere Schinderhannes og Sultanen af Ma-
rokko. Studenten mener, at der maaske ligger en dyb Ironi deri.

Ah, der have vi et Menageri! Sikke Kæmpeslanger, sikke Løver - og 
saa Tigeren der, som gjør sig tilgode med en kulsort Neger - alt med de 
brillanteste Farver og i de kolossaleste Former fremstillede paa Lærre-
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det. Atter gjøre vi Fader et Spørgsmaalstegn, idet vi lægge Hovedet 
paa Siden og se bedende op til ham. Men han er fast i sin Beslutning, 
og han Støtter den ogsaa paa gyldige Grunde, sigende: ”Børn! I det 
Menageri er der ikke en eneste af de Ting, I se der paa Billedet. Det er 
Øjenforblændelse det hele.”

Lidt forknytte gaa vi videre, indtil vi atter muntres af Manden, der 
æder Blaar og deraf producerer Ild og Røg og en Masse røde og hvi-
de Baand. Det er et fast Inventarium paa Bakken, denne Blaaræder, 
der senere har faaet Tilnavnet Rundebrødsmanden efter sine mægtige 
Pjerrotknapper. Han er iøvrigt Direktør for et Kunstnersamfund, der 
trods sin temmelig pjaltede Kostumering præsterer ypperlige Prøver 
paa Lemmeforvridning. Men hvad er alt dette mod den stærke Jomfru, 
der vises frem i Nærheden? Hun, der bærer to stærke Mænd i sit Haar 
og lader sig træde paa Maven af fire dito. Det sidste skal for hende være 
en meget sund Fordøjelsesproces.

Men der er jo de hollandske, de ægte hollandske Vaffelbagere. Hvor 
Damerne tage sig sirlige ud med deres blomstrede Sirtses Kjoler med 
Livbaand og store Spænder, med deres hvide, tilbagebøjede Lin om 
Hovedet, deres store Guldarmringe og Guldkjæder, og alt er saa pro-
pert. Studenten indbyder os til en Vaffelsmaus; han er det sagkyndige 
Medlem, og det er hans uforgribelige Mening, at af alt, hvad Bakken 
har at byde, ere Vaflerne det eneste, der er værd at nyde. Skjønt jeg i 
det væsenlige er af en anden Mening, beholder jeg den dog for mig 
selv. Den gode Appetit, hvormed jeg fortærer de velsmagende Vafler, 
slaar min Logik af Marken.

Nu er Trængslen bleven stor paa Bakken; man kan næppe komme 
forbi hverandre, man mødes, og man skilles. Damerne faa deres Gar-
neringer nedtraadte eller deres store Pufærmer trykkede. Men den-
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ne Trængsel har ogsaa sin gode Side, som det unge Menneske i ”St. 
Hans-Aften Spil” bemærker:

		  ”Jeg har altid Længsel
		  Efter saadan en Trængsel,
		  Saa kommer man de kjære Piger nær,
		  De Smukke især!
		  Rører ved deres Hænder,
		  Skuer i deres Øine, som tænder,
		  Indsuger med sit Blik
		  Elskovsdrik.
		  Søde Gudinde!
		  Du kommer for at svinde.
		  Hvilket Øie! Hvilken Arm!
		  Hvilken Væxt! Hvilken Barm!
		  Jeg har altid Længsel
		  Efter saadan en Trængsel.”

Og Trængslen bliver endnu stærkere paa enkelte Steder ved den 
Slingring, en eller anden af Skovgjæsterne, der sejler med fuld Ballast 
af finkeljokumsk Gemytlighed, gjør i den tætte Mængde for at bane 
sig Vej. Især er det Tilfældet med en borgerlig Artillerist. Han er i fuld 
Uniform, med hvide Buxer, rød Kjole med Svalehale og en af de be-
kjendte Chakots, der ere vel skikkede til Opsamling af Regnvand. Det 
sorte Flor om Armen viser, at han har fulgt en god Ven til Jorden, og 
det er aabenbart, at han har søgt at dæmpe sin Kummer med flydende 
Varer af forskjellig Art. Han er temmelig nærgaaende i Ordets egenlige 
Forstand, og Fader, Moder og Bedstemoder mene derfor ogsaa, at det 
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er paa Tiden at komme bort fra Bakken. Studenten finder imidlertid, at 
vi først bør have en Gyngetur. O ja! det er dejligt, raabe vi, og vips ere 
vi i Kastegyngen.

 
		  ”Op og ned!
		  Ned og op!
		  Ved Blomsterbed
		  Over Egens Top,
		  Under Spil og Klang
		  Vore Stole gaa,
		  Med Tonernes Gang
		  Hinanden bagefter
		  Af alle Kræfter
		  Uden at naa.”

Nu af sted! Men først hen til Kilden, hen til Kirsten Piil - nær havde 
vi glemt det. At komme i Dyrehaven uden at gjæste Kilden, Kirsten 
Piils Kilde, er omtrent det samme som at være i Rom uden at se Paven. 
Vi kunne ogsaa trænge til lidt Forfriskning efter den Hede og Støv, vi 
havde døjet paa Bakken. Men først maa en af os hen til Vognen for at 
hente en bevidst Flaske med lidt Styrkende i, thi sikkert er det no-
get fortræffeligt Vand fra denne Kirsten Piils Kilde, men dets lægende 
Kraft er forsvunden i Aarenes Løb, og derfor er det, som Fader mener, 
fornødent at bøde derpaa ved en Tilsætning af nogle kraftige Draaber, 
der tillige kunne betage Vandet lidt af dets flove Smag. Studenten ræk-
ker Lise Petersen et Glas, og medens han tager hende om Livet, synger 
han med Kaiser:
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”Gid hun leve, den Nymfe, til Elskendes Held,
Hun som Hjerter forener ved sprudlende Væld!
Kirsten Piil
O dit Smil
det klare Krystal
Min Lykke bebude mig skal!”
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Vi begive os hen til Vognen. ”Men Død og Plage!” siger Fader. ”Ma-
dam Pætges Telt - der er det jo - det var en Skam, om jeg ikke hilste 
paa min gamle Veninde. Der staar hun jo i Indgangen til Teltet. Det 
kan gjøres i en Fart.” Der er nu en Gjenkjendelse og en Omfavnelse. 
Vi se med en vis Ærefrygt og Beundring op til den høje Kone med de 
karakteristiske, skarpe Ansigtstræk og de spillende Øjne. Thi foruden 
sit eget velfortjente Renommé som en af Byens og Dyrehavens Nota-
biliteter i Beværtningsfaget har hun ogsaa sin Datters Navn at prange 
med, der allerede er i alle Folks Munde.

Nu kjøre vi igjen. Aftenen nærmer sig. Rask igjennem Skoven ad 
Klampenborg til. Fader mener, at hvis det ikke var saa sent, skulde vi 
have kiget lidt ind der. Der er saa hyggeligt paa gamle Klampenborg, 
og Petersen, Værten, er en god Bekjendt. Men man kan jo ikke tage alt 
med. Gjennem den røde Port gaar det nu forbi Bellevue langs Strand-
vejen. En frisk, kraftig Søluft strømmer os i Møde fra Sundet, der som 
et blankt Spejl breder sig for vore Øjne. Halvt indhyllet i et gjennem-
sigtigt Slør er det fjerne Hveen, og den opgaaende Maane kaster en 
bred Lysstribe over Vandet. Hvad er det for en Røgsøjle, der hæver sig 
mod den klare Himmel? Ah - et Dampskib! Det er ”Caledonia”! Hvor 
- hvor? Der! - Ah, jeg har aldrig set et Dampskib. Der er slet ingen Sejl, 
hvad? Ikke et eneste? Og det gaar saadan alene med Damp? Hvad man 
dog alt kan finde paa i vore Tider! Men se en Gang disse dejlige Lyst-
steder, Gud, hvem der ejede saadan et, og hvad mener Du, Jane, saadan 
at sidde der i Havestuen ud til Vejen, nydelig pyntet med italiensk 
Straahat, og saa at se - og lade sig se. Jo det kunde Du nok lide, din lille 
Strik. Og hvad mener Du om saadan en Ekvipage, som kommer der 
med de to dejlige sorte for med Topper paa. Gud hvor de Mennesker 
maa være lykkelige! 
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Saa igjennem Skovshoved med de mange Fiskergarn, hvidhaarede 
Drenge og Svin. Fader giver nu en Historie til bedste om en italiensk 
Syngemester, der paa en Tur gjennem Skovshoved nær var bleven 
rendt omkuld af ”en lille Flæsk”. Vi skimte nu de hvide Telte mellem 
de grønne Trær i Charlottenlund, vi høre Kastelsjægernes Hornmusik 
under det store Egetræ; vi svinge nu ind ad Indkjørselen, og i en Fart 
ere vi ved Grøndals, hvor vi skulle spise til Aften.

Her paa Højen er et prægtigt Bord ledigt. Det var kjønt af de Folk, 
at de rejste sig ved vor Ankomst. Nu op med Varerne, Mutter! Vi ile til 
Vognen for at hente al Ting, vi ase og slæbe, og vi gjøre det gjerne, thi 
Lønnen er vis. Vi ere allesammen sultne, Maden skal smage! Saa skul-
le vi i Skovløberhuset have kogt Vand til Punschen. Medens de dække 
Bordet, følge vi med Studenten hen til Gyngen, for at vi ogsaa kunne 
faa en Tur. Hvor den flyver højt op over Musiken fra Dandsepladsen. 
Gyngefolkene spørge, om vi kunne se ”Kjøge Høns”. Men nu tilbage til 
Højen. Hvor Bordet er sirlig dækket - der er kun Levninger, men hvilke 
Levninger! Nu er Punschen tillavet, og der er skjænket i Glassene. Saa 
en Sang, Hr. Student, De maa synge for, og vi andre sekundere. Lad os 
faa: ”Duftende Enge og kornrige Vange”, den kan vi alle. - Og vi synge 
allesammen, og vore Stemmer tage sig smukt ud i den rolige Aften-
stund, og nedenfor Højen standser man for at lytte.

Men nu lyder Dandsemusiken saa fristende. Studenten tager sin 
Kjæreste, jeg tager Jane, og vi faa os en lystig Svingom, ikke paa Dand-
sepladsen, for det er ikke rigtig pænt, men i Haven mellem Bænke-
ne. Ogsaa Fader og Moder smittes af Dandselystigheden, de forsøge at 
komme i Trit, og det gaar nok saa godt. - Hvem skulde tro, at Fader kan 
dandse saa flinkt endnu, om Moder havde vi vidst det længe. Bedste-
moder sidder og ser til, Hun tænker maaske paa sin Ungdom, da hun 
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ogsaa dandsede her ved Gyldenlund, for det hed ikke Charlottenlund 
dengang. Det var under Struensee, fra hvilken Tid hun ved at fortælle 
saa mange Historier.

Men Klokken er henveol elleve - Gud! hvor dog Dagen er gaaet hur-
tig, altfor hurtig, tænke vi Børn! Nu maa vi hjem. Hans Polisk skal 
spænde for. ”Men først et Glas paa Faldrebet,” siger Fader. ”Ikke sandt, 
Børn, det var en rigtig rar Dag. Lad os haabe til Gud, at vi til næste Aar 
ligesaa raske og ligejsaa vel til Mode maa komme i Skoven igjen.” Der-
paa klinkes der - og vi istemme et skingrende Hurra.

Hans Polisk har nogen Vanskelighed ved at lægge Tøjet paa Heste-
ne. Dette i Forbindelse med lidt lallende i hans Svada tyder paa, at den 
Omhu, han har vist Romdunken ved at gjemme den under Kuskesæ-
det, har smagt noget af Egennytte. Fader er betænkelig med Hensyn til 
Kjørselens Sikkerhed paa Strandvejen mellem de mange Kaffemøller, 
som krydse hverandre, og han beder Hans at kjøre forsigtig. ”Gode 
Herre,” svarer Hans, ”De kan være ligesaa sikker paa min Vogn, som 
om De laa i Deres Bedstemoders Dragkisteskuffe. Øgene, de ved Be-
sked.” - ”Det er meget heldigt,” mener Fader, henvendende sig til os, 
”for det lader til, at Hans for Øjeblikket selv ikke ved synderlig Besked. 
Men jeg skal nok passe paa, at der ikke sker noget galt.”

Nu ere vi alle paa Vognen, og under et skingrende Hurra som Farvel 
til Skoven for dennesinde svinge vi ud paa Vejen. Svingningen tyder 
paa en vis Usikkerhed, men vi sande Hans Polisks Ord, at Øgene vide 
Besked, De have Følelsen af, at de skulle hjem efter en møjsommelig 
Dag, og de løbe rask af Sted, krydsende mellem de mødende Vogne. 
Det er en dejlig Nat. Maanen er oppe, Havet glimrer i Sølvglands, og 
Træerne staa i en magisk Belysning. Men jeg er ikke ganske modtagelig 
for de skjønne Naturscener, jeg er lidt træt og en Del søvnig, og mine 
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Øjne lukke sig.
Pludselig vækkes jeg, idet Vognen holder. Vi ere ved ”Slukefter”. 

Her holder en lang Række Vogne. Et Krus gammelt Øl med en Pind i er 
det almindelige Reglement, og det bør vi heller ikke tilsidesætte. Efter 
længere Tids Forløb rækkes det os, men vi finde ikke synderlig Behag 
deri, og nu af Sted igjen. Mine Øjne finge atter Dvale - men bums! det 
er en Vogn, der er kjørt paa os, eller vi ere kjørte paa den - der opstaar 
om dette Spørgsmaal en ivrig Strid mellem vor Kusk og Kaffemøllens. 
Striden truer endog med at gaa over til Haandgribeligheder, thi de ere 
begge sprungne af Vognene for at faa fat i hinanden. Men Fader lægger 
sig derimellem, og de skilles ad, efter at have vexlet venlige Høfligheder, 
som ”Bondekanin”, ”Torskepande” og desl. Da Eventyret er gaaet for sig 
uden videre farlige Følger, morer det os kun og har gjort mig aarvaagen.

Klokken er over 12. Østerport er lukket, og vi maa derfor kjøre ad 
Farigmagsvejen til Nørreport. Ved Ravelinen gjør Konsumtionsbetjen-
ten det almindelige Spørgsmaal: ”Har De noget?” Fader svarer, at vi 
komme fra Skoven, og med et ”Værsgo’ - kjør!” slippe vi Konsumtions-
betjentens generende Søger.

Nu gaar det rumlende gjennem Gaderne, og vi holde ved vort Hjem. 
Vore Gjæster tage Afsked med Tak og Omfavnelse. Det var en rigtig for-
nøjelig Tur, sige vi alle. Og vi Børn ere hurtig i Sengen. De sidste Ord 
ere: ”Tak, Fader og Moder, Tak for den Fornøjelse, I have skjænket os.”

Endnu i Drømme hører jeg Trommen og Klarinetten fra Gyngen, og 
jeg ser mig selv til Hest som en af Beriderne hos Foureaux, ved Siden af 
de pyntede Damer med Karminkinderne. Det er drøjt den næste Mor-
gen at staa tidlig op for at gaa i Skole; men saa har man den Morskab 
at kunne fortælle Kammeraterne om Gaarsdagens Nydelser og Herlig-
heder, og den Morskab er ikke det mindst fornøjelige ved Skovturen.
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Jeg er, hvad man i daglig Tale kalder, en Morgenmand. Sommer og Vin-
ter staar jeg selv nu i en stærkt fremrykket Alder tidlig op og gaar mig 
en Tur. Jeg befinder mig vel derved, og hvis jeg ikke af Erfaring vidste, 
at det ikke falder i de gode Kjøbenhavneres Smag at gaa Morgenture, 
eftersom en tidlig Opstaaen ikke godt forenes med at gaa sent til Sengs, 
vilde jeg raade dem til at følge mit Exempel. Mine Ture gaa i

[122]
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forskjellige Retninger: Rosenborg Have, Langelinie, de nye Øster- 

og Nørreanlæg, men helst vandrer jeg, naar min Tid tillader det, ud 
til Frederiksberg Have. Den har jeg fra min Ungdom en stor Forkjær-
lighed for, og hvor smuk den er som Promenade især i den tidlige 
Morgenstund, naar alt er friskt og behageligt, behøver jeg vel ikke at 
fortælle. Paa et af disse Morgenbesøg stiftede jeg et Bekjendtskab, som, 
skjønt meget flygtigt, forskaffede mig en behagelig Nydelse. Jeg vil lade 
Læserne dømme derom.

Det var en smuk Morgen først i Juni, at jeg, efter at have gjort en 
Rundaf i Haven og drukket lidt Vand ved Kilden, til hvilket Øjemed jeg 
altid er forsynet med et Læder bæger, temmelig træt tog Plads paa en 
af de lange Bænke ved Runddelen. Vejret var meget smukt, Solen skin-
nede varmt, Løvet var saa friskt og saftigt. Det var en rigtig skjøn Mor-
genstund, jeg aandede saa frit og behageligt, og den store Ensomhed 
tillod mig en uforstyrret Nydelse. Fra den nærliggende Blomsterhave 
svangredes Luften af en balsamisk Duft, og Lærken svang sig syngende 
mod Himlen. Jeg fæstede Blikket paa Statuen af den gamle Konge, som 
saa simpel i sin jævne Dragt stod der indenfor Gitteret med det venlige 
Ansigt. Det var, som om et Smil trak sig over hans Ansigtstræk, og uvil-

En gammel Herres Erindringer
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kaarlig kom jeg til at sige ganske højt: ”Gamle Frederik, Du glæder Dig 
vist endnu over din Have. Du holdt jo saa meget af den i levende Live, 
det var et Asyl, hvor Du søgte at glemme dine Sorger og Ængstelser.”

”De udtaler ganske det samme, som jeg netop tænkte i dette Øje-
blik,” lød der en Stemme ved Siden af mig.

Fordybet som jeg var i Betragtningen af Omgivelserne, havde jeg 
ikke lagt Mærke til, at jeg ikke mere var ene. Ved Siden af mig sad der 
en gammel, hvidhaaret Mand med skarpe, kloge Træk og livlige Øjne. 
Han var iført en brun Kjole af et gammeldags, men klædeligt Snit, om-
trent af den Façon, som gamle Englændere endnu ses iførte, lyse Pan-
talons, blanke Sko og hvide Strømper. Under den snehvide Pikets Vest 
viste der sig et sirligt Kalvekryds, og Hovedet var bedækket med en 
bredskygget, skinnende Hat. Der var noget meget sirligt i hans Ydre, 
uden at der var noget søgt. Da jeg ved hans Bemærkning som Svar paa 
mit Udraab saa til Siden, mødtes vore Øjne, og han hilste ved at tage 
til Hatten.

”Undskyld, min Herre,” sagde den fremmede, ”min Bemærkning 
var ligesaa uvilkaarlig som den, De selv gjorde, og jeg haaber, at De 
ikke tager mig min Frihed ilde op.”

 ”Paa ingen Maade,” svarede jeg; ”som det lader til, nærer De ligesaa 
stor Sympathi som jeg for den gamle Konge, som staar der, og vel ogsaa 
for den prægtige Have.”

”Det har De fuldkommen Ret i, og maaske mere end de allerfleste. 
Men det har sin Historie. Jeg maa sige Dem ganske oprigtigt, at denne 
Sympathi for gamle Frederik, hvor stor den end altid har været hos 
mig, og det af gyldige Grunde, er tiltaget, netop fordi det jo hører med 
til Tiden at nedsætte ham og hans Gjerninger. Jeg er en Mand af den 
gamle Skole, og hvorvel jeg paa ingen Maade undervurderer de Frem-
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skridt, som Tidens Krav have medført, saa finder jeg dog, at der ved 
denne hastige og næsten hæsblæsende Udvikling er ved Siden af man-
ge Goder kommet meget frem, som næsten lader mig ønske den Tid 
tilbage, man nu er saa villig til at rynke Næsen ad. Dog, jeg er kommen 
ind paa et Kapitel, der er min svage Side, og som jeg derfor heller ikke 
vil dvæle videre ved. Med Hensyn til det andet Punkt, Haven, skal jeg 
kun sige, at det er mit Yndlingsopholdsted. Jeg bor ogsaa i Nærheden 
og forsømmer næsten aldrig nogen Morgenstund at gjøre en Rundaf 
her. Jeg har altid holdt af at færdes ude i det fri, i Foraaret ligesom at 
holde Øje med, hvordan alt udfolder sig, Trær og Blomster, om Som-
meren, hvordan alt trives, og om Efteraaret, hvordan alt efterhaanden, 
men dog paa en yndig og tiltalende Maade, gaanden almindelige Op-
løsning i Møde. Men jeg trætter Dem vistnok med min Snak ...”

”Paa ingen Maade,, det interesserer mig særdeles. Jeg vil bede Dem 
at fortsætte. De talte om, at Deres Hengivenhed for den gamle Konge 
har sin egen Historie. Hvis -”

”Aa, jeg forstaar, den vil De gjerne høre. De skal faa den. Jeg ved 
ikke, hvori det ligger, men jeg tror, at naar man bliver gammel, saa 
bliver man ogsaa lidt snakkesalig. I det mindste er det saaledes med 
mig, jeg har aldrig før holdt af at passiare, som jeg nu gjør - og det nu 
med en vildfremmed. Men Deres Udbrud før gjorde mig saa godt, at 
jeg næsten betragter Dem som en gammel Bekjendt. Nuvel, men før jeg 
kommer til Sagen, endnu et Par Ord som Indledning. Min Lyst til at 
færdes i det fri skriver sig fra min tidligste Barndom. Mine Forældre 
vare ubemidlede, ja egenlig fattige Folk. Vi boede i en af de trange, 
stærkt befolkede Gader i Byens østlige Del, Huset havde smaa Ruder, 
og sjælden saa jeg et Glimt af Solen trænge ind i den lille Stue, der 
sammen med et knapt Sovekammer udgjorde hele vort Husrum. Bedre 
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var det ikke i den Pogeskole, hvor jeg gik; der var lummert og tryk-
kende om Sommeren, koldt og fugtigt om Vinteren. Det var, som om 
Aandedrættet blev tilsnøret. De kan derfor tænke Dem, at jeg var rigtig 
glad, naar jeg kunde slippe ud i det fri, naar Fader og Moder tog mig 
og mine Søskende med ud i Kongens Have eller om Søndagen ud paa 
Frederiksberg. Som voxen Mand har jeg færdedes meget ude, gjort Rej-
ser tildels for min Fornøjelse - thi jeg har havt Raad dertil - i Frankrig, 
Italien, Schweiz, Tydskland, men aldrig har jeg følt en saadan Glæde 
som paa disse Ture i min Barndom. Det var ogsaa en af disse Ture, der 
skabte mit Livs Lykke og gjorde mig til den Mand, jeg er. Tror De paa 
Tilfældet?”

”Hvorledes mener De?”
”Jeg mener, om De tror, at Tilfældet egenlig er det, som bestemmer 

vor Livsskæbne? Det er min faste Tro, at ingen Fugl falder til Jorden 
uden Guds Villie - men det staar heller ikke i nogen Modsigelse til Tro-
en paa Tilfældet, gjennem det kan Guds Finger vise sig, og hans Veje 
ere usporlige. Og naar De selv husker Dem om, vil De dog vistnok er-
kjende, at Tilfældet ogsaa har spillet en fremragende Rolle i Deres eget 
Liv. I alle Forhold gjør det sin Virkning gjældende. De fleste af vore 
Planer og Hensigter bestemmes deraf. Ganske vist ere vi medvirkende; 
paa vort eget Arbejde, paa vor egen Virksomhed, paa vor egen Villie 
beror for en Del vor Skæbne, men hvor ofte kan ikke selv det ubetyde-
ligste Tilfælde tilvejebringe en aldeles uventet, en aldeles uberegnet 
Vending i vor Livsførelse, og mit Liv er et talende Bevis derpaa.

Ser De, kjære Herre, havde min Fader ikke en Søndag for mange 
Aar siden - jeg var dengang ni Aar gammel, og nu er jeg over de halv-
fjerds - havde han ikke tilfældig faaet den Idé, at vi skulde gaa en lille 
Tur ud til Frederiksberg, da det tilfældig var saa smukt Vejr den Dag, 
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saa er jeg sikker paa, at mit Liv havde faaet en ganske anden Retning, 
og at jeg ikke var bleven den Mand, jeg er nu. Nu vel, vi skulde en Tur 
til Frederiksberg. Da vi havde spist til Middag, begav vi os paa Vejen, 
Fader og Moder og vi Børn, jeg skydende paa en lille, af Fader bygget 
Barnevogn - han var nemlig Hjul- og Karethmagersvend - hvori det 
yngste Barn var, en lille Pige, og vor Aftensmad. Jeg vil ikke dvæle 
ved, hvorledes vi morede os. Det var det yndigste Vejr. Vi lejrede os 
i Græsset, vi legede Tagfat og Skjul, og saa hørte vi ved Slotstrappen 
den dejlige Musik af 2. Jydskes Hoboister ”Hoppegister’ kaldte man 
dem dengang. Og saa skyndte vi os ned til Kanalen henad den Tid, vi 
vidste, at Kongen vilde seile. Det var Klokken 6 Eftermiddag. Vi tog 
Plads paa det Sted, hvor de kongelige Baade laa med de hvidklædte 
Sluproere med røde Skærf. Det varede ikke længe, før Frederik den 
Sjette med Prindsesserne og hele Hofpersonalet kom ned fra Slottet og 
nærmede sig Stedet. Alle blottede deres Hoveder med den største Ære-
frygt for det kgl. Tog, hvor det kom forbi, og den gamle Konge kastede 
venlige Blikke til alle Sider. De gik nu ned i Baadene, og Lystsejladsen 
begyndte. I den kgl. Chaluppe, hvor Prindsesserne og Hoffets Damer 
befandt sig, stod Kongen selv til Rors. Man ler maaske nu ved at høre 
fortælle om denne Sejlads, men jeg kan forsikre Dem, at dengang lo 
man ikke; for jævne Folk, for os og vore lige, ja, jeg kart næsten sige 
for alle var der noget meget smukt og højtideligt i dette Optog, noget, 
som tiltalte Hjertet og Følelsen. Oehlensehlager har ogsaa saa vakkert 
besunget det i sil Digt ”Frederiksberg”. Naturligvis stimlede Folk til 
paa de Steder, hvor man kunde se Baadene og de Kongelige, og der 
var en stor Trængsel. Nu hændte det sig - atter et Tilfælde - at en lille 
velklædt Pige, næppe sex Aar gammel, som stod tæt ved Bredden af 
Kanalen, fik, idet Folk trængte paa, et saadant Stød, at hun faldt og i 
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det samme styrtede ud i Kanalen. Der lød et højt Skrig fra de omsta-
aende. Jeg stod tæt ved, og jeg ved ikke, hvorledes det gik til: uden at 
betænke mig et Øjeblik kastede jeg Kasket og Trøje og styrtede ud efter 
hende. Jeg havde lært at svømme, var desuden af min Alder ret stor og 
kraftig, og saaledes lykkedes det mig at faa fat i den stakkels Pige, der 
allerede var bevidstløs, og at holde hende op i mine Arme. I det samme 
var Baaden med de Kongelige, ganske nær ved Stedet. Den var nærme-
re ved mig og min Byrde end Bredden, og uden at jeg egenlig vidste, 
hvad jeg gjorde, tog jeg fat i Rælingen, og i et Nu vare vi paa et Vink af 
Kongen af Sluproerne trukne op i Baaden. Rigtignok gjorde Damerne 
ikke de bedste Miner til de af Vandet dryppende Gjæster, som Baaden 
saa uventet havde faaet, men Deltagelsen var dog almindelig. Den lille 
Pige laa uden Bevægelse, kun det sagte Aandedræt viste, at der var 
Liv. Kongen gav Befaling til hurtigt at lande paa den lille Ø med det 
kinesiske Lysthus, der var i Nærheden, og der blev Barnet baaret op, 
medens Kongen med et Vink bød mig følge efter. ”Det er altsaa Dig, 
der har frelst Barnet,” sagde Kongen, idet han tog mig under Hagen, 
”det var flinkt, det var smukt gjort. Hvad hedder Du; hvem ere dine 
Forældre, ere de her?” Jeg var saa forvirret, at jeg næppe kunde svare. 
Men dog fattede jeg mig hurtigt og gav Kongen den forlangte Besked. 
”Det er godt - det er godt,” svarede Kongen, ”Du er en flink Dreng - Du 
skal høre fra mig.”

Den lille Pige var imidlertid kommen sig ganske, og en Adjudant 
blev beordret til at føre os i en Baad tilbage til Bredden, hvor mine 
Forældre og Pigens, som nu vare komne tilstede, med Ængstelighed 
ventede paa os. Vi bleve modtagne med Jubelraab fra den forsamlede 
Mængde, og De kan vel tænke Dem, at Fader og Moder med Taarer i Øj-
nene omfavnede mig, men dog skændende lidt over min Forvovenhed. 
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Inden Adjudanten forlod os, spurgte han om vor Bopæl og om, hvor 
jeg gik i Skole; det noterede han i en lille Lommebog, og han forlod os, 
efter at han venlig havde taget Afsked fra mine Forældre og mig.

Jeg maatte fortælle og atter fortælle, hvad der var foregaaet mellem 
mig og den kjære Konge, og hans Løfte om, at vi skulde høre fra ham, 
gav naturligvis Anledning til mange Formodninger. Der gik flere Dage, 
og vi troede næsten, at Begivenheden ikke vilde have nogensomhelst 
Følge, og at Kongen, som havde saa meget andet og vigtigere at tage 
Vare paa, havde forglemt os. Men paa en skjøn Dag indfandt der sig 
hos os en skrammereret Lakaj med Ordre om, at Fader og jeg den næ-
ste Dag til en bestemt Tid skulde indfinde os paa Frederiksberg Slot og 
melde os til den jourhavende Adjudant. De kan tænke Dem, hvor stor 
og hvor spændt vor Forventning var. Iført vore Kisteklæder begav vi 
os ud til Slottet. Vi kom først igjennem et Forgemak, hvor der var en 
Del Pager, hvoraf flere betragtede os paa en næsvis Maade, som om de 
vilde spørge: ”Hvad Fanden vil I her?” Men saa kom en Adjudant ind, 
spurgte om vore Navne og lukkede Døren op til Audiensgemakket. Da 
vi kom indenfor, kom Kongen paa sin sædvanlige Maade farende imod 
os med Haanden paa Kaardefæstet og sagde: ”Naa, det er Dem. Ja, De 
troede vel nok, jeg havde glemt mit Løfte, siden det varede saa længe 
- haa, haa, nej, jeg glemmer ikke saa let. Jeg vilde nok vide et og andet, 
og det, jeg har faaet at vide, er ikke andet end godt. Deres Vært og Deres 
Mester siger, at De er en brav Mand, flink til Deres Arbejde, honnet Fa-
miliefader, og Knægten der - han svømmer jo som en Vandrotte - skal 
jo være flittig i Skolen og en lille opvakt Fyr. Ser De, alt det har jeg 
faaet at vide, og jeg vil nok gjøre noget for ham. Hvad har han Lyst til? 
Sig kun frem, min gode Mand - hvad kan jeg gjøre for ham?” - Opmun-
tret ved Kongens venlige Tiltale fik min Fader, der var godt skaaret for 
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Tungebaandet, Munden paa Gled. Han vidste, at jeg havde ret gode 
Evner, men det var i en lille Skole, jeg gik, og han ønskede meget, at 
jeg maatte komme i et Institut, hvor jeg kunde lære noget ordentligt. 
”Det er ret, det er fornuftigt,” svarede Kongen, ”det skal jeg sørge for, 
jeg skal ogsaa holde Øje med ham, og naar han er konfirmeret, saa skal 
jeg se, hvad der videre kan gjøres for ham, hvis Vorherre lader mig leve 
til den Tid. Jeg synes godt om Knægten, det gjør jeg, jeg tror, der er Stof 
i ham til en Mand - og her,” sagde han, idet han gik hen til Bordet, tog 
en lille Pakke og puttede den i Haanden paa Fader, ”her er noget til 
at klæde ham for og noget til at hjælpe paa Husholdningen med. Haa, 
haa, - lad det være med Taksigelser - det er mig selv en Fornøjelse. - 
Adieu, hils Deres Kone fra Kongen - hun er sikkert en brav Husmoder, 
er hun, farvel, farvel!”

At Taarerne stod os i Øjnene, da vi forlod den gamle Konge, behø-
ver jeg vel ikke at fortælle Dem. Og nu skal jeg fatte mig kort. Kongen 
holdt ethvert af sine Løfter fuldt ud. Jeg blev sat i et af de bedste Insti-
tuter her i Byen paa Kongens Bekostning, jeg gjorde god Fremgang, og 
nogle Gange maatte jeg med min Karakterbog møde paa Støttet, hvor 
Kongen altid var rigtig venlig imod mig. Han spurgte mig, om jeg kun-
de have Lyst til Haandværk, til Handel eller til at studere; jeg skulde 
ligefrem sige min Mening. Jeg svarede, at jeg helst vilde være paa et 
Handelskontor. Da jeg var bleven konfirmeret, blev mit Ønske opfyldt. 
Min Fader underrettedes om, at der var sørget for en Plads til mig i et 
af de største Handelshuse her i Kjøbenhavn, hvor jeg foreløbig skulde 
tages paa Prøve. Man fandt mig brugbar, og efter kort Tids Forløb blev 
jeg Kontorist med en for mine Forhold temmelig anseelig Løn. Jeg (er-
hvervede mig efterhaanden mine foresattes fulde Tillid, avancerede til 
Prokurist og blev tilsidst i en forholdsvis ung Alder Associé af Huset. 
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De kan tænke Dem, hvilken Glæde det var for mine gamle Forældre. 
At jeg søgte at berede dem en sorgfri Alderdom, er en Selvfølge. Men 
forinden jeg var naaet saa vidt, var min kjærlige Beskytter, den gamle 
Konge, samlet med sine Fædre. Han havde lige til det sidste fulgt mig 
med Opmærksomhed paa min Livsbane, og jeg bevarer endnu som en 
Helligdom en Brystnaal, som han sidste Gang, da jeg havde Audiens 
hos ham, skalkede mig til Minde om sig. Men et saadant Minde behø-
vede jeg egenlig ikke. De Velgjerninger, han havde vist mig, vare altfor 
dybt indgravede i mit Bryst, til at jeg behøvede noget synligt Tegn til 
at bevare Mindet om dem.

Ser De, kjære Herre, nu vil De forstaa, hvorfor jeg elsker Frederiks-
berg, hvorfor jeg saa gjerne dvæler her, og hvorfor jeg med Kjærlighed 
og Hengivenhed skuer op til det alvorlige, men milde Aasyn, som viser 
sig derhenne, og som næsten, naar jeg ret betragter det, ligesom faar 
Liv og Bevægelse. Og nu har De vel ogsaa faaet et klart Bevis paa, hvil-
ken indgribende Rolle Tilfældet kan spille i et Menneskes Liv?”

Dermed rejste den gamle Herre sig og tog Afsked med et venligt 
Haandtryk.
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De Foreninger, som gaa under Navn af Klubber, have deres egenlige 
Hjemstavn i England. Navnet hidrører fra det engelske Ord club, en 
Hammer, hvoraf Formanden eller Præsidenten betjente sig til at over-
holde Ordenen o. desl. ved at banke med den paa Bordet. De første 
Klubber i London datere sig fra Slutningen af det syttende eller Be-
gyndelsen af det attende Aarhundrede. Før den Tid vare Kaffehusene 
et yndet Samlingssted for forskjellige Klasser af Samfundet, for Ari-
stokrater, Børsfolk, Lærde og Skjønaander. Her drøftedes de offenlige 
Anliggender, her blev der holdt politiske Taler, literære Frembringel-
ser bleve kritiserede, og Kaffehusene kunde overhoved betragtes som 
de vigtigste Organer, gjennem hvilke den offenlige Mening i Englands 
Hovedstad skaffede sig Luft. Men netop derved blev Tilstrømningen 
af Gjæster bestandig større og større, og der indfandt sig da mange, 
som de sædvanlige Stamgjæster ikke skjøttede om at være i Selskab 
med, ikke at tale om, at deres Nærværelse som oftest lagde et Baand 
paa Diskussionsfriheden. Saaledes opstod Tanken om at oprette For-
eninger af faste Medlemmer med egne Lokaler, hvor de kunde komme 
sammen uden at være underkastede nogen Tvang, og som de kunde 
betragte som deres andet Hjem. I en saa stærkt bevæget Periode som 
den daværende i England spillede naturligvis Politiken en Hovedrolle 
i disse Klubber, som i den Retning hver for sig i Reglen havde en be-
stemt Karakter. Der var Tory- og Whigklubber, og da indflydelsesrige 
Politikere og Parlamentsherrer vare Medlemmer, udøvede disse For-
eninger en betydelig Indflydelse paa Landets Anliggender saavel udad 
som indad. Efterhaanden forandrede Karakteren sig betydelig, efter-
som Tiderne bleve roligere og fredeligere. Vel er Politiken, især naar 
vigtige Spørgsmaal staa paa Dagsordenen, ikke udelukket i de london-
ske Klubber, men Hovedformaalet er dog selskabelig Adspredelse, og 

Kjøbenhavnske Klubber og selskabelige
Foreninger i ældre Tid
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for mange, især løse og ledige Personer, træde de i Stedet for et Hjem, 
idet de ere udstyrede med stor Komfort og frembyde alle huslige Be-
kvemmeligheder. I Reglen ere de Samlingssteder for Aristokratiet, for 
Børsmatadorer o. desl., og selv i de ringere Klubber kan ingen, der ikke 
kan gjøre Krav paa Navn af Gentleman, blive optaget som Medlem. De 
ere næsten alle strengt exklusive, og ifølge deres Indretning er det aar-
lige Kontingent ogsaa meget anseeligt.

Englands Exempel blev snart efterlignet i andre Lande, men i Dan-
mark temmelig sent, thi det er ikke stort mere end hundrede Aar siden, 
at der i Kjøbenhavn blev oprettet Klubber efter engelsk Mønster. Før 
den Tid bestod der dog her et Par enkelte Foreninger med faste Med-
lemmer, men hvis Formaal gik i en anden Retning end Klubbernes 
almindelige. Dertil hørte det musikalske Societet eller Kollegium, det 
ældste musikalske Selskab, som oftere omtales af Holberg. Det blev 
stiftet i 1744 og havde først sit Lokale i Gothard Fursmans Gaard i 
Aabehraa, senere paa Bryggerries Laugshus paa Nørregade. Koncert-
mesteren var en dengang meget anset Musikus, Joh. Iversen, og Hol-
bergs Ven og senere Biograf Kapelmester Scheibe var et meget virk-
somt Medlem. Selskabets Love vare ret ejendommelige. Medlemmerne 
maatte ikke være under 18 Aars Alderen og være kyndige i Musiken. 
De inddeltes i tre Klasser. Den første Klasses Medlemmer kaldtes Ho-
norarii, 7 i Tallet; de skulde være ”Herrer af Qualitet”, behøvede ikke 
at spille noget Instrument, men skulde ”have en god Gout i Musiquen”. 
De skulde varetage Selskabets Tarv i det hele, navnlig skaffe Tilhører-
ne, som kunde bestride Selskabets Omkostninger, og vaage over, at 
alle Anordninger paa det nøjeste bleve efterlevede, ”at ikke formedelst 
Mangel af Accuratesse en god Indretning skulde ophøre”. De valgte af 
deres egen Midte en Direktør, hvis Forretningstid var et halvt Aar. Den 
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anden Klasse kaldes Ordinarii; de Vare 21, men 3 til 4 Pladser skulde 
altid staa ledige for at optage en eller anden ”notorisk” Musikus. Den 
tredie Klasse kaldes Extraordinarii. Ønskede nogen at optages, maatte 
han melde sig hos Sekretæren, som foreslog ham for Ordinarii, af hvil-
ke 2 udvalgtes til at undersøge hans Opførsel, ”thi ingen liderlig eller 
for en eller anden grov Forseelse berygtet Mand i Societetet tolereres”. 
Derefter blev han prøvet af Koncertmesteren, og Ordinarii afgjorde da, 
til hvilket Parti han kunde hensættes. Det var i Loven bestemt, at der 
ikke i Selskabet kunde optages nogen, der stod i aabenbart Fjendskab 
til et eller flere af Medlemmerne, ”paa det at ikke saadanne ilde har-
monerende Gemytter skulle indvikle Societetet i Factioner, og derved 
hindre den Fornøyelse det fornemmelig intenderer”. Videre hed4er 
det: ”Enhver skal være forbunden til at være Andre lige saa meget til 
Fornøyelse som sig selv, og til den Ende maa han indrette sin Gout 
i Musiquen efter de Flestes, og abandonnere alle Slags ubehagelige 
Miner og Manerer, saavel i Gebærder som i Musiquen selv, saa snart 
som denne af et eller andet Membr. bliver advaret, at sligt er hannem 
uanstændigt, paa det ikke en Mands Lune skal gjøre hele Societetet 
latterligt”. En ejendommelig Bestemmelse var følgende: ”Alle Concer-
ter, Sinfonier, Trios og Soloes blive først musiceret i Prøverne, og da 
overgives ethvert Membr. tvende dertil gjorte Træ-Kugler, en sort og 
en hvid; haver det Musicerte behaget ham, kaster han den Hvide, hvis 
ikke den Sorte, i en dertil indrettet Machine, og da efter Kuglernes 
Mængde afsiger Koncertmesteren om det Musicerte kand opføres i Ho-
ved-Musiquen eller ikke.”

Holberg, der som bekjendt selv var en stor Musikelsker og spillede 
Fløjte, Violin og Violoncel, roser i sin 179. Epistel meget dette musikal-
ske Selskab. Han angiver dets Medlemmer til 40, om hvilke han siger, 
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at ”de have udi en kort Tid saaledes tiltaget udi Musiken, at mange af 
dem kan passere for Mestere”. Scheibe fortæller, at ved Indstuderingen 
i Trinitatis Kirke af Sørgemusiken i Anledning af Kong Christian den 
Sjettes Død, der skulde opføres den 20. Oktober 1746, kunde Holberg, 
der var tilstede ved den, ikke beherske sine Følelser, naar en vis gri-
bende Passage foredroges. Koret, bestaaende af mere end 30 Personer, 
stod opstillet i en Halvmaane i Koret foran Indgangen, Holberg med 
flere andre Tilhørere stod mellem Koret og Alteret. Naar det rørende 
Sted forekom, skjulte Holberg sig bag Alteret med Lommetørklædet i 
Haanden. Scheibe bemærker, at dette Bevis paa Bevægelse vakte saa 
meget mere Overraskelse, fordi Holberg i hele sit Væsen ikke bar no-
gen Følsomhed til Skue. - Hvad iøvrigt Selskabets Historie angaar, skal 
det kun anføres, at det efterhaanden erhvervede sig saa stor Anseelse, 
at Frederik den Femte indrømmede det Salen paa Charlottenborg til 
dets Koncerter, hvorfra det dog efter et Aars Forløb fortrængtes, da 
Salen skulde benyttes til italienske Operaer. Disse Operaer bleve ogsaa 
en farlig Konkurrent for Selskabet, Tilhørerkredsen indskrænkedes, og 
tilsidst blev det (i 1748) opløst, væsenlig af Mangel paa fornøden Del-
tagelse fra Publikums Side.

Langt ældre end dette musikalske Selskab var en anden Forening, 
kaldet ”det pavelige Kollegium”, der ogsaa havde Medlemmer uden-
for Kjøbenhavn. Den omtales af Holberg i Epistlerne og i ”Moralske 
Tanker”, og efter alt at slutte var den stiftet udelukkende til Morskab 
og lystig Underholdning. I ”Moralske Tanker” meddeler han derom 
følgende: ”For nogle Aar siden havde nogle lystige Hoveder stiftet et 
latterligt Societet, som forestillede Paven med hele Cardinalernes Col-
legio. Den, som skulde agere Pavens Person, blev saaledes underret-
ted, at han udi Gebærder og Tale skulde lade se en bestandig Gravitet. 
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Den samme habiliterede sig saaledes udi samme Karakter, at han ved 
at lefterabe en Andens Natur ligesom talede i sin egen. Thi efterat So-
cietetet var ophæved, og han havde en Gang en Sag at udføre for en 
vis Ret heri Staden, talede han med en saadan Gravitet og Myndig-
hed, at Assessoren udi Retten, som ikke kjendte ham, menede, at han 
var beskjenket. Men, da de finge at høre af Præsidenten, som havde 
Kundskab om ham, at han nyligen tilforn havde været Pave, blev de-
res Fortrydelse forvandlet til Latter.” E. Pontoppidan omtaler i sine 
Collecteana ligeledes dette Selskab, der efter at have bestaaet i en halv 
Snes Aar ophørte i 1718. Som det lader til, har det bestaaet af Folk 
i agtede Stillinger. Der nævnes saaledes Højesteretsadvokat Wesling, 
der agerede ”Cardinal-Cammerling”, Kancelliraad Eisenberg, der førte 
Titel af Protonotarius, Generalfiskal Smidt, der var Inqvisitor hæreticæ 
pravitatis, Pastor Anchersen ved Runde Kirke, senere Biskop i Ribe, 
kaldtes Biskop af Ostia, og en Wiborg, hvis Stilling ikke nævnes, var 
Pave. Det lystige Selskab kom sammen i et eget Lokale i et vinhus i 
Fortunstræde. Der holdtes Taler som i et paveligt Konsistorium. ”Nog-
le af dem pokulerede gevaltig, saa man kan tænke, de paa et Vinhus 
ei holdt tørre Orationer.” Prost Reenberg, der antages at have været 
Medlem af Selskabet, fortæller derom en morsom Historie. Et Par af 
Medlemmerne havde væddet om en Amme (Ahme) Rhinskvin. Den 
tabende kjendte en Amme, som drak. Han faar fat i hende, drikker 
hende fuld i Rhinskvin, lader hende bære til den vindende, som uden 
strax at se; hvad der er lagt i hans Port eller Forstue, giver Karlen gode 
Drikker penge. Men da han derefter vil prøve Vinen, ”fandt han en 
So, som han maatte lade sove Rusen ud”. Det lader saaledes til, at den 
Spøg, der dreves i Selskabet blandt Medlemmerne indbyrdes, ikke al-
tid var Videre smagfuld. Paa det store kongelige Bibliothek beror end-
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nu, som Justitsraad Chr. Bruun meddeler i sine interessante Noter til 
Udgaven af Holbergs Epistler - af hvilke ovenstaaende Oplysninger 
ere uddragne - en Levning af dette lystige Societets Forhandlinger. Det 
er en Tale paa 11 tætskrevne Foliosider, underskreven N. W. (Niels 
Wiborg?), og har som Titel: ”Pavelig Oration og Benediction til en av 
sine Cardinaler, som tillige var Notarius publicus og Directeur ved et 
Postelins-Værk, holden da han indtrædede i sit andet Ægteskab med 
en smuk ung Jomfru”. Der anføres et Fragment af denne Tale, om hvil-
ken Hr. Bruun bemærker, at den langtfra tilfredsstiller Nutidens For-
dringer til det ironiske eller humoristiske.

Til de sluttede Selskaber med særegne Formaal, som bestod, forin-
den Klubberne fandt Indgang i Kjøbenhavn, hørte ogsaa det nuværen-
de kgl. Skydeselskab og danske Broderskab, hvis Stiftelse gaar tilba-
ge til Middelalderen. At omtale dette nærmere er overflødigt, da dets 
Historie er godt bekjendt. Det skal kun bemærkes, at det i ældre Tid 
ligesom nu ikke alene bestod af ansete Mænd af Borgerklassen, men at 
ogsaa de danske Konger og Prindserne af Kongehuset samt Hofperso-
nalet vare Medlemmer, og at dets aarlige Kongefugleskydning var en 
stor Fest for Publikum.

De egenlige Klubber i Kjøbenhavn vare, som allerede bemærket, af 
en langt senere Datum end de nsévnte Foreninger.

Dette fremgaar alene deraf, at Holberg ikke paa et eneste Sted om-
taler dem i sine Komedier eller i sine andre Skrifter, skjønt der jo el-
lers ikke er noget Samfundsforhold paa hans Tid, som han ikke paa 
en eller anden Maade berører og derved afgiver en ypperlig Kilde til 
Kundskab om disse. Han vilde sikkert ikke have undladt at lade sin 
Satire spille paa Klubbernes Bekostning, ikke blot med Hensyn til de 
Adspredelsers undertiden temmelig betænkelige Beskaffenhed, som 
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Medlemmerne her henfaldt til, men navnlig ogsaa i Henseende til det 
Skaar, som Familielivet led derved. Og dog maatte Oprettelsen af des-
lige selskabelige Foreninger fra et upartisk Synspunkt være at betragte 
som en Fremgang til det bedre i Sammenligning med det Liv, der førtes 
i Holbergs Dage, og hvori især Vinkjælderbesøg, som tidligere omtalt, 
spillede en Hovedrolle. I ”Maskeraden” siger Henrik: ”Ungdommen 
fornøier sig ved Spil og Dands og deslige Lystigheder, gamle Folk her i 
Landet ved at sidde paa et Vinhus om Aftenen og gjennemhegle Ung-
dommens Feil, indtil de af fire Vægtere maa lade sig slæbe drukken 
hjem.”

Foruden Vinhuse og Vinkjældere var der andre offenlige Steder, 
hvor Folk af de saakaldte bedre Klasser kom sammen for at more sig 
med Kortspil, Konversation og Tobaksrygning, saasom hos Capio i 
Gaarden paa Hjørnet af Østergade og Kristenbernikovstræde og hos 
Per Larsen i Pilestræde. Hammers Have i Sorte Kristians Krog og Rabes 
Have paa Christianshavn vare yndede Beværtningssteder for Almuen, 
der ogsaa søgte paa de saakaldte Ølstuer eller Ølkjældere, hvor der, 
foruden Øl udskænkedes andre Drikkevarer.

Efterhaanden blev der, især i Christian den Syvendes første Rege-
ringsaar, oprettet Billardstuer, hvor der ogsaa blev spillet Hasard, og 
Kaffehuse, hvoraf der vel var nogle enkelte allerede i Holbergs Tid, men 
som egenlig først florerede under Struensee i den saakaldte Skrivefri-
hedsperiode, under hvilken det offenlige Liv fik et større Opsving. Flere 
af disse Kaffehuse, navnlig Mad. Neergaards i Badstuestræde og Mad. 
Juels i Sværtegade, bleve Samlingsstedet for Datidens Skjønaander og 
literære Personer, der delte sig i Partier. Saaledes var Neergaards Sam-
lingsstedet for det Parti, der satte Ewald højest som Digter og havde 
sit Navn efter ham, medens hans Modstandere, der især bestod af Nor-
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mænd, havde deres Sammenkomster i Mad. Juels Kaffehus. Divergen-
sen, som allerede forinden var tilstede, udbrød i en aaben Fejde ved 
Ewalds Sørgespil ”Rolf Krage”, som Skjønaanderne i Juels Kaffehus, 
skarpt medtog, og ved Normanden Bredals bekjendte ”Tronfølgen i 
Sidon”, hvis Opførelse fremkaldte skandaløse Scener i Skuespilhuset, 
hvilke det Ewald’ske Parti beskyldtes for at have foranlediget. Denne 
bekjendte Episode, hvortil knytter sig Ewalds ”Brutale Klappere”, hører 
med til Danmarks Literaturhistorie og berøres kun her for at vise, hvor-
ledes der deraf fremstod en Forening, der navnlig ved Wessels og andre 
bekjendte Mænds Deltagelse er bleven foreviget. I Mad. Juels Kaffehus 
kom Johan Nordahl Brun, Ove Gjerlew Meyer, Brødrene Wibe, Johan 
Herman Wessel, Brødrene Frimann, Edvard Colbjørnsen, Søren Mon-
rad, B. Prahl, Fasting, N. Treschow o. fl., for det meste Normænd. Det 
Ry, at her var Samlingspladsen for gode Hoveder, og at man saaledes 
kunde faa at høre lystige Indfald og alvorlig Diskussion, drog efterhaan-
den en stærk Søgning til dette Sted, hvilken just ikke altid var Stamgæ-
sterne behagelig. Wessels Impromptu om Hesteprangeren:

		  ”Den Mand, som sælger Heste,
		  Han gjorde vel det bedste,
		  Ifald han gik sin Vei,
		  Thi man ham lider ei.” -

kan saaledes med Bestemthed antages at have været rettet til en af 
disse besværlige Gjæster, af hvilke der, som der fortælles, var enkelte, 
som affekterede at tale med norsk Accent for at gaa og gjælde for Nor-
mænd og derved komme til at høre til de mere priviligerede. Omtrent 
det samme Paahæng kom tilstede i Neergaards Kaffehus, og for at blive 
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fri derfor paa begge Sider, fattede ethvert Parti for sig næsten omtrent 
samtidig den Tanke at faa egne Værelser paa selve Stedet, som ikke 
maatte betrædes af andre end af den faste Stok. Saaledes var det, at 
det bekjendte norske Selskab etablerede sig hos Mad. Juel. Det skete 
omtrent 1773. Efterhaanden antog Sammenkomsterne, der fra først af 
vare beregnede paa gjensidig Underholdning, en mere positiv Karakter 
i æsthetisk og poetisk Retning. Selskabet fik en literær Karakter, idet 
det udsatte Præmier for Væddekampe over poetiske Æmner, og i 1775 
anmeldte det sig første Gang offenlig som et literært Samfund ved Ud-
givelsen af Skrifter, der skyldtes dets mest fremragende Medlemmer. 
Den Indflydelse, som det norske Selskab udøvede paa Smagen, kan 
ikke undervurderes.

Om Livet i det norske Selskab udtaler Rahbek, der var Medlem, 
sig med stor Forkjærlighed i sine Erindringer. Han sætter deri ogsaa 
et smukt Mindesmærke for Kaffehusværtinden, Mad. Juel, der blev 
betragtet som en sand Moder for Medlemmerne og var behagelig og 
forstandig i Omgang. Hvor afholdt hun var, fremgaar deraf, at hendes 
Fødselsdag den 9. Februar hvert Aar blev festligholdt ved et Gilde, 
hvortil der skreves Digte. Ved en af disse Lejligheder skrev Wessel føl-
gende:

	 ”Bliv søde Mad. Juel! mod al Formodning rig,
	 Og henlev dette Aar og mange lykkelig!
	 Saa at vi længe maa den sjældne Lykke nyde,
	 At finde Nordmands Sjæl logeret” hos en Jyde.”

Denne Afsondring, som saaledes udførtes af Stamgjæsterne i Ne-
ergaards og Juels Kaffehuse, kan betragtes som Begyndelsen til Klub-
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berne og Klublivet i Kjøbenhavn. Men til disse Selskabers Oprettelse 
medvirkede ogsaa andre Omstændigheder. En Forfatter skriver herom 
følgende: ”Jo mere Yppigheden og Forfinelsen tiltog med en fremblom-
strende Handel og Søfart, desto mere følte man Trang til at efterligne 
fremmede Sæder og til, saa at sige, at overflyve sin Stand. De stille 
huslige Glæder, den inderlige Fortrolighed i Familiens skjønne Kred-
se tabte sig. Familieselskaberne bleve for simple og spidsborgerlige, 
Værtshusene og offenlige Steder for gemene. Store Kredse og Klub-
ber maatte der dannes, utilgængelige for enhver Uindviet, skjøndt de 
i Grunden ikke vare udmærkede fra offenlige Steder ved andet, end 
at de kun vare tilgængelige for et bestemt Antal Valgte eller Udvalg-
te, der efter Loven spillede Kort, røg Tobak, sladrede, hørte en Gang 
imellem en Koncert og tegnede sig visse Gange om Vinteren til et Bal 
eller en Souper. Hver Familie, hvert enkelt Menneske, der regnede sig 
til de bedre Stænder, skulde være Lem af et saadant Selskabslegeme.” 
Efterat have fremhævet nogle Fortrin ved dette Klubliv, saasom, at det 
kunde give Anledning til at stifte nyttige Bekjendtskaber og udvexle 
Ideer, dvæler Forf. saa ved dets Skyggesider, der efter hans Mening 
langt overvejede hine. ”Husfaderen,” siger han, ”blev dragen bort fra 
sin Families Skjød. I Stedet for at tilbringe den lange Vinteraften efter 
fuldendt Dagarbeide i sin Huskreds, være sin Ægtemages Selskab, sine 
Børns Veileder; i Stedet for at søge og finde sin Lykke der, hvor saa 
mange naturlige Baand drog ham hen, flyede han til Klubben, der ved 
Kortspillets og Konversationens magnetiske Kraft trak ham saa uimod-
staaelig til sig. Ogsaa den unge ugifte Mand søgte nu sin Lyksalighed i 
Klubben, ked af at besøge de gammeldags, stive Familiekredse. I Klub-
ben behøvede man ikke at være saa tvungen som paa offenlige Steder, 
hvor man stødte sammen med saa mange Ubekjendte og maatte være 
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forsigtig i sin Tale. Her var man blandt lutter Fortrolige, her kunde 
man tale, hvad man vilde, gjennemhegle, hvem man vilde, fortælle 
Byanekdoter og Byrygter, som man vilde. Vistnok var Tonen i alle 
Klubber ikke lige, men dens Hovedkarakter var dog Aabenmundethed. 
Fruentimmerne tog vel ikke Del i de daglige Sammenkomster og Kon-
versationen, men de skulde dog til Bal og Koncerter. Ikke at tale om 
Bekostningen, det medførte for Husfaderen, som skulde føre sin Kone 
og et Par voxne Døttre til et saadant Bal, saa maatte saadanne Sammen-
komster, hvor den Ene saa gjerne vilde overgaa den Anden i Pragt og 
Stads, tillige aabne en vid Mark for Misundelse og umættelig Glimre-
syge. Saaledes blev Klubvæsenet Moder til den hos os saa overhaand-
tagende Overdaad i Klædedragt blandt det andet Kjøn. Ligesom alle 
Klasser nu skulde og maatte være Klubmedlemmer, saaledes udbredte 
ogsaa Yppighed sig derved endog til de simpleste Stænder, og det var 
nu ikke mere paa Klædedragten, men kun i Hof- og Statskalenderen, 
man kunde kjende den første Rangsperson fra den simplere Borger.”

I denne Skildring mærker man den strenge Moralist, der holder paa 
det gammeldags og vel ogsaa i sin Dom gjør sig skyldig i en ikke ringe 
Overdrivelse. Men adskilligt sandt var der dog i den, og at Klubberne 
udøvede en ikke videre heldig Indflydelse paa Familielivet, at det var 
meget bekosteligt for Familiefædre at være i dem, og at de maaske og-
saa vakte Glimresyge, kan vel ikke nægtes. Der var desuden Klubber, 
hvor der blev spillet højt, ja endogsaa Hasardspil, naturligvis hemme-
lig, eller i en saadan Form (Kvinespil), at det ikke godt kunde forby-
des, og hvormed Folk ruinerede sig. Ved festlige Sammenkomster gik 
det undertiden meget flot til, og Skildpaddegilder vare temmelig al-
mindelige. Wiwets den 10. November 1787 opførte Lystspil ”Enken og 
Ligkassen” indeholdt Hentydninger til dette Fraadseri. I en Skrivelse 
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til den kgl. Theaterdirektion fortæller Wiwet, at Signalet til Stykkets 
Udpibning den første Aften, det blev givet, udgik fra en Markør i den 
Klub, som holdtes hos Edinger paa Kongens Nytorv, og som af ”Æde-
re”, der havde følt sig trufne, var kjøbt dertil.

Hvad der iøvrigt var karakteristisk for flere af disse Klubber, var den 
exklusive Karakter, som de søgte at hævde i Overensstemmelse med 
Tidsaanden, der sondrede stærkt mellem de forskjellige Samfunds-
klasser. Haandværkere kunde sjældent faa Adgang til dem, og skete 
det, var det kun en Undtagelse; i saa Fald maatte den paagjældende 
sidde i en meget stor Bedrift eller mulig ogsaa Indtage en Stilling f. 
Ex. som Officer i Borgervæbningen. I de fleste Klubber vare Jøderne 
aldeles udelukkede, og der fortælles, at den rige Nathan David, afdøde 
Konferensraad, Davids Fader, erklærede det for et Savn i hans ellers 
saa lykkelige Liv, at han ikke kunde blive Medlem af ”Harmonien”. 
Som en Modvægt til de her fremhævede Skyggesider ved Klublivet 
fortjener det at anføres, at flere af Klubberne, foruden Selskabelighed, 
havde et filantropisk Øjemed, saasom at understøtte fattige Familier, at 
opklæde fattige Børn o. desl. Herom mere i det følgende.

Da Klubberne i den første Tid betydelig forøgedes i Kjøbenhavn, 
fandt det Guldbergske Ministerium sig foranlediget til at udvirke en 
kgl. Kabinets-Ordre til Politimester Fædder, dateret den 10. Maj 1780, 
indeholdende forskjellige Bestemmelser om deres Organisation og 
Virksomhed. Den indledes paa følgende Maade: ”Ligesaalidet som Vi 
paa den ene Side vil hindre Vore Undersaatters anstændige og uskyl-
dige Fornøielser, saalidet vil Vi paa den anden Side, at der maa blan-
de sig deri Uordener, der allevegne, og især i Hovedstæderne, aldrig 
mangle at savne, især for Ungdommen, skadelige Følger. De saakaldte 
Clubs, som ere blevne indførte her i Staden, have i sig selv intet Anstø-
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deligt; men da Ungdommen herved let kunde henfalde til Ledighed, 
til Forsømmelse af deres høie Pligter og til Ødselhed med deres, endog 
for Staten, kostbare Tid, ja, da der let i Længden kunde, ved Anledning 
af slige Sammenkomster, opstaa endnu farligere Udsvævelser, saa give 
Vi Dig, som Vores Politimester, herved tilkjende o. s. v.” Derefter føl-
ger forskjellige Bestemmelser, saasom at Politimesteren skal gjøre sig 
bekjehdt med de bestaaende Klubber, deres Bestyrelse, samt hvor de 
have Lokaler, og kontrollere dem; at Formændene i Klubberne skul-
le saavidt muligt være Embedsmænd eller i det mindste Mænd af en 
agtet Alder, et sat Væsen og bekjendt god Opførsel, at disse Formænd 
skulle være ansvarlige for Ungdommens Opførsel, sørge for, at For-
lystelserne ere anstændige, og at der ikke foregaar noget, som strider 
mod en sømmelig Tone; at Sammenkomsterne sluttes Kl. 11 om Afte-
nen, at alle Slags Hasardspil forbydes o. s. v. I disse Bestemmelser var 
der intet indført om nogen Klubskat; saavidt vides, blev denne fastsat 
først i Tyverne af indeværende Aarhundrede. Lovene for de enkelte 
Klubber vare ogsaa i det væsenlige affattede i Overensstemmelse med 
de anførte Bestemmelser.

Den ældste Klub i Kjøbenhavn antages at have været den Fabri-
cius’ske, hvis oprindelige Stamme var Medlemmer af det Ewald’ske 
Parti i Mad. Neergaards Kaffehus i Badstuestræde, blandt hvilke der 
nævnes Brødrene Rosenstand-Goiske, E. Falsen, E. Horn, I. M. Sehøn-
heyder, W. Abrahamson o. fl. Den antages at være stiftet i Aarene 1774-
75. Oprindelig blev den kaldet den Neergaardske Klub og havde da sit 
Lokale i anden Etage over Kaffehuset. Senere fik den Navn efter den 
Husejer, Hos hvem den fik et større Lokale. Omtrent samtidig stiftede 
det daværende Literaturselskab, hvis Medlemmer ønskede at have et 
eget Sted, hvor de kunde forhandle om Selskabets Anliggender, den 
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Dreyer’ske Klub. Dette Lokale fandt det hos en Literatus ved Navn J. 
Dreyer, der var flyttet fra Fyen til Kjøbenhavn og utvivlsomt var en 
gammel Universitetsven af adskillige blandt Medlemmerne. Selskabet 
bestod oprindelig kun af 17 Personer, og da de fleste af disse hørte til 
Literaturselskabet, der ikke havde noget videre anset Navn i den lite-
rære Verden og derfor kaldtes Makulaturselskabet, blev denne mindre 
velvillige Betegnelse ogsaa i Begyndelsen overført paa Dreyers Klub. 
Den forøgedes efterhaanden og talte et anseligt Antal Deltagere. Som 
det ifølge en Tale, Dreyer holdt ved Selskabets 50 Aars Jubilæum, la-
der til, førte den en næsten idyllisk Tilværelse i sine første Barndoms-
dage. ”De faa Brødre kjendte hinanden saa nøie, at intet Ord havde 
nødig at veies, man legede som Børn, man certerede i rimede og uri-
mede Impromptuer, man gjorde Viser, spillede Komedie - Sparsomhed 
og Tarvelighed var Dagens Orden - ingen Fest uden Kongens Fødsels-
dagsfest.” Men efterhaanden som Medlemmernes Antal forøgedes, 
blev Karakteren, en anden; der opstod Tvedragt, og Nytaarsaften 1790 
blev denne saa stor, at halvhundrede Medlemmer meldte sig ud og stif-
tede en ny Klub med Kammerherre Suhm til Formand. Men efter tre 
Aars Forløb samledes begge Klubber igjen under Navn af ”det forenede 
Selskab”, og et Aar efter forenedes dette med den nævnte Fabricius’ 
Klub, hvorefter det antog Navn af ”Den nye Forening”, medens det dog 
almindelig blev kaldt ”Dreyers Klub”.

Denne var den mest ansete af alle Klubber, dens Medlemmer bestod 
af Embedsmænd, Grosserere og næsten alle Datidens literære Notabi-
liteter; Rahbek, Brødrene Mynster og Brødrene Ørsted, Abrahamson, 
Oehlenschläger, Baggesen, Werlauf og mange andre vare Medlemmer. 
Der blev diskuteret om literære Sager; der blev spillet Billard og Kort, 
og af og til var der Baller og Koncerter. Undertiden gik det meget ly-
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stigt til, især naar den store Bolle fuld af Punsch blev tømt. Denne 
Bolle af kinesisk Porcellæn var foræret Selskabet af en Skibskapitajn; 
den henstod i en egen Kasse og maatte, naar den skulde fyldes, sættes 
tom paa Bordet og der modtage det kogte Vand og de øvrige Ingredi-
enser. Undertiden var det en eller anden Rigmand, der lod den fylde 
med Punsch paa sin Regning, saaledes den rige Grosserer Mariboe, 
en af de faa Jøder, som vare Medlemmer af Selskabet. Han havde havt 
en betydelig Handelsfordel og trakterede derfor med den store Bolle, 
fyldt med Madeira- og Champagnepunsch. Oehlenschläger, som i sine 
”Erindringer” oftere omtaler Dreyers Klub, fortæller, at han en Aften, 
efter at han havde været med at tømme den store Bolle og derved var 
bleven lystig og snaksom, vilde ved Bortgangen fra Klubben bevise, at 
han ikke havde den Rus, man beskyldte ham for, og han præsterede 
da dette Bevis ved at klatre op ad en Lygtepæl lige overfor Klublokalet 
i Læderstræde og stille sig oprejst paa Lygtepælens lille Kvadrat. Ef-
ter dette Experiment holdt han en opbyggelig Tale til de omstaaende, 
hvori han dog blev forstyrret af Vægteren, som kom til og spurgte ham, 
hvad han havde der at bestille, hvortil Oehlenschläger svarede: ”Jeg 
studerer Astronomi”. Vægteren vilde pibe, men Tilhørerne, blandt 
hvilke der var flere Officerer, mente, at han ikke burde forstyrre det 
unge Menneske i sine Studeringer. Vægteren gik nu sin Vej, og Oeh-
lenschläger kom lykkelig ned uden at brække sin Hals. 

Det var Drikkevisernes Tid. Der var ingen festlig Sammenkomst, in-
tet lystigt Gilde, uden at der blev sunget, og uden at der til samme var 
digtet en eller flere Sange, hvis Thema i Reglen var til Pris for Vingu-
den og Selskabeligheden. De bedste Sange, der ere fremkomne i den 
Retning, og som have holdt sig til vore Dage, ere skrevne til Gilderne 
i Dreyers Klub. Saaledes Storms ”Arrig slog Stærkodder Rynker paa 
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Næsen”, Baggesens ”Det gaaer saa herligt overalt” og ”For at være som 
man bør”, Rahbeks ”Hocus pocus filias” og ”Min Doktor er en ærlig 
Mand”, Todes ”Oldtiden havde en god Skik”, Abrahamsons ”Min Søn 
om Du vil i Verden frem”, Wessels ”Braadne Kar i alle Lande” og man-
ge flere, der findes i en Samling, som udkom i 1825.

Men Dreyers Klub var ikke udelukkende beregnet paa selskabelig 
Underholdning, den søgte ogsaa at stifte Nytte. Aarlig opklædte den 
fattige Børn, samt deltog i andre Veldædighedsværker. Fra den udgik 
navnlig ved Todes og andre Medlemmets Bestræbelser Stiftelsen af 
Selskabet Efterslægten, der har virket fordelagtig i flere Retninger, og 
hvis Skole er en af de bedste Frugter af dens Virksomhed. I 1789 kjøbte 
Klubben Gaarden paa Østergade, hvor Skolen er, og det var ogsaa her, 
at den i en Række af Aar havde sit Lokale, efter at det hidtilværende i 
Læderstræde og det senere paa Hjørnet af Silkegade og Kjøbmagergade 
var blevet for lille. Til Gaarden paa Østergade sigter Snedorffs smuk-
ke Sang: ”Der stander en Gaard i Axelstad”. Sit seneste Lokale havde 
Dreyers Klub i ”Vildmanden”, Gaarden paa Hjørnet af Østergade og 
Kristenbernikovstræde. Her var det, at Dreyers Klub blev forenet med 
den i 1783 stiftede Fichs Klub, senere kaldet Kongens Klub, hvis Navn 
den antog. Denne Klub var i 1795 bleven forenet med en anden i 1794 
stiftet, som kaldtes ”Det forenede Venneselskab”, og hvis Lokale var 
blevet ødelagt i den store Ildebrand i Juni 1795. Kongens Klub bestaar 
vel endnu, men er for nogle Aar siden af pekuniære Hensyn blevet 
forenet med ”det forenede borgerlige Selskab”, stiftet i 1798, og fører 
nu Navn af ”Kjøbenhavns Klub”. Denne, hvis Medlemmer bestaa af 
ansete Borgere og Embedsmænd, har som Arv fra Dreyers Klub den 
omtalte store Bolle, der benyttes ved større Festligheder.

Af andre Klubber, som bleve stiftede i Slutningen af forrige Aarhund-
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rede og I Begyndelsen af nærværende, kan nævnes Enighedsselskabet, 
det venskabelige Selskab, Harmonien *), det borgerlige Selskab, Enig-
heds Borgen, Koalitions-Selskabet, det bestandige borgerlige Selskab. 
Det sidstnævnte, som blev oprettet 1798, bestaar som bekjendt endnu 
og er i Besiddelse, af en ikke ubetydelig Kapital, der blev erhvervet 
ved, at det store Areal, som hørte til dets Ejendom ”Ravnsborg” paa 
Nørrebro, i Aarene 60 blev solgt til Byggegrunde. En særegen Klub var 
den engelske Klub (Club anglais), oprettet i 1792. Den bestod væsen-
lig af fornemme Udlændinge, især Diplomater, som boede her i Byen. 
Ifølge dens Love skulde den administrerende Direktør være Diplomat, 
og af Hensyn til det Selskab, der kom, maatte der ikke ryges eller be-
holdes Hatten paa Hovedet, og ikke medtages Hunde. Den havde sit 
Lokale i en Gaard paa Kongens Nytorv. Hvor længe den har bestaaet, 
er ikke bekjendt. En anden særegen Klub var den svenske. Uagtet alle 
Medlemmer vare danske, havde den antaget dette Navn til Ære for 
Prindsesse Sofie Magdalene, Christian den Syvendes Søster, formælet 
med Gustav den Tredie af Sverige, der, som det hedder i Klubbens 
Statuter, ”i mange Aar har været Rigets Ven”. Denne Klub, havde et 
politisk, literært og velgjørende Øjemed, men om dens Virksomhed er 
der intet videre bekjendt.

Hvorvel det er ganske naturligt, at Samtalen i disse Klubber i saa 
mærkelige Perioder som de, der falde sammen med deres Tilværelse, 
ogsaa drejede sig om Politik, saa vides det dog ikke, at der nogensinde 
fra dem er udgaaet noget, der kan kaldes en politisk Bevægelse, selv 
i saadanne Tider, da den under Struensee indførte Skrivefrihed blev 
indskrænket, eller da Indflydelsen af den franske Revolution gjorde 
sig gjældende ogsaa her til Lands og fik et Udtryk i Malthe Konrad 
Bruns og Peter Andreas Heibergs Skrifter og Digte, hvilke havde disse 

*) Denne blev stiftet i 1778 under Med-
virkning af Rahbek, der forøvrigt var en 
meget ivrig Klubist. Han fortæller, at 
”Harmonien” var et af de første Selskaber, 
hvortil ”det huldere Kjøn” fik Adgang.
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Mænds Forvisning til Følge. Imidlertid synes der dog at have været en 
enkelt Undtagelse i en senere Tid, nemlig i 1820 under den Bevægel-
se, som Dr. Dampe fremkaldte ved sine Forsøg paa at fremkalde en fri 
Forfatning.

Der existerede den Gang et Selskab, kaldet Clio, der vel var betegnet 
som et Læseselskab, men egenlig var en Klub, beregnet paa selska-
belig Underholdning. Her søgte en Læge ved Navn’Kildahl-Lund, der 
var nøje allieret med Dampe, at hverve Medlemmer for et hemmeligt 
Selskab, kaldet Konstitutionen, der skulde gaa ud paa ved Hjælp af 
en Revolution at fravriste Frederik den Sjette hans suveræne Magt og 
tvinge ham til at intdføre en fri Forfatning. Det fælles Foreningstegn 
for Medlemmerne af dette Selskab var en Jernring, som bares, paa en af 
Fingrene. Som det lader til, lykkedes det at faa flere af Medlemmerne 
i Clio, særlig adskillige Officerer, til at indtræde i det hemmelige Sel-
skab. Men Kjærulff, som dengang var Politidirektør, fik igjennem en 
Markør, som tidligere havde været i Politiets Sold, Underretning om, 
hvad der var i Gjære. Dampe og Smeden Jørgensen, der betragtedes 
som Hovedmændene for Sammensværgelsen, bleve arresterede, og de 
øvrige Deltagere, af hvilke nogle fik en alvorlig Advarsel, bleve betagne 
af en saadan Skræk, at de alle som en er. Det varede heller ikke længe, 
før Selskabet ”Clio”, hvis Rygte var blevet fordærvet, ophørte.

I 1820 bestod i Kjøbenhavn følgende Klubber og Selskaber: Selska-
bet Borgersamfundet (47 Medl.), det borgerlige Selskab (186 Medl), det 
bestandige borgerlige Selskab (196 Medl.), det borgerlige Enigheds-Sel-
skab (116 Medl.), Selskabet Clio (104 Medl.), Det dramatiske literære 
Selskab, ogsaa kaldet det Borup’ske Selskab (77 Medl.), det dramati-
ske Selskab ”Constantia” (50 Medl.), det dramatiske Selskab ”Thalia” 
(51 Medl.), det dramatiske Selskab: ”Det Skjønnes muntre Dyrkere” 
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(32 Medl.), Enigheds-Selskabet (162 Medl.), ”den nye Forening”, ogs-
aa kaldet Dreyers Klub (271 Medl.), Harmonien (270 Medl.), Kongens 
Klub (172 Medl.), det musikalske Akademi (40 Medl.), det forenede 
musikalske Selskab (148 Medl.), Venneforeningen (16 Medl), det ven-
skabelige Selskab (226 Medl.) og Selskabet ”de forenede Venner” (65). 
Det samlede Antal af Medlemmer var saaledes 2229, og det kan i og 
for sig vel ikke betragtes som meget stort; men naar det betænkes, at 
Kjøbenhavn dengang havde en Folkemængde af næppe 100,000 Ind-
byggere, og at de fleste af disse Klubmedlemmer vare Familiefædre, 
som paa Grund af Klubbernes forhen omtalte mere exklusive Karakter 
nærmest hørte til Befolkningens højere stillede Klasser, saa vil man 
heraf kunne skjønne, at Klublivet var meget søgt, og at det hørte til den 
gode Tone at deltage deri.

I den anførte Fortegnelse er der nævnt ikke mindre end fem drama-
tiske Selskaber, og disse kunne ogsaa ret vel henregnes til Klubberne, 
fordi de, hvorvel de havde en særegen Bestemmelse, desuden havde 
lignende selskabelige Sammenkomster til Formaal som hine. Men Ho-
vedsagen var at give sceniske Forestillinger. Theatret har altid været et 
Hovedmoment i de kjøbenhavnske Adspredelser, og Lysten til selv at 
agere, til at prøve det Trylleri, der knytter sig til sceniske Forestillinger, 
selv om man gaar en anden Livsbane, er ikke sjælden forbunden med 
den herskende Forkjærlighed for Theatret. Endnu er denne Tilbøjelig-
hed tilstede i en ikke ringe Grad, hvorom vidner ikke blot de enkelte 
endnu bestaaende dramatiske Selskaber, men ogsaa de offentlige Di-
lettantforestillinger, der gives i forskjellige, tildels veldædige Øjemed, 
eller som finde Sted i Familiekredse til gjensidig Underholdning. Man 
ved jo ogsaa af Erfaring, at private sceniske Forestillinger afgive en 
Planteskole for dramatiske Talenter, idet der ikke er mange af de Skue-
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spillere- eller Skuespillerinder, som vore Theatre have at opvise, der 
ikke forinden have prøvet deres Kræfter ved at optræde ved saadanne.

Imidlertid var der en Tid, som ligger temmelig langt tilbage, men 
hvor denne Lyst til at spille Komedie florerede her i næsten alle Klas-
ser af Samfundet forholdsvis langt mere, end det nu synes at være 
Tilfældet. Vidnesbyrd derom afgiver ikke alene de dengang bestaaende 
dramatiske Selskaber, men ogsaa de to bekjendte Lystspil ”Hr. Bur-
chhardt og hans Familie” af Henrik Hertz og ”Den dramatiske Skræd-
der” af C. N. Rosenkilde, hvori denne Mani er behandlet paa en ka-
rakteristisk og morsom Maade. I det førstnævnte Stykke er det ikke 
blot en ung Mand af den dannede Klasse, der i den Grad hengiver sig 
til sin Lidenskab at spille i Privattheatre, at han og hans Hustru, som 
ved hans Overtalelse deltager deri, ere nærved at blive gjorte arveløse 
af hans rige Svigerfader, der er en Hader af dette Væsen, men endog 
Tjenerskabet er Medlemmer af en egen dramatisk Forening, der holder 
en meget pudsig Prøve paa Tørreloftet og ved denne overraskes af den 
gamle Burchhardt. Denne udtaler sig paa følgende Maade om Liden-
skaben for at spille Komedie: ”Denne Daarlighed kjendte man dog ikke 
i min Ungdom, den blev i rig Maade forbeholdt vore oplyste Tider. Thi 
er det ikke ligesom en almindelig Fordærvelse, der har udbredt sig ej 
blot til Hovedstaden, men over hele Landet? Kan De nævne mig en 
Kjøbstad, saa ussel og ringe, at den jo ikke har sit staaende Theater, 
hvori Byens Honoratiores ugenlig en Gang præsentere sig? - Og her i 
Byen, hvor mange Kræmmersvende, Kontorister og Barbersvende kan 
man opregne, der ikke nu og da stive og stramme figurere paa et af 
den Mængde Theatre, der som Paddehatte skyde op hver Maanedsdag. 
Forleden Formiddag venter jeg i tre stive Klokketimer paa min Barber. 
Han kommer forpustet og aandeløs. ”Hvor har Han været, min gode. 
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Mand?” spørger jeg. ”Ach, verzeihen Sie. Wir hatten eine Extra-Probe.” 
- Extra-Prøve! tænkte jeg - nu, kanske staar han ved Brandkorpset, og 
saa har det prøvet med Sprøjterne. Men da jeg skulde forhøre mig lidt 
nærmere, var Mennesket sandt for Herren hverken mere eller mindre 
end Medlem af et dramatisk Selskab! Men De kan tro, han fik Fødder at 
gaa paa. Jeg fortryder endnu, at jeg ikke anstillede en tragisk Extra-Prø-
ve paa hans- Ryg.” - Dog finder ogsaa Lysten til at spille Komedie en 
kjæk Forsvarer i Tjeneren Daniel, som overfor Burchhardt bemærker: 
”Naar Herren gunstigst vil undersøge alle Ungdommens Forlystelser, 
vil De finde, at Komediespil blandt alle er den uskadeligste. Hvad skal 
vel unge Mennesker foretage sig i deres Fritid? Skulle de tilbringe den 
i Ølhuse, Vinkjældere eller Konditorier? Eller skulle de gaa hen i en 
Klub? Jo, der anvende de nydelig deres Tid, for, naar de ikke ville po-
litisere hen i Vejret om Europas Monarker, Grækenlands Frihed, Syd-
amerika og de spanske Kortes, saa staar der ikke andet tilbage end at 
smedde sig fast ved et Spillebord og øde baade Penge og Tid fra den 
tidlige Aften til langt ud paa Natten”. Da Burchhardt hertil indvender: 
”Ej hvilken Snak! Kan man ikke paa en fornuftig Maade tilbringe sin 
Tid i en Klub?” svarer Daniel: ”Jo, det forstaar sig, man kan snalse og 
.drikke Punsch, det glemte jeg.”

I ”Den dramatiske Skrædder” er Satiren mod Privattheatrene lige-
saa skarp som Holbergs mod den umodne Politiseren i ”Den politiske 
Kandestøber”, som Rosenkilde tog til Mønster, og Heiberg har ogsaa 
paa flere Steder i sine Skrifter udtalt sig skarpt mod Kunstens Van-
helligelse ved Dilettantforestillinger. Saaledes siger han i sit Skrift om 
Vaudevillen: ”Kun i Forbigaaende vil jeg pege paa en vis raadden Gren 
af denne Dilettantisme, jeg mener de staaende Privattheatre, hvor Per-
soner, som for største Delen have en anden Bestemmelse end Theatret, 
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paa den ynkeligste Maade affektere at være Kunstnere og spilde deres 
Tid, som de kunde anvende bedre. Som selskabelig Forlystelse stak 
disse latterlige Parodier af et Theater langt under en ærlig L’Hombre 
eller Whist, der adspreder Sindet for nogle Timer, uden at efterlade 
en Rus, som gjør uskikket til alvorligt Arbejde, uden at fylde Hovedet 
med forfængelige Indbildninger og tomme Drømme, som aldrig kunne 
blive sande.”

Det kan vel anses for temmelig afgjort, at der ikke i Kjøbenhavn 
existerede noget Privattheater, før det af Schwartz, Rosing og to an-
dre Skuespillere den 3. Maj 1777 stiftede dramatiske Selsk1ab blev 
oprettet. Dette havde imidlertid ved sit Formaal, at uddanne unge Ta-
lenter for Scenen, nærmest Karakteren af en dramatisk Skole, og ved 
Selskabets Forestillinger optraadte heller ingen andre end saadanne, 
der enten allerede vare ansatte ved Theatret eller vilde gaa denne Vej. 
Under Schwartz’ Hovedbestyrelse udrettede dette Selskab særdeles 
meget til Fordel for Kunsten, og det kan med Føje antages, at den dra-
matiske Kunstretning, som vort Nationaltheater endnu følger, for en 
Del har sit Udgangspunkt fra denne Skole. Til Selskabets Fortjenester 
kan henregnes, at det først bragte Ewalds ”Balders Død” paa Scenen, 
forinden dette Digterværk gik over til det kongelige Theaters Reper-
toire. Der opstod imidlertid Splid mellem Medlemmerne, navnlig og 
Ikke-Skuespilleres Optagelse, og Følgen var, at paa Indstilling af The-
aterbestyrelsen blev Selskabet ved kongelig Ordre opløst, efter at det 
havde bestaaet i halvtredie Aar.

Det er ikke usandsynligt, at dette Selskab gav Rahbek og Thomas 
Thaarup Ideen til Stiftelsen af det dramatiskliterære Selskab, som 
fandt Sted i 1789. Mest bekjendt er det under Navnet Borups Selskab 
efter den første Vært, i hvis Hus det spillede. Gjennem en lang Række 
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af Aar hævdede det en stor Anseelse saavel ved sine mønsterværdige 
Privatforestillinger, hvori enkelte af det kgl. Theaters Personale med-
virkede, foruden at flere Kapelmusici medvirkede i Orkestret, som og-
saa derved, at det blandt sine Medlemmer talte mange ansete Mænd 
af Embedsstanden og Literaturen. Af ældre Skuespillere optraadte 
Rosing, Knudsen, Rind o. fl., og Nielsen forsøgte sig her, før han gik 
over til Nationaltheatret. Blandt dem, der, uden at være Skuespillere 
af Faget, udfoldede et ikke ringe scenisk Talent, nævnes Wienernes Fa-
der, afdøde Havneskriver Wiehe, Stephen Heger, Etatsraad L. N. Hvidt, 
Etatsraad Salicath, Etatsraad Dr. Otto. Rahbek selv optraadte oftere, 
navnlig i holbergske Stykker som Jeronimus, skjønt han aldeles ikke 
havde Anlæg til at spille Komedie. Man tillod, at han spillede, fordi 
han ønskede det, og hans Præstationer vakte vel almindelig Munter-
hed, men han mærkede ikke, at man morede sig paa hans Bekostning. 
For at give et Begreb om hans Spil i det hele vil det, som afd. Etatsraad 
Otto fortæller i en Artikel i ”For Romantik og Historie”, være tilstræk-
keligt at anføre, at han i alle sine Roller ufravigelig iagttog sine gamle 
Vaner. Han holdt saaledes altid helst begge Hænderne bag paa Ryg-
gen, hvor de generede ham mindst, og paa de mest upassende Steder 
drejede han uafladelig Tommelfingeren paa højre Haand i Fladen paa 
den venstre o. s. v. Otto fortæller flere karakteristiske Anekdoter om 
Rahbeks Komediespil. Som oftest lærte han ikke sine Roller ordenlig, 
og han staar saaledes i Borups Selskabs Protokoller flere Gange mulk-
teret ”paa Grund af Uvidenhed” i dem. En Aften, da han spillede i et 
Stykke, der hed ”Desertøren”, tog han hvert Øjeblik den ene Replik 
efter den anden fra sine Medspillende, og da en af dem gjorde ham 
Bebrejdelser i den Anledning, svarede han ganske rolig: ”Jeg skal sige 
Dig, min Broder, jeg har selv oversat Stykket og spillet forskjellige Rol-
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ler i det; hver Gang Suffløren derfor angav en Replik, troede jeg, det 
var min.” - Engang spillede han Svigerfaderen Jeronimus i ”Jean de 
France”. Nu deltog han aldrig i en Forestilling, uden at han maatte 
laane Klæder udenfor Garderoben, ikke blot Kjole, Buxer osv., men 
ogsaa Linned. Ved denne Lejlighed havde han af Etatsraad S. faaet 
en Skjorte til Laans; men da den Var for stor og for lang til ham, og 
de korte Buxer, der hørte til hans Dragt, ikke kunde optage den, lod 
han den uden videre hænge ud bag til, dækket af Kjolen. I Scenen i 4. 
Akt, hvor Jean klæder ham paa efter fransk Mode, tager hans Kjole af 
og lader Bagsiden af den vende for til, glemte han sit Arrangement af 
Skjorten, som da til umaadelig Latter fra Tilskuernes Side præsentere-
de sig for Forsamlingen, og dette smukke Syn gjentog sig hver Gang, 
Jean drejede ham rundt for at faa den lange Halsklud viklet om ham. 
Hverken Rahbek eller Jean kunde begribe, hvorfor man lo saa hjertelig; 
Rahbek tilskrev det derfor sit gode Spil, thi han var fuldt og fast over-
bevist om, at han spillede udmærket. - Da Instruktør Schwartz havde 
forladt Theatret, og en af de tilstedeværende ytrede sin Beklagelse over 
dette Tab, sagde Rahbek: ”Javist er det beklageligt; der er kun to Mænd 
i hele Byen, der kunne erstatte Schwartz som ”værdig Fader”, men 
uheldigvis forbyder deres Stilling dem begge to at gaa til Theatret.” Da 
man derpaa forundret spurgte ham, hvem disse to Mænd vare, svarede 
han: ”Den ene er Konferensraad Cold.” - ”Naa, og den anden?” - ”Det 
er mig.” - Der er herved at bemærke, at Konferensraad C. var en næ-
sten lige saa slet ”værdig Fader” som Rahbek selv, og Anekdoten bevi-
ser saaledes, at han ligesaa lidt forstod at dømme andre som sig selv. 
Otto fortæller ogsaa, at man en Aften havde faaet Thorvaldsen op paa 
Brædderne i Borups Selskab. Han og Rahbek vare alene paa Scenen, og 
Thorvaldsen skulde sige den eneste Replik, han havde; men den ude-
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blev ganske. ”Naa, hvad bliver det til?” hviskede Rahbek ivrig til sin 
Medspillende, men han vedblev at bevare den samme haardnakkede 
Tavshed. ”Sig dog noget! sig, hvad der falder Dig ind!” sagde Rahbek 
halv højt og utaalmodig. ”Der falder mig slet ikke noget ind,” svarede 
Thorvaldsen i en lav Tone, og denne naive Tilstaaelse hilstes naturlig-
vis med en ustandselig Latter.

Kvinderollerne i det Borupske Selskab bleve spillede af unge Mænd, 
først i de sidste Aar indtraadte der heri en Forandring. Selskabet havde 
først Lokale i Store Kongensgade, derefter paa Hjørnet af Landemær-
ket og Lille Kjøbmagergade og senest i ”Vildmanden” paa Østergade. 
Saavidt vides, ophørte det i Begyndelsen af Trediverne. - I Slutningen 
af det forrige Aarhundrede bestod der foruden Borups Selskab et Par 
andre private Skuespillerselskaber, et, som kaldte sig ”Det Skjønnes 
muntre Dyrkere”, ogsaa kaldet Klosterstrædeselskabet, og et andet, 
som kaldtes Skindergadeselskabet. Disse Selskaber talte ligeledes, som 
Werlauff meddeler i sine ”Erindringer”, mange tildels ansete Embeds-
mænd, af hvilke nogle skulle have udmærket sig ved Udførelsen af 
enkelte Roller. Saaledes skal Kammeradvokat Schønheyder have spil-
let Ulysses v. Ithacia meget fortrinlig, Professor i Historie Kjerulff de 
holbergske Arv’er og Konferensraad Holm ved Kreditkassen for Hus-
ejere den holbergske Jeronimus og Molières gamle Mænd. Indtil i Ty-
verne existerede der et ”holsteinisch-dramatische Gesellschaft”, hvor 
der blev spillet tyske Komedier, og hvis Medlemmer nærmest bestod 
af Holstenere og herboende Tyskere. I den store Kaserne i Sølvgade var 
der i Aarene 1810 og 1811 et militært Theater, hvor der ugenlig spille-
des af militære Liebhavere, som det lader til for det meste paa Tysk, og 
hvorved de forreste Bænke vare opfyldte af Stabsofficerer, Hofkavale-
rer og mange Damer.
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Af en hel anden Art og Beskaffenhed end det Borupske vare de Sel-
skaber, hvortil Hertz og Rosenkilde sigte i deres Stykker. Saavel Med-
lemmer som spillende hørte paa enkelte Undtagelser nær til de jævne 
Borgerklasser, og var der end enkelte gode Kræfter, saa vare de fleste 
dog højst middelmaadige. Men de vare meget ivrige i deres Kald, og 
mangen en forsømte sin Næringsvej for at kunne trække Thespiskarren 
paa Prøver og Forestillinger. Det var næsten, som det var deres Livs-
opgave. Ældre Folk ville maaske endnu mindes at have set i Kjøben-
havns Gader en simpelklædt, gammel, foroverbøjet, noget korpulent 
Mand med et ret karakteristisk, godlidende Ansigt, og hvis Særkjende 
var en gammel ræverød Paryk, under hvilken det graa Haar paa alle 
Sider stak frem. Denne Mand, der havde skrevet en Masse Theater-
stykker, hvoraf enkelte bleve opførte paa Privattheatre, men aldrig ere 
trykte, og som er Forfatter til den bekjendte Sang ”Om hundrede Aar 
er alting glemt”, Landvæsenskommissær Søeborg, var en af Thalias 
ivrigste Dyrkere og et meget virksomt Medlem af flere dramatiske Sel-
skaber. Levende paa sine gamle Dage af en lille Pension, var han ikke 
sjælden nødlidende og blev undertiden hjulpen af Frederik den Sjette 
og senere af Christian den Ottende. Naar han paa denne Maade var 
kommen i Besiddelse af et Par Hundrede Daler, anvendte han en Del 
af dem til at fornye gamle Erindringer fra sit Kunstnerliv. Han lejede 
da for en Aften en Række Værelser i Hotel du Nord, lod opdække et 
glimrende Bord og inviterede sine Kunstfæller, Herrer og Damer, til 
at tage Del i Gildet. Ved saadanne Lejligheder gik det meget lystig til, 
man opfriskede det tidligere oplevede, man gjentog gamle Historier og 
Anekdoter fra Skuespillerlivet, og naar saa Aftenen var forbi, ”Glasset 
tomt og Tappen tør”, begyndte Søeborg igjen sit vegeterende Liv, indtil 
Skæbnens Gunst forundte ham Lejlighed til atter paa lignende Maade 
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at beværte sine Gjæster.
Paa Theatret paa Hjørnet af lille og store Kannikestræde og paa The-

atret i en stor Gaard paa Kongens Nytorv, nu Nr. 6, spillede afvexlende 
fem til sex af disse Selskaber. Disse Theatre vare efter Nutidens Be-
greber meget maadelige. Tilskuerpladsen var lille og daarlig udstyret 
og selve Skuepladsen meget indskrænket og saa lav, at Skuespiller-
ne, naar de vare velvoxne, ragede op til Loftet. Tilskuerne kunde un-
dertiden faa et Indblik i Omklædningens Mysterier, naar Personalet 
i et Stykke var saa talrigt, at det ikke kunde finde Plads i de meget 
indskrænkede Paaklædningsværelser. Til de respektableste af disse 
Selskaber baade i Henseende til Medlemmer og Forestillinger hørte 
”Constantia” og ”Holbergs Minde”. Her var det, at Chr. Schmidt, Fol-
ketheatrets senere Direktør, Kammerraad Lange, Knobelauch, senere 
kgl. Skuespiller Knudsen og senere kgl. Kammersanger Chr. Hansen 
først optraadte; til de spillende Medlemmer hørte desuden Theaterele-
verne Waltz, Gundersen og Ferslev samt Dandserne Fredstrup og den 
ældre Strambo, medens der var adskillige kgl. Kapelmusici i Orkestret. 
”Holbergs Minde” havde endog et højtstaaende Æresmedlem, Over-
hofmesteren hos Frederik den Sjettes Dronning, J. L. Brockenhuus, 
som altid indfandt sig til Selskabets Forestillinger. Et i Ordets egenlige 
Forstand fremragende Medlem var Grosserer, Oberstløjtnant i Borger-
væbningen Garbrecht, hvis lyriske Digtertalent bragte Selskabets Fe-
ster og Forestillinger rige Frugter. Han deltog ogsaa i Forestillingerne. 
En Aften optraadte han som General Bildau i Skuespillet ”Spillerne”. 
Han havde iført sig stramme hvide Benklæder og Ridestøvler, og hans 
svære Korpus fremhævedes endnu mere derved, at Theatret var meget 
lavt og hans Medspillende smaa og spinkle Personer. Idet han traadte 
ind paa/Scenen, hørtes et forbauset Udraab ”God dam!” fra Tilskuer-
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pladsen; det kom fra et Par engelske Skibskaptainer, der var tilstede 
som besøgende. Dette undgik ikke Gabrecht, og fra den Aften afslutte-
de han sin dramatiske ; Bane. Langt mere underordnet end de nævn-
te vare ”Thalia”, ”Dramaturgien”, ”Dramatisk Broderskab” og endnu 
en Del andre, blandt hvilke der fandtes nogle, hvis Øgenavne ”Den 
dramatiske Drukkenskab” og ”Det blaa Øie” tilstrækkelig betegne den 
Mening, Folk havde om dem. Af disse Selskaber existerer der intet 
mere, og som bekjendt ere ogsaa for flere Aar siden Theatrene i lille 
Kannikestræde og paa Kongens Nytorv nedlagte. Kun ”Holbergs Min-
de” bestod endnu i det mindste for et Par Aar siden, dog ikke mere 
som dramatisk Forening, men som et velgjørende Selskab, nærmest 
med det Formaal at opklæde fattige Børn. I den nyeste Tid er der atter 
oprettet et Par dramatiske Selskaber, til hvis Brug et lille Theater er 
indrettet i Seekamps Lokale paa Gammelholm.
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gamle Dage - jeg ved ikke, om det er Tilfældet end-
nu - bar det kongelige Theater i Hannover en latinsk 
Indskrift, der i Oversættelse betød: ”Theatret skal 
forskjønne Mandens Hvile og være en Løn for Dagens 
Anstrængelser”. Denne Opfattelse af Theatrets Betyd-
ning staar, vel ikke ganske i Samklang med vort Nati-
onaltheaters Indskrift: ”Ei blot til Lyst”, der paa en vis 
Maade stiller det kritiske Spørgsmaal i Forgrunden, 

men desto mere harmonerer den med den Modtagelighed, hvormed 
man i sin første Ungdom hengiver sig til den Nydelse, som theatralsk 
Forestilling bereder Sindet, idet man da modtager Indtrykkene umid-
delbart og uden at undersøge, eller være i Stand til at undersøge, om 
Smagens og Kunstens Fordringer fyldestgjøres, da man med Liv og 
Lyst hengiver sig til den Illusion, der er Grundvolden for al dramatisk 
Kunst, og som denne først og fremmest gaar ud paa at skabe og vedli-
geholde.

Der er sikkert ingen, som ikke i sin første Ungdom ved at overvære 
en theatralsk Forestilling har havt denne ublandede Nydelse. Theatret 
er da et Tryllerige, hvor man indfinder sig med en velgjørende Gysen, 
med en højtidelig Forventning om det vidunderlige, der vil aabenbare 
sig. Selve Instrumenternes Stemning i Orkestret er trods Dissonanser-
ne en Forlystelse, der hører til det eventyrlige, det er Illustrationen af 
det ubevidste. Tæppet flyver op. Man ler, man græder, Hjertet nyder, 
hvad Fantasien foregjøgler. Man har dyb Medfølelse med den forfulgte 
Uskyldighed, man hader Skurken, og man jubler, naar Straffen rammer 
ham. Og naar saa Tæppet falder, og Stykket er forbi, da medtager man 
Indtrykket dybt og varigt, ja det følger os gjennem hele Livet, og i Al-
derdommen mindes man endnu klart og tydeligt, hvad man i hine lyse 

Over Kulisserne, bag Kulisserne 
og foran Kulisserne
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Ungdomsdage saa og hørte.
Dette er i det mindste Tilfældet med den, som nedskriver disse Li-

nier. Han gjæstes ofte af Mindets lyse Aander. Men i den Modtagelig-
hed, som det unge Sind har for slige Indtryk, i denne Evne til at bevare 
Minder fra Fortiden langt mere end Begivenheder i en ældre Alder, er 
man let fristet til at se disse i et Rosenskær og derved blive ubillig mod 
Nutiden. Hvor ofte hører man ikke ældre Folk sige: ”Ja, i min Ung-
dom, dengang forstod man at spille Komedie, dengang var det ganske 
andre udmærkede Stykker man gav, - hvad er det nu?” - Der kan, navn-
lig hvad det første angaar, sikkert være nogen Sandhed deri, men dog 
kun en Sandhed med Modifikation. Ganske vist frembød det kongelige 
Theater i ældre Tid en Hærskare af store Talenter, men naar man læser 
Datidens kritiske Anmeldelser af det kongelige Theaters Forestillinger, 
vil man finde, at man havde meget at udsætte, og at man, ligesom nu, 
som en Modsætning henviste til, hvad Kunsten havde skænket i en 
tilbagelagt Tid. Og hvad Stykkerne angaar, da ved man jo af Erfaring, 
at naar et ældre Arbejde fra den Tid, der ikke hører til de egenlig klas-
siske, nu optages igjen, er det undertiden for Nutidens Tilskuere Ube-
gribeligt, at man i sin Tid har fundet det værdigt til Opførelse paa det 
kongelige Theater, end sige, at det i sin første Nyhed har gjort en ual-
mindelig Lykke. Aarsagen er vel først og fremmest den bedre og renere 
Smag, som nu gjør sig gjældende; det kan ogsaa være, at hvad man fra 
hin Tid har bevaret i Hukommelsen og indprentet i Tankerne, kun er 
det materielt synlige, ikke det, som igjennem Øjet tiltaler Sjælen; men 
i ethvert Tilfælde viser det sig, at Beundringen af Fortiden som oftest 
har sin Grund i den naive Sands, som i Ungdommen sad paa Dommer-
sædet, en Beundring forøvrigt, der vel hos adskillige mere er en arvet 
Tradition end hidrørende fra Selvsyn.
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Men hvorledes det nu er: disse Erindringer have deres Værd, idet 
de fastholde Indtryk, som den enkelte kan glæde sig ved i den stærkt 
fremrykkede Alders stille Timer, og som ogsaa kunne tjene til Under-
holdning for hans Omgivelser. Theatret giver dog til enhver Tid det 
rigeste Stof for Samtalen. Det kan næsten med Føje siges, at det vilde 
se meget galt ud med det selskabelige Liv, hvis der intet Theater var, 
ingen dramatiske Forfattere, især de anonyme, der altid interessere i 
høj Grad, ingen Skuespillere og Skuespillerinder, ingen Dandsere og 
Dandserinder, ingen Kulisser - det vil sige det, der foregaar bag disse, 
og som jo ikke saa sjældent afgiver et meget frugtbart Stof.

Og dette gjælder ikke blot Nutiden, ikke blot Dagen og Øjeblikket, 
nej, det gjælder ogsaa Fortidens Theaterbegivenheder og Personlighe-
der. Jeg kjendte en ældre Mand,_der færdedes meget i Theaterverde-
nen, var uudtømmelig i Historier fra hine gamle Dage og tillige havde 
den Gave at fortælle godt. Han var derfor særdeles vel set i Selskabs-
livet og var altid omgivet af en talrig Kreds af Tilhørere, som med stor 
Interesse lyttede til hans Fortællinger. Dette er let forklarligt. Ligesom 
Skuespillerlivet paa en vis Maade er et stærkt potenseret Liv for sig, 
saaledes ere ogsaa Kunstens Dyrkere, især de mere fremragende, en 
Menneskeart med særegne Ejendommeligheder, paa hvilke den almin-
delige Maalestok ikke kan anvendes. Det kan endog med Føje siges, 
at der er visse Skjødesynder, hvorpaa Theaterlivet giver et Slags Pri-
vilegium, og hvormed der bør ses igjennem Fingrene. At faa et Ind-
blik i dette Liv, gjennem forskjellige Træk, maaske gjennem Anekdoter 
at faa et Begreb om de Kunstneres personlige Karakter og Færden i 
Samfundslivet, hvilke man ofte har hørt omtale som Bærere af den 
nationale sceniske Kunst i ældre Tid, er for enhver, der elsker denne 
Kunst, af utvivlsom Interesse, Og i denne Interesse ligger i Grunden 
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en Retfærdighedshandling. Den sceniske Kunst, der er Skuespillernes 
Værk, har den Svaghed, at den kun er knyttet til Øjeblikket. Maleren, 
Billedhuggeren, lever i sine Værker, Skuespilleren, naar han har for-
ladt Scenen eller betalt Døden sin Tribut, efterlader sig derimod intet 
synligt Vidnesbyrd om sin Virken, han lever kun i Erindringen, og at 
bevare og at opfriske denne og paa den Maade at bevare hans Minde, er 
kun at øve en Retfærdighed mod den, der, uden maaske at høste andet 
end en tarvelig Løn, ikke blot har forskaffet sin Samtid store Nydelser, 
men ogsaa ved sit Talent og sin Spillemaade har Skabt Efterfølgere, 
ved hvis kunstneriske Virksomhed Nutiden glæder sig.

Efter det anførte tør jeg vel ogsaa haabe, at hvad jeg i det følgende 
vil meddele af mine Erindringer i den nævnte Retning fra min første 
Ungdom, der faldt sammen med den sceniske Kunsts største Blom-
stringstid paa det kongelige Theater, tør gjøre Regning paa Lærerens 
Interesse. Hvad der i disse har forekommet mig mangelfuldt, har jeg 
søgt at fuldstændiggjøre ved mundtlige Meddelelser fra andre eller og-
saa ved at øse af trykte Kilder, der forøvrigt med Hensyn til mit For-
maal ikke ere synderlig talrige.

Man har maaske studset ved at finde Betegnelsen ”Over Kulisser-
ne” anvendt i Titlen. Hvorledes? Kan der fortælles noget om, hvad der 
foregaar over Kulisserne? Der kan dog ikke være noget af Interesse at 
meddele om Maskinfolkenes Virksomhed i Højden, om deres Færden 
med Valser, Tove, Sofitter o. s. v. Nej, aldeles ikke - det er heller ikke 
Meningen. Disse brave Folks Virksomhed, hvor betydningsfuld den 
end kan være, vil aldeles ikke blive omtalt. Men for mig har netop 
dette ”Over Kulisserne” en ikke ringe Betydning, for saa vidt det var 
derfra, at jeg som Dreng saa den første Theaterforesttilling i mit Liv. 
Og herved kommer jeg til at omtale noget, om hvis Existens nu vistnok 
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kun meget faa have en Anelse. I min Barndom gik man ikke alene paa 
Komedie i det kongelige Theater i Parterre, Galleri, Loge og Parket, 
men ogsaa paa selve Loftet, paa det Loft over Scenen, hvor Maskineriet 
er. Der blev endog udfærdiget Billetter dertil, ja der var, som ved en-
hver anden ordinær Plads, ansat en egen vagthavende Kontrollør. Jeg 
skal ikke kunne sige, naar man begyndte at aabne Adgangen for Tilsku-
ere til denne Del af Theatret, maaske hidrører det endog fra den Tid, 
da de fornemste Pladser befandt sig paa selve Theatret ved Prosceniet; 
men at Skikken allerede i min Barndom havde vundet Hævd, fremgaar 
tilstrækkelig af den Omstændighed, at Folk paa en vis Maade havde 
abonneret der, at de havde faste Pladser, som ingen maatte tage fra 
dem, og at der endog var dem, som selv havde bragt Stole og Skamler 
derop for at kunne sidde desto mageligere.

Adgangen til Theaterloftet var i Reglen en Naadesag fra Maskinme-
sterens eller betydeligere Skuespilleres Side. De sidste havde Ret til 
at uddele Billetter til visse Aftener om Ugen. Publikum var temmelig 
talrigt, men ogsaa temmelig blandet. Man var ugenert, og det gjorde 
Besøget ikke saa lidet tiltrækkende. Man spiste her sin Aftensmad, 
og adskillige veldædige forsømte da sjælden at medtage en velfyldt 
Lærke, som gik Loftet rundt, og hvoraf vedkommende Kontrollør ogsaa 
fik sin Part, noget, hvorpaa han, som jeg godt mindes, satte stor Pris. 
Forøvrigt var det forbundet med ikke faa Vanskeligheder at bane sig 
Vejen til en Plads. Opgangen til Loftet var belyst med en enkelt me-
lankolsk osende Tranlampe, og paa selve Loftet herskede der et sandt 
Bælgmørke, der kun en Gang imellem blev afbrudt, naar den omtal-
te Kontrollør, hvis Navn jeg mindes var Guldbrandsen, kom med sin 
Lygte for at mønstre de tilstedeværende og se deres Billetter, et med 
vedkommende Skuespillers Navn beskrevet Papir. Naar det nu tilli-
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ge betænkes, at Loftet var fuldt af Vinder, Tove, Tridser og andre til 
Theatermaskineriet hørende Redskaber, er det let at forstaa, at Gangen 
derover til Rælingen eller Gelænderet, hvor Tilskuerpladserne vare 
anbragte, var saare vanskelig, stundom næsten halsbrækkende, og at 
man derfor ikke havde saa faa Farer at kæmpe med for at komme ind i 
denne Afkrog af Kunstens Helligdom. Havde man nu endelig opnaaet 
en Plads, stundom ved at kile sig ind imellem to korpulente Madamer, 
der paa det stærkeste ved Bevægelser og Ord protesterede mod den saa 
næsvist indtrængende, som maaske endog vovede at tage Fæste paa 
Ryggen af dem ved at sætte Fødderne op paa deres Stole for at kunne 
se ud over dem, saa havde man Udsigt ned til de spillende som fra et 
Fugleperspektiv. Man kunde ikke se deres Ansigter fra denne Højde, 
men man saa dem paa Hovedet, og hvad de sagde, kunde man ikke 
godt høre, ikke saa meget paa Grund af Afstanden som formedelst den 
livlige Konversation af Luftpublikummet. Dog morede man sig ypper-
lig, thi man var jo ogsaa ”paa Komedie”. Uheldigt var det, naar der ske-
te Changement, og naar den derved fremkommende Dekoration, kun 
var en eller to Kulisser dyb. Da kunde de fleste paa Loftet ikke se det 
mindste, og det var kun de lyksalige forbeholdt, der havde erobret sig 
Pladser nærmest Prosceniet, at faa Fordelen af en uafbrudt Nydelse.

I Grunden var Mellemakterne de morsomste. Dengang bestod ikke 
det Reglement, som strengt formener alle uvedkommende Adgang til 
Scenen. Skuespillere og Skuespillerinder modtog da deres Venner og 
Bekjendte mellem Kulisserne, og i Mellemakterne var der en broget og 
livlig Stimmel paa Theatret. Der blev samtalet, lét, ja maaske endog 
kurtiseret, og især var det Hofpersonalet, som benyttede sig af denne 
Frihed til at gjøre en eller anden yndet Skuespillerinde, Danserinde, 
eller maaske endog en smuk Figurantinde, sin Opvartning. Dog dette 
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hører til ”Bag Kulisserne”, og jeg vil ikke foregribe, hvad der senere 
skal fortælles derom. Man bør jo gaa frem efter en vis Orden.

Det var altsaa fra Theaterloftet, at jeg saa de første Komedier i mit 
Liv. I mine Forældres Hus kom den udmærkede Skuespiller Peter Fo-
ersom, Shakespeares talentfulde Oversætter, og hans Hustru, en forøv-
rigt meget ubetydelig Skuespillerinde, og fra dem fik vi Børn Billetter 
til Loftet. Her saa jeg Scenens første Prydelser: nævnte Peter Foersom, 
Knudsen (den ældre), Mad. Rosing, Jfr. Astrup, Jfr. Jørgensen, Fryden-
dahl og Mad. Frydendahl, Lindgreen, Ryge, Rind, Rosenkilde og Niel-
sen, de sidste i deres første Optræden. Jeg erindrer grant Jfr. Astrup 
som Elvira i ”Pizarro eller Rollas Død”, hvorledes hun imponerede 
ved sin statelige Figur og ved de høje Strudsfjer, hun bar i sin Hat; jeg 
mindes Due som den sindssvage Olding i ”Deodata”, Peter Foersom 
i ”Herman von Unna”, og jeg erindrer godt at have set August Bour-
nonville, den danske Ballets geniale Gjenføder, staa bag paa sin Faders 
Triumfvogn i Galeottis Ballet L’orphelin de la Chine. Fra ”Besøget eller 
Lyst til at glimre” mindes jeg det smukke Gulvtæppe, som var udbredt 
over Scenen, og det staar endnu ganske klart for mig, hvorledes Lind-
green som Jeppe hang i Galgen og blev udskældt af Mad. Rongsted som 
Nille. Jeg gyste over den nikkende hvide Statue i ”Don Juan” og var 
henrykt over Mad. Frydendahl som Elvira, thi hendes mægtige Toner 
trængte op selv til de høje Regioner, hvor jeg befandt mig. Det var en 
Nydelse, der trods de mange henrundne Aar endnu er i frisk Erindring 
hos mig.

Jeg skal ikke kunne sige, naar Adgangen til Theaterloftet blev for-
budt, men jeg tror, at det skete temmelig kort efter, at jeg ophørte med 
at komme der, rimlig i 1826 eller saa omtrent. Saa meget ved jeg kun, at 
Forbudet nærmest blev bevirket ved selve det loftbesøgende Publikum. 
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Jeg har allerede fortalt, at det gik temmelig broget til deroppe; tilsidst 
skejede man i den Grad ud i højrøstet Tale, Skænderi og Spektakler, at 
det endogsaa forstyrrede de spillende. Det hændte endog undertiden, 
at en eller anden af de spillende mellem Kulisserne fik Nøddeskaller 
og Æbleskrællinger i Hovedet, ja selv Lærken blev, naar den var tømt, 
undertiden hevet ud over Loftgelænderet. Saa var der ikke andet for 
end at forbyde Adgangen, især da tillige Maskinfolkene stundom kla-
gede over, at Besøget forstyrrede dem i Anvendelsen af Maskineriet.

Jeg Omtalte før, at en snæver, med en Tranlampe belyst Trappe førte 
op til Theaterloftet. Stort bedre var ikke dengang den Trappe, der førte 
op til selve Scenen. Her var der stationeret et Par Soldater, men hvad 
disse havde at gjøre, skal jeg ikke kunne sige. Der var forøvrigt ogsaa 
indtil for en Snes Aar siden en Soldatervagt i Vestibulen foran Tilsku-
erpladsen for at være ved Haanden, hvis der forekom Optøjer i The-
atret. Stykkers Udpibning og den dertil knyttede Meningskamp fandt 
dengang langt hyppigere Sted, end det nu er Tilfældet, Ved at omfatte 
Theatret og Theatervæsenet med en overordenlig Interesse var Publi-
kum ogsaa i Realiteten en Del mere kritisk, end det nu synes at Være 
Tilfældet. Det var Parterret, der udøvede et strengt Dommerkald, men 
paa Bunden al denne Strenghed laa maaske ogsaa Tanken om en lille 
Adspredelse fra den hverdagslige Ro og Stilhed, som ikke afbrødes 
af Politik, Rigsdag eller deslige. At det derved som oftest gik ud over 
de stakkels Forfattere, toges kun lidet i Betragtning. Som oftest gjorde 
ogsaa personlige Hensyn sig gjældende, hvilket havde til Følge, at de 
fleste originale Nyheder, som i den Periode, jeg nærmest har for Øje, 
kom paa Scenen, vare anonyme.

Altsaa ad den nævnte snævre Trappe komme vi nu til den Dør, der 
føret til Scenen. Det er en Time eller halvanden, før Forestillingen skal 
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begynde. Det Rum, vi træde ind i, forekomme vort til Dagslyset vante 
Øje at være bælgmørkt. Det varer en god Stund, før vi kunne skæl-
ne Gjenstandene omkring os ved Skæret af en eneste søvnig Lampe, 
der lyser imellem Brædder, Lægter, Tove, som om den brændte langt 
borte mellem Træstammerne i en Skov. Det er, som befandt vi os i et 
fuldstændigt Kaos. Det er Theatrets Vrangside. Der er ingen brogede 
Farver, ingen Forgyldning, intet af det, som vækker Illusion eller er 
Illusion. Overalt graa, støvede Bjælker, nøgne sorte Mure, et Virvar af 
Reb og Tove, Stiger i de besynderligste Skikkelser, Valser med lange 
uhyggelige Arme, Stilladser, bemalede Træklodse, om hvis Anvendel-
se vi ikke kunne gjøre os nogen Forestilling. Vi gaa lidt længere frem, 
nu ere vi ved Kulisserne, her se vi ved Skinnet af en Lampe et Kaos af 
Farver paa Dekorationer, Tæpper og Møbler, hvis Forgyldning blinker 
med et usikkert Skær. Maskinfolkene færdes hist og her for at bringe 
Orden i denne Forvirring; hist rykkes en Kulisse frem, her en tilbage, 
hist kommer et Sætstykke frem som ved en usynlig Magt, her trykkes 
et Tæppe op, og Sofitterne synke ned med stærk Larm. Oppe i Højden 
ses vandrende Lys, noget, der ligner en Lygtemand, som viser sig snart 
hist, snart her, og, hvor det lader sig se, belyser det i en snæver Kreds 
brogede Farver og Draperier. Op ad Kulisserne trækker sig ligesom en 
Lysstraale, afbrudt af Skærme.

Det store Tæppe mod Tilskuerpladsen er endnu trukket op. Man ser 
ud i det mørke Rum, som dog snart oplyses, idetLampisterne faa travlt 
med at tænde Lamperne. Vi se nu tydelig de hvilende Instrumenter 
i Orkestret, Logernes broget malede Piller, og det er, som om disse 
ere fyldte med natlige Skygger, med spøgelseagtige Tilskuere, der dog 
forsvinde, efterhaanden som det bliver lysere. Nu gaar Tæppet ned 
og skiller Scenen fra Tilskuerpladsen. Med Scenen er der imidlertid 
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foregaaet en stor Forandring. Der skal gives et stort Ridderskuespil, 
”Pigen fra Heilbronn” af Kleist med Kor og Dands. Det er oven i Kjøbet 
et ”Geburtsdagsstykke”, hvormed Dronningens Fødselsdag skal fejres, 
og der skal være et ualmindeligt scenisk Arrangement i den Anled-
ning. Det uhyggelige Rum er forvandlet til den heller ikke videre hyg-
gelige første Dekoration, forestillende en underjordisk Hule, hvor den 
hemmelige Ret (”Die Vehme”) holder sin Rettergang over Grev Wetter 
Strahle, der af Theobald Friedeborn, Vaabensmed fra Heilbronn, er an-
klaget for ved Trolddom at have forført hans Datter Maria, Pigen fra 
Heilbronn. Skuepladsen viser nu et broget Skue af Riddere, Krigere i 
Pandser og Plade, af Præster, Bønder, Nonner, Rigets Stormænd, nogle 
af dem have Briller paa, andre spise Æbler og knække Nødder, og atter 
andre staa henne ved en Kulisse for ved Lampeskinnet at studere ivrig 
i et Nodeblad. Der er Korister, Koristinder og Statister. De spillende 
i Stykket ere endnu i deres Paaklædningskamre (Ordet Værelse pas-
ser kun lidet til disse ynkelige Hummere), i Færd med at kostume-
re sig. Clausen, der er Regissør, og Frydendahl, der er Instruktør og 
tillige skal spille Kejseren i Stykket, ere paa Scenen. De have nok at 
gjøre med at ordne og arrangere, thi der er sjældent opført et Arbejde, 
hvor der er stillet saa store Fordringer til Dekorationsvæsen, til den 
øvrige sceniske Udstyrelse og til Anvendelse af Masserne. De fare om-
kring, instruere Statistformændene, paalægge Maskinmesteren at have 
et vaagent Øje med sine Folk og ere overhoved i rastløs Virksomhed. 
Kort efter viser Dr. Ryge sig. Han ser alvorlig, næsten barsk ud, thi for-
uden at han skal udføre Greven af Strahles Rolle, den største i Stykket, 
har han tillige som Økonomi-Inspektør et stort Ansvar med Hensyn til 
Kostumerne. Han lader Korister og Koristinder komme for sig for at 
udsætte paa et og andet og gjør det i en Tone, som viser, hvad Frederik 
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den Sjette ved en anden Lejlighed har sagt om ham, at han ”nok ikke 
er god at bids med”. Nu indfinde sig efterhaanden de andre spillende 
i Stykket. Hvilke rige Kostumer, især Damernes - lutter Silke og Fløjl! 
Selv Maria, Pigen fra Heilbronn, Smededatteren, der spilles af Mad. 
Rind, som følger sin Elskede i Vejr og Vind og søger Ly i en Hestestald, 
er klædt i Atlask og Fløjl, hvilket Ryge da ogsaa til sin store Ærgrelse 
faar at høre i Kruses Blad ”Theatret”. Men det er jo en national Fest, 
Dronningens Fødselsdag, der skal fejres, og saa har Dr. Ryge ment, at 
der intet maa spares. Hans smukke og karakteristiske Ansigt opklares 
da ogsaa ved at se de straalende Dragter, som efterhaanden vise sig, 
og især siger han Jfr. Jørgensen, der spiller den træske Kunigunde, og 
Mad. Dahlén, der har Grevinde Helenes Rolle, Komplimenter for deres 
prægtige Holdning, hvilken saa ganske svarer til de af ham inventere-
de Kostumer, der forøvrigt kun lidet passe til den Tid, hvori Stykket 
spiller. Lindgreen, der skal spille den djærve Smed Theobald Friede-
born, synes ikke at være ret i sit Es. For at studere paa sin Rolle har han 
formodenlig ikke faaet Lejlighed, som han daglig plejer, til at besøge 
Hagens Vinkjælder eller ”Kieler Omslag” (Agent Kielers Vinstue), hvor 
han hører til Stamgjæsterne. Frydendahl, som tror at burde gjøre ham 
opmærksom paa en vigtig Scene, der ikke er gaaet godt ved Prøven, 
affærdiger han med et kort: ”Hr. Greve, (saaledes kaldtes Frydendahl), 
det bliver min Sag,” og Frydehdahl fjerner sig med de Ord: ”Bitter-
mann (saaledes kaldtes Lindgreen efter hans Rolle i ”Menneskehad 
og Anger”) er gal i Parykken; han har ikke faaet sin sædvanlige Otter”. 
Stage spankulerer omkring som den drabelige Rhingreve, og Rongsted, 
der skal spille Ridder Schauenburg, hvisker nogle morsomme Tvety-
digheder i Øret paa en af de kyske Nonner. Afsides holder sig Karl 
Winsløw, der er en af Dommerne i den hemmelige Ret, og C. N. Rosen-
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kilde, der spiller en Portner. Ingen aner, at disse to unge Skuespillere 
om nogle Aar skulle svinge sig op til at blive Theatrets ypperste.

Nu stormer en Skare Figurantinder ind, iførte hvide korte Skjørter 
og trefarvede Trikots og med Blomsterbuketter i Hænderne, sladrende 
og leende. De skulle forestille yndige Jomfruer, der bringe Kejseren de-
res Hyldest i en sirlig Dands. Efter dem følger en Dandser, som endnu 
ikke er fuldstændig paaklædt. Hans Extremiteter ere udstyrede med 
Trikots pg pyntelige Sandaler, men hans Overkrop bærer en let lys 
Trøje, og han har Papillotter i Haaret. Han har endnu meget at gjøre, før 
han kan fuldende sit Kostume, thi han, der tillige er Dandserepetitør, 
ved, at ved den sidste Prøve gik enkelte Dele af Dandsen ikke saa godt, 
som de burde. Han vil nu gjentage den og giver Signalet ved med en 
Stav, som han holder i Haanden, at slaa tre Slag i Gulvet. Latteren og 
Sladderen forstummer, og enhver af Dandserinderne træder saa hen til 
den Plads, hun skal indtage under Dandsen, efter at der først er gjort. 
forskjellige Forberedelser, saasom at trykke Hofterne ned, at ryste Kjo-
lerne, at se efter Skoene osv. Forinden Prøven begynder, holder Dand-
seren en Tale til dem, hvori han søger at sætte dem ind i Situationen 
og opfordrer dem til at vise sig, som tænkende Kunstnerinder. Et ungt 
Menneske staar i Kulissen med en Violin, paa et Vink af Dandseren 
begynder han at spille, og Prøven er i Gang under stadige Rettelser og 
Vink af Dandseren. Han slutter med: ”Det kan gaa an - det gik ret or-
denlig. Lidt mere Vivacitet - lidt mere Ild - saa vil det gjøre sig.”

Saaledes omtrent gaar det til, saaledes omtrent er det Indtryk, man 
faar af Livet bag og ved Kulisserne. Under Forestillingen hersker der 
Orden og Stilhed, de spillendes Ansigt udtrykker en vis Spænding, 
maaske ogsaa nogen Ængstelighed, man lytter efter sin Stikreplik, naar 
man skal ind paa Scenen, og naar man saa høster Bifald, vender man 
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tilbage til Kulisserne med et triumferende Smil, der just ikke er beha-
geligt for dem, i hvis Lod en lignende Gunst ikke er falden. Der kan un-
dertiden falde Yttringer over Publikums Utaknemmelighed og Mangel 
paa Paaskjønnelse. Afdøde Hass spillede i ”Palnatoke” Bue hin Digre. 
Han agerede voldsomt, men det hjalp ikke. Tilsidst kom han farende, 
ud imellem Kulisserne, raabende: ”Nu har -jeg brugt tre Skjorter, de 
ere som dyppede i Vand, og de Karle dernede har ikke rørt en Haand!” 
At det ogsaa gaar ud over Bladenes Theaterkritik mellem Kulisserne, 
er en Selvfølge. Den er en fjendtlig Magt, hvad enten den roser eller 
dadler eller gjør begge Dele. Naar en roses, ærgrer det en anden, som 
ikke bliver rost, og naar en dadles, kan man være sikker paa, at han 
finder Dadlen aldeles uberettiget. Kunde de kritiserende høre de Dom-
me, der fældes over dem i Kulisserne, vilde de sikkert helst vogte sig 
for at pleje Omgang med Theaterfolk, som flere af dem saa gjerne ville. 
Dog, det er et Kapitel, som ikke hører herhen, og som det nok ogsaa er 
bedst at lade urørt.

Hvorledes var nu Personalets Dannelse, Tone, og Stilling i Sam-
fundslivet i ældre Tid? Overskou giver deraf i sit Skrift ”Af mit Liv 
og min Tid” en ikke videre hyggelig Skildring, hvis Paalidelighed, da 
han selv befandt sig blandt Personalet, ikke kan betvivles. Der fandtes 
i det daværende Personale - siger han bl. a. - vistnok baade aands-
dannede og agtværdige; men de sidstes Antal var ikke betydeligt, de 
førstes meget ringe, og de, der kunde henregnes til de første som til de 
sidste, beløb sig kun til saare faa. Af begge Kjøn var der i det højeste 
kun en halv Snes, hvis Sprog, og Literaturkundskab strakte sig ud over 
Modersmaalet. Mange, selv af de mest udmærkede Kunstnere, navn-
lig hele Dandsepersonalet, vare ikke i Stand til blot at skrive en Syg-
domsanmeldelse læselig, end mindre rigtig, nogles hele Færdighed i 
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at bruge Pennen indskrænkede sig til at kradse deres Navn, og et Par 
underskrev Gagekvitteringen med en vedtagen Hieroglyf eller Bomær-
ke. Iblandt de mange geniale Kunstnere, som Skuepladsen ejede, var 
der kun faa, som ved Studium havde arbejdet sig frem til Berømmel-
se; de fleste vare komne til den ved at være Empirikere uden selv at 
vide det. En stor Del af det, som nu sysselsætter Personalet, var ikke 
til for dem. Næst efter Udvej til at slaa sig igjennem til ”Gagedag” var 
hele deres Hu og Tanke henvendt paa at faa gode Roller og at gaa op i 
deres Udførelse. Hvor de kom hen: i Forgemakker, Klubber, Vinhuse 
eller Knejper, vare de strenge Iagttagere af alt, hvad der i deres Rolle-
fag kunde blive brugbart for Scenen. Rollen var alt, hvad de læste og 
grublede over. Det materielle Liv bestod hos ikke faa ældre og de fleste 
yngre deri, at de fra Klokken 1 om Eftermiddagen til ud paa Natten 
drev Tiden hen, naar de ikke vare bundne af Theatertjeneste, med at 
passiare og drikke ”Otterter” paa en eller anden Vinkjælder, de havde 
valgt til Standkvarter. Der var her ingen Forskjel paa kgl. Skuespille-
re og Elever, de drak Glas sammen og lod sig traktere i Fællesskab af 
Gjæsterne til Tak for de lystige Indfald og morsomme Anekdoter, som 
de opvartere med. De tog det ikke ilde op, naar Opvarterne tillod sig 
en kammeratlig Spøg; det var et Middel til at drikke paa Kredit, og det 
var ikke ringe Summer, som stod paa det sorte Bræt. Dette Knejpeliv 
havde slemme Følger. Især de yngre bleve saa forfaldne til dette Drik-
keri, at de endogsaa drev det paa Theatret. Hver Aften, naar flere af 
dem havde fælles Paaklædningsværelse, blev der skudt sammen til 
Brændevin, og da Regissør Clausen, for at standse dette Uvæsen, hav-
de forbudt Maskinkarlene at hente noget, var det en Skuespiller eller 
en Elev, som maatte gaa hen i Vingaardstræde hos Spendrup for at 
rekvirere det fornødne. Der var en stor Forskjel mellem Omgangen paa 
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Theatret og Omgangen paa Vinkjælderen mellem de ældre og de yngre. 
Den samme Kunstner, som havde passiaret og fjaset med Begynderen 
ved Glasset, modtog koldt hans Hilsen og værdigede ham ikke et Ord, 
naar han et Kvarter efter kom sammen med ham paa Prøven. ”De gam-
le maa holde de unge i Respekt” var en tidt gjentagen Maxime, som de 
ikke alene udførte ved et saa but og frastødende Væsen, at de unge nok 
skulde vogte sig for at lade et Ord falde i deres Nærværelse, men ogsaa 
ved at ydmyge og fornærme dem. Da Overskou ved en Prøve paa ”Pe-
ters Bryllup” ved Brudebordet tog en malet Skinke og spøgende truede 
en lige overfor siddende med den, raabte Kruse til ham: ”Kan Han lade 
Skinken ligge, Flab? Hvor tør Han understaa sig at røre ved Skinken? 
Hvad har han med den at bestille?” Personalets almindelige Tone bi-
drog heller ikke til at give nogen videre god Mening om Sømmelighed 
og Dannelse. Samtalen mellem det mandlige og kvindelige Personale 
var som oftest krydret med drøje Tvetydigheder. Frivole Udtryk vare 
blevne saa almindelige, at selv de sædeligste Damer hørte dem uden 
Forargelse. Men var Theatertonen letfærdig, saa havde den dog en Ge-
mytlighed, der senere mere og mere har tabt sig. Der var endnu ikke 
nogen Theaterpolitik. Ganske vist manglede der ikke, ligesaa lidt som 
nogensinde, paa Misfornøjelse med Bestyrelsen, men den opstod kun 
med Hensyn til de enkeltes Bestemmelser, hvorved man troede sig 
krænket. Ærgjærrigheden gik ikke videre end til at ville glimre paa 
Scenen, man vilde ikke regere Regeringen, man søgte ikke ved Intriger 
at skaffe sig Indflydelse paa Repertoiret eller Bestyrelsesprinciper og 
tænkte ikke paa at danne de for Samlivet saa fordærvelige Kliker for 
eller imod foresatte og Kunstfæller, som i en senere Tid har grasseret 
saa stærkt. Det hørte vel ikke til Sjældenhederne, at der opstod Skæn-
derier, og det saa grove, at man nu vilde korse sig over dem, men de gik 
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over og vare hurtig glemte. I det hele herskede der et gemytligt Kam-
meratskab, naar ikke Skinsyge eller formodet Tilsidesættelse overfor 
Publikum gjorde sig gjældende.

I Samklang med den letfærdige Tone stod ogsaa Sæderne. Der var 
ganske vist Damer, paa hvis Rygte der ikke hvilede en Plet, men der 
var andre, om hvilke dette paa ingen Maade kunde siges. Nogle vare 
fornemme Mænds anerkjendte Maitresser, og det stemte jo ret vel 
overens med Datidens Sæder, at de ikke for den Sags Skyld betrag-
tedes med Ringeagt af det øvrige Personale. Især var Dandsepersona-
lets kvindelige Del ilde berygtet, og der taltes almindelig om Orgier, 
der foregik hos en af Kongens Adjudanter, General R- paa det op til 
Theatret stødende Gjæthus, og hvorved Dandserinder og Figurantin-
der udgjorde det kvindelige Selskab. I ethvert Tilfælde var Forskjellen 
i Henseende til dette Kapitel mellem den Tid og Nu som Nat mod 
Dag. Aarsagen dertil maa ikke blot søges i den særegne sociale Stilling, 
som Theaterpersonalet indtog, og som hidrørte fra den traditionelle 
Fordom, hvorved det dengang saa at sige blev betragtet som en egen, 
fra det menneskelige Samfundsliv udelukket Kaste, men ogsaa fra 
de højst trykkende Kaar, hvorunder Personalet virkede. De ypperste 
Kunstnere og Kunstnerinder kunde ikke bringe det til en højere Gage 
end 1000 Rdl., maaske med et Tillæg af 200 Rdl. i Sæsondusør, og det 
mere underordnede Personale var lønnet med fra 800 ned til 250 Rdl. 
Dandserinder og Figurantinder vare endnu slettere lønnede, kun Solo-
danserinden Mad. Schall havde 1000 Rdl. i Gage. At der saaledes især 
for de sidstnævnte hørte stor Sjælsstyrke og Sædelighedsfølelse til at 
modstaa de Fristelser, for hvilke de vare udsatte fra Hofmænds og Rig-
mænds Side, er klart nok, og det saa meget mere, som den daværende 
Tænkemaade, som ovenfor bemærket, ikke tog videre Forargelse af et 
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usædeligt Forhold.
Disse trykkende Kaar bevirkede, at selv de fornemste Kunstnere, 

naar de ikke tillige havde en eller anden Embedsstilling ved Theatret 
som Instruktør, Regissør, Økonomi-Inspektør osv., der særlig lønne-
des, og naar de, hvad der som oftest var Tilfældet, ikke vare økono-
misk anlagte og tillige havde Familie at forsørge, befandt sig i idelig 
Pengeforlegenhed og maatte ty til Aagerkarle, der forøvrigt vanskelig 
indlod sig med Skuespillere, fordi disse som et særegent Privilegium 
paa Grund af deres Tjeneste vare fritagne for at sættes i Gjældsarrest. 
De vare derfor idelig plagede af Næringssorg, og det er forbavsende, 
at de desuagtet kunde varetage Kunsten, saaledes som det skete. De 
maa have været begavede med et let Sind, der ikke maa forvexles med 
Letsindighed. Der var ikke faa, som saaledes levede i den dybeste Fat-
tigdom og alligevel vedligeholdt det gode Humør. Som Exempel kan 
nævnes den fortrinlige Skuespillerinde Mad. Preisler, om hvem der af 
Overskou i hans Theaterhistorie fortælles følgende: Paa hendes sidste 
Fødselsdag, den 16. December (hun døde i sit 36. Aar), blev Skuespil-
ler Saabye enig med fem til sex andre om at begive sig efter Forestil-
lingen til hendes Bopæl paa Kongens Nytorv for at gratulere hende og 
for at more sig ved hendes Forlegenhed, da de vidste, baade at hun 
vilde føle sig fristet til at byde dem til Aften, og at hun ikke i Huset 
havde det mindste at byde dem paa. Mad. Preisler modtog dem med 
stor Venlighed og tilsyneladende Glæde, men da hun ikke bad dem 
aftage Overtøjet eller syntes at ville invitere dem, maatte Saabye, for 
at Spasen kunde begynde, rykke ud med, at de egenlig vare komne for 
at bede sig selv til Gjæst. ”Det glæder mig inderligt,” svarede hun øje-
blikkelig. ”De ere hjertelig velkomne, men saa maa jeg bede Dem lægge 
Overtøjet og Hattene og at undskylde, at jeg forlader Dem lidt for at 
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sørge for Bordet.” De hængte det nu fra sig i et lille Kammer og gottede 
sig ret inderlig ved Formodningen om, hvad hun kunde finde paa at 
traktere dem med, og hvor hun vilde faa det fra. Det varede en Stund, 
medens hun gik ud og ind, indtil hun bad dem følge med ind i det 
andet Værelse og tage til Takke. Til deres Forbavselse saa de et meget 
smukt dækket, belyst og med varme Retter og Vin rigelig besat Bord, 
omgivet med smukke Stole. Uden _at kunne begribe, hvorledes hun 
havde formaaet at fremtrylle denne Herlighed, satte de sig til Bords i 
den muntreste Stemning. Elsberg, som den ældste, udbragte hendes 
Skaal, men midt i sin Tale brast han ud i ustandselig Latter, og da hun 
med den uskyldigste Mine bad ham dog endelig forklare hende Aarsa-
gen, rykkede Saabye frem med, at de egenlig ved deres Besøg havde 
villet more sig med at sætte hende i Forlegenhed, men nu ikke kunde 
bare sig for at le ved at se en saa prægtig Beværtning, som de aldrig 
havde drømt om. Denne Tilstaaelse tog hun aldeles ikke fortrydelig 
op, men bemærkede kun skalkagtig, at hun slet ikke begreb, hvorle-
des hendes, gamle Kammerater kunde tro, at hun saa let var at sætte 
i Forlegenhed. Tiden gik hen med Spøg og Sang; det var langt ud paa 
Natten, da Selskabet med mange Taksigelser for den behagelige Aften 
brød op. Men da de kom ud i Kamret, for at tage Overtøjet paa, var der 
ikke et Stykke at se. Forundret spurgte en: ”Hvor er min Chenille?” en 
anden: ”Hvor er min Frakke?” - ”Hos Jøden,” svarede Mad. Preisler le-
ende. ”De har jo ment, mine Herrer, at vil man spise hos Mad. Preisler, 
kommer man til at tage Maaltidet med sig. Alt, hvad jeg kan trøste Dem 
med, er, at det kan indløses.” De maatte nu skillinge sammen; Tøjet, 
som ikke var bragt ud af Huset, men befandt sig under, som hun kaldte 
ham, sin ”Hofjødes” Bevogtning og laa paa hendes tomme Brændeloft, 
blev indløst og hentet ned, og Spasen endte med, at Herrerne under 
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Latter takkede hende for hendes havte Ulejlighed med at besørge deres 
Gilde, og hun dem, for at de saa smukt havde højtideligholdt hendes 
Fødselsdag.

Dels af Hensyn til Skuespillernes uheldige Vilkaar og dels for at 
afsondre dem fra Yderverdenen, fordi Omgangen med andre Personer 
kunde anses for uheldig for deres Kunst og for den Illusion, den gaar 
ud paa at frembringe, fattede Ryge, der havde mange ligesaa originale 
som sælsomme Ideer, ogsaa den, at Theatret skulde for alle sine Arti-
ster bygge et Hus, hvori de kunde have en efter enhvers kunstneriske 
Betydenhed og Familiens Størrelse mere eller mindre rummelig og 
elegant Beboelseslejlighed, og udenfor hvilken de ikke maatte begive 
sig uden i aldeles nødvendige Forretninger. Der skulde derfor ved Ste-
det være en Have til at spadsere i, Lokaler til forskjellige Fornøjelser 
og Udsalg af de almindelige Fornødenheder. ”Det vil jo koste Theatret 
en anseelig Sum,” sagde han, ”men det dækkes snart ved en meget for-
øget Indtægt, naar Publikum ikke ved, hvorledes de Personer, som vise 
sig paa Brædderne, se ud eller leve eller gebærde sig udenfor dem. Og 
hvad er det ikke for en Fordel for Personalet, at enhver efter sin Stil-
ling faar en smuk Fribolig?” - ”Nej, Vorherre bevares!” udbrød Mad. 
Clausen, da han med megen Varme fremsatte denne Plan for en Del 
Skuespillerinder, ”her kan være Spektakler nok, naar vi komme sam-
men ved Prøver og Forestillinger; skal vi nu ligge Aar ud og Aar ind i 
en Kaserne med hverandre, saa bliver der aldrig en rolig Time.” - ”Aa 
hvad!” indvendte Ryge, ”man maa finde sig i sligt for saa betydelige 
Fordeles Skyld. Og der maa jo være en Intendant til at overholde Fred 
og Orden!” - ”Ja, men tag mig det ikke ilde op,” vedblev hun i en spø-
gende Tone, ”det maa ikke være Dem, gode Hr. Doktor; thi saa kommer 
vi nok til at tage Politiet til Hjælp imod Øvrigheden.” Da alle, hvem 
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han talte med om denne Sag, kom med lignende Bemærkninger, opgav 
han Forsøget med at bringe Indretningen til Udførelse, men blev derfor 
ikke ked af at paavise, hvor fortræffelig den vilde være.

Den forhen omtalte Stilling, som Skuespilkunstens Dyrkere indtog 
i det sociale Liv og i det almindelige Omdømme, bevirkede, at naar 
Folk, der hørte til de saakaldte bedre Samfundsklasser, efterkom et 
bydende Kald til at betræde denne Kunstnerbane og derfor gik til The-
atret, vakte det den største Opsigt og var Gjenstand for stor Utilfreds-
hed ikke blot hos deres nærmeste, men ogsaa hos Standsfæller, der 
ikke vare langt fra at betragte det som en Nedværdigelse for Standen. 
Dette var saaledes Tilfældet med Ryge og Nielsen. Ganske vist, var 
det for den førstnævntes vedkommende noget uhørt, at en Mand, der 
var anerkjendt som en udmærket Læge, der havde taget Doktorgraden 
med stor Hæder og som Fysikus i Flensborg havde et Embede, der i 
Forbindelse med hans store Praxis indbragte ham en betydelig aarlig 
Indtægt, af sin brændende Lyst til Theatret førtes til at hellige sig til et 
Kald, hvis Udøvere som Personer ikke stod synderlig højt i det - offen-
lige Omdømme, og han derved gav Afkald paa en højtagtet Stilling og 
Indtægter, som han i bedste Tilfælde næppe kunde faa erstattet med 
en Fjerdepart - noget saadant vilde selv i Nutiden, da Forholdene dog 
i saa høj en Grad have forandret sig, vække Sensation. Der gjordes 
ogsaa alt muligt for at faa ham til at opgive denne Plan. Hans gamle 
Fader, Konferensraad Ryge, gjorde de største Anstrængelser og fandt 
Understøttelse hos selve Direktionen, og flere af hans Venner sendte 
ham skriftlig Underretning om, at hvis han blev Skuespiller, vilde de 
afbryde al Forbindelse med ham, men alt forgjæves. Ryge stod fast, og 
man ved jo, hvor heldigt og betydningsfuldt for den nationale Kunst 
det var, at han havde Sjælsstyrke nok til at modstaa alle deslige An-
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fægtelser og følge sin Tilbøjelighed. Selv fra den ellers saa fordomsfri 
Frederik den Sjette kom der en Indsigelse imod, at han betraadte Sce-
nen med Titlen som Doktor, denne maatte ikke paa den Maade ned-
værdiges, og det blev befalet, at han ikke som saadan maatte nævnes 
paa Plakaten. Men Ryge lod Direktionen vide, at han vilde beholde sin 
akademiske Titel og ikke optræde uden denne; han havde vundet den 
ved sine Kundskaber, men ikke faaet den som en Naade af Kongen, der 
da heller ikke kunde berøve ham den. Dette blev forebragt Frederik 
den Sjette, som da ogsaa fandt, at Ryge egenlig havde Ret, og ved den 
Lejlighed anvendte de forhen omtalte Ord: ”Det lader til, at han ikke er 
god at bids med.” Med Nielsen, der havde været Løjtnant i Artilleriet, 
skete noget lignende som med Ryge. Ogsaa hans Overgang til Theatret 
blev betragtet som en Skam for den Stand, hvortil han hørte, og hans 
paarørende beklagede højlig dette Skridt. Uagtet Nielsen som enhver 
anden Officer, der har faaet sin Afsked, beholdt sin militsere Titel, 
vilde det være blevet ham forment at beholde den i hans Egenskab 
som Skuespiller og paa Plakaten, hvis han ikke selv havde fundet det 
rigtigst at give Afkald paa den, især da Kongen til Theaterchefen, Kam-
merherre Holstein, meget ivrig havde sagt: ”Som Løjtnant kan hin ikke 
spille Komedie; tænk engang, om man peb ad ham.”

Det er let at begribe, at deslige Reservationer, der næsten gik ud paa 
at stemple Skuespillerne som en Pariakaste, vare ikke lidet krænkende 
for disse; men det kan dog nok være, at netop saadanne Begivenheder 
havde den Virkning at hæve deres Selvfølelse, og at de mandede sig 
op til at hævde deres Værd som Mennesker samt til samtidig at kræ-
ve den Samfundsstilling, hvilken de som Kunstnere havde Ret til at 
indtage. Saa meget er i alt Fald vist, at der i saa Henseende foregik en 
Forandring, som, støttet ved en Agtelse vindende personlig Opførsel, 
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efterhaanden trængte igjennem. Til dette Formaal fremkom der under-
tiden bestemte og talende Protester, som da Direktionen gjorde Mine 
til at nægte Overskou den Adgang til Hofparkettet, han havde Ret til 
som Forfatter af flere originale Stykker. Hans Kammerater forlangte af 
ham, at han skulde fordre denne Ret, hvis Tilsidesættelse maatte be-
tragtes som en Fornærmelse mod hele Standen. Overskou havde i den 
Anledning en Scene med Holstein, der søgte at sno sig fra Sagen ved 
at mene, at Direktionen maatte tage en Beslutning derom. Herimod 
protesterede Overskou paa det bestemteste, han forlangte kun den Ret, 
der tilkom ham lige saavel som enhver anden Forfatter, og endelig gav 
Holstein efter, dog med det Tillæg, at han haabede, at Overskou vilde 
bruge den med Diskretion, hvad der fremkaldte et meget skarpt Svar 
fra Overskous Side.

Men den Agtelse i Samfundet, som Theaterpersonalet efterhaanden 
opnaaede, havde ogsaa for en Del sin Grund deri, at det talte Medlem-
mer, der ikke blot udmærkede sig ved Aandsdannelse og dertil høren-
de personlige Egenskaber, men ogsaa stod meget højt; maaske endog 
for fleres Vedkommende hidtil uopnaaede som udøvende Kunstnere 
og Kunstnerinder. Vort Theaters Hovedfag, det reciterende Skuespil, 
havde saavel i Tragedien som i Skue- og Lystspillet en Stab, hvis Lige 
kun faa Theatre i Verden, maaske med Undtagelse af Théâtre français 
og Wiener Burgtheater, havde at opvise, Navne, der høre til de ufor-
gængelige i vort Theaters Historie. Enkelte af disse ere, vel endnu i 
frisk Minde hos den nuværende Slægt, i alt Fald hos de ældre, men 
de andre leve egenlig kun endnu i Traditionen, og hvor levende denne 
end kan være, er den dog lidet i Stand til at gjenkalde eller fremstille 
den enkeltes aandelige eller kunstneriske Individualitet, det ejendom-
melig personlige. Dette skal heller ikke blive forsøgt i det efterfølgen-
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de. Hvad jeg vil meddele er nogenlunde det Indtryk, jeg modtog ved i 
min Ungdom at se dem spille, et Indtryk, som jeg forøvrigt har fundet 
stadfæstet ved samtidiges Domme. Dertil skal knyttes saadanne Træk, 
der ere skikkede til at give en Idé om deres Personlighed. Jeg sigter 
ikke videre end til at gjenoplive Mindet om Kunstnere, hvis Virken, 
hvor meget den end er knyttet til Øjeblikket, dog har udøvet en stor 
Indflydelse paa Nutidens kunstneriske Retning og tillige har været af 
en ikke ringe Betydning i kulturhistorisk Henseende, idet man næppe 
med Urette gjør Skuepladsen og dens Tilstand til en Maalestok for det 
vedkommende Lands Kunstdannelse, Smag og Oplysning. For at und-
gaa for stor Vidtløftighed skal denne Omtale kun vedrøre Kunstnere, 
der hyppigst nævnes som vort Theaters ypperste i dets mest glimrende 
Periode og som hørende til dem, der have skabt og støttet den Kunst-
skole, som endnu til Held for den nationale Skueplads er bevaret af de-
res talentfuldeste Efterfølgere. Disse, Kunstnere ere Ryge, Frydendahl, 
Lindgreen og Karl Winsløv.

Dr. Ryge var en imposant Skikkelse, høj, rank, kraftig, først i en æl-
dre Alder med nogen Ansats til Korpulence. Hans Ansigt var, smukt 
og regelmæssigt, Øjnene meget levende og Trækkene temmelig skarpe. 
Under Spillet afspejlede hans Fysiognomi klart og tydelig de Følelser 
og den Lidenskab, han vilde lægge i sin Rolle. Der var i hans Væsen 
en Plastik, som ikke var noget paataget, men fremgik af den sjæleli-
ge Virksomhed. Hans Talestemme var ikke blot usædvanlig stærk og 
malmfuld, men ogsaa meget bøjelig, saa at han var i Stand til at modu-
lere Foredraget i alle dets Nuancer. Hvilken Kraft udfoldede han ikke 
som Hakon Jarl, f. Ex. hvor han stod overfor Olaf Trygveson, og hvor 
indsmigrende lød ikke hans Stemme i de erotiske Partier; hans Hoved-
fag var det tragiske, her virkede han med sin imposante Personlighed, 

Dr. Ryge.
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ved sin ædle og rolige Pathos, men ogsaa ved den intelligente Forsta-
aelse, hvormed han opfattede Rollen i dens mindste Enkeltheder. Men 
han var ogsaa en komisk Skuespiller af første Rang, især i mere grote-
ske Roller. Han forstod i høj Grad at individualisere, og selv hvor han 
lod sin Munterhed frit Løb, overskred han sjælden Grændserne for den 
lutrede Smag. I Roller som Per Degn i ”Erasmus Montanus”, Korfitz i 
”Barselstuen”, Saft i ”Sovedrikken”, Goldkalb i ”Kong Salomon og Jør-
gen Hattemager”, Golz i ”Østergade og Vestergade” og i mange andre 
komiske Roller var han uovertræffelig, og de Typer, han har skabt, ere 
ogsaa fuldstændig blevne optagne af hans nærmeste Efterfølgere. Alt 
vidnede om et indgaaende Studium af Karakteren, og der er næppe 
nogen Skuespiller, der i højere Grad end Ryge forstod at udarbejde en 
Rolle i dens mindste Enkeltheder og tillige at give den en kraftfuld 
Kolorit ved ganske at gaa op i den. Selv i Syngespillet kunde han gjøre 
Fyldest, han havde en smuk Barytonstemme, hvis stærke Klang han 
vidste at moderere og give et virksomt dramatisk Udtryk. Han var altid 
korrekt i sin Memorering, og hans Rollesikkerhed i Ordets mest ud-
strakte Betydning var næsten enestaaende. Selv i ældre Alder kan det 
næppe paavises, at han fejlede; naturligvis var han derved en ypperlig 
Støtte for sine Medspillende.

Ryge lod sig undertiden i overstrømmende Lune forlede til Impro-
visationer, hvis Pudsighed var en Undskyldning for den Frihed, han 
herved tog sig. Saaledes fortalte han som Saft altid en eller anden mor-
som Historie om de Skælmerier, som Rose havde drevet med ham, 
hvorledes hun havde lokket ham op i Hønsehuset, og hvorledes han 
da var bleven overfaldet af den store Hane o. desl. Ogsaa som Gold-
kalb slog han ikke sjælden Gjækken løs. Da en Syngemester var rejst 
udenlands med en Sangerinde, fortalte han, at han blandt sine Speku-
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lationer ogsaa havde havt den at rejse omkring med Sangfugle, men at 
det var gaaet galt, idet de havde lagt Æg og faaet Unger - en Hentyd-
ning, som naturligvis vakte stormende Latter, men som tildrog ham en 
streng Reprimande af Direktionen. Han kunde være meget gemytlig 
og jovial, naar han, som han selv udtrykte sig, befandt sig under sit 
Gemyts Middeltemperatur, og han kunde da fortælle en Mængde snur-
rige Anekdoter, især i det Plattyske, som han talte med stor Færdighed. 
I Omgangen med sine Kunstfæller var hans Væsen ret godmodigt, men 
undertiden ogsaa opfarende og bistert, naar han mødte Modsigelse, 
og der var ikke sjælden slemme Konflikter. Det var saaledes en Gang 
nær kommet til en Duel mellem ham og Holst, hvem han haardt hav-
de fornærmet. Han var overhoved ikke lidet bydende og stolt, hvor 
han som Kunstner eller Økonomi-Inspektør troede at burde hævde sin 
Anseelse. En Gang mødte der ham derved en Ydmygelse, som han 
aldrig kunde glemme. Paa en Udenlandsrejse, hvorved han spillede 
paa tyske Theatre, kom han til Hamborg, hvor han havde et Kreditiv 
paa Jänisch. Den hamborgske Magnat modtog ham med en stiv Kom-
pliment, og da Ryge med stolt Selvfølelse fortalte ham, hvem han var: 
”Dr. Ryge, erster Schauspieler beim kgl. Hoftheater in Kopenhagen”, 
og samtidig rakte ham sit Kreditiv, svarede Jänisch uden at fortrække 
en Mine: ”Schad’ nicht, wird doch honorirt.” Om hans Enthusiasme 
for Theatret giver det Svar et Begreb, som han gav Kongens Livlæge, 
Dr. Brandes, da denne engang sagde til ham: ”Ved De vel, at De kunde 
være bleven en udmærket Læge, hvis De fremdeles havde dyrket Deres 
Videnskab.” Ryge svarede: ”Der er nok, der slaa Folk ihjel; ved De vel, 
at jeg hellere vilde være Statist ved Theatret end den mest udmærke-
de Læge.” Oehlenschläger og Ryge spadserede en dejlig Foraarsdag i 
Frederiksberg Have og samtalede om et af førstnævntes Stykker. Uagtet 
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Samtalen i høj Grad interesserede Oehlenschläger, vilde han dog ogsaa 
henlede Ryges Opmærksomhed paa de skjønne Omgivelser, den herli-
ge Natur. Men han værdigede ikke Flora et eneste Blik af lutter Forel-
skelse i Melpomene, og da Oehlenschläger spurgte ham: ”Men glæder 
da ikke ogsaa Naturen Dem?” svarede han: ”Nej F. g. m. gjør den ikke! 
Lad os nu tale om Kunsten igjen.”

Frydendahl var som ganske ungt Menneske paa Herredsfogedkon-
toret i Roskilde for at uddanne sig i det juridiske Fag. Det blev han 
kjed af og søgte Ansættelse ved Theatret. Han blev antaget i 1786, men 
denne Bane var i Begyndelsen en stor Skuffelse for ham. Det komiske 
Fag, som han følte sig anlagt for, var dengang besat med mange bety-
delige Kunstnere som Schwartz, Gjelstrup, Kemp og Bech, og han blev 
derfor anvendt i mindre Elskerroller, hvilke han kun lidet passede for, 
saavel som ogsaa i Syngespillet, da han havde en smuk Basstemme. 
Det var først i 1795, at han kom til at optræde i en betydelig komisk 
Rolle, nemlig som Stødvel i ”Apothekeren og Doktoren”, men den, 
hvori han især viste sig som en mesterlig Skuespiller i det komiske 
Fag, var Gerontes i ”Skatten”, som han første Gang spillede i 1804. 
Fra den Tid var han hos Publikum anset for en af Skuepladsens første 
Kunstnere og blev dets Yndling indtil sin Død i 1835. Faa Skuespillere 
have været rigere begavet af Naturen. Hans Hoved var meget smukt, 
Ansigtets Profil ædel, dets kraftige Træk saa let bevægelige og i den 
Grad i hans Magt, at han lige stærkt kunde udtrykke dyb Enfoldighed 
som svedent Skælmeri, lige godt Opblæsthed og Forknythed, men og-
saa Højhed, Strenghed og Kraft. I hele hans Holdning udtrykte sig Rol-
lens Hovedkarakter, men ogsaa de fineste Nuancer gjengaves af hans, 
levende Minespil, udtalte sig i hans Bevægelser og Stillinger. Herved 
understøttedes han af en fyldig og klangfuld Stemme, som han forstod 



212

at dæmpe eller fordreje, naar Rollen krævede det. Han havde en Evne 
som ingen til at faa Folk til at le, uden at han i nogen Maade charge-
rede. Hans stumme Spil var som oftest af en uimodstaaelig Virkning.

Jeg mindes saaledes den overordentlige Munterhed, han vakte ved 
den Forbavselse, der viste sig i hans Miner, da han som den gamle 
Bonus i ”Munterheds Triumf” opdager den lille Dreng sovende i en 
Lænestol. Hvilket Galleri af komiske Figurer og træffende Karakterer 
har han ikke skabt: Grøndal i ”Ungdom og Galskab”, Brause i ”So-
vedrikken”, Sir Peter Teazle i ”Bagtalelsens Skole”, Jacob von Thybo, 
Menschenskræk, Baron Montefiascone i ”Gendrillon”, Bartholo saavel 
i Lystspillet ”Barberen i Sevilla” som i Operaen, Vinter i ”Eventyr i 
Rosenborg Have”, Orgon i ”Tartuffe”, Heardcastle i ”Feiltagelserne”, 
Mathias Knap i ”Flyttedagen”, Burman i ”De Uadskillelige” og man-
ge andre. Flere af hans komiske Figurer hørte hjemme i Syngespillet, 
Operaen og Vaudevillen, thi hans Stemme var godt uddannet, og hans 
lunefulde Foredrag gjorde hans Syngenumre til sande Kunstpræstatio-
ner. I en yngre Alder optraadte han ogsaa som Don Juan og som Figaro. 
I Skuespillet udførte han ikke sjælden alvorlige Karakterroller med en 
prægnant Tegning; mindre heldig var han derimod som Tragiker, hvor-
vel hans Præstationer altid udmærkede sig ved en genial Udarbejdel-
se. Hans Holdning og Anstand var nok imponerende, men der fattedes 
ham tragisk Pathos og Lidenskab. I en Rolle som Kejseren i ”Væringer-
ne” var han derimod udmærket paa sin Plads. Han beskyldtes jævn-
lig for ikke at være sikker i sine Roller. Men denne Beskyldning var 
ugrundet. Tingen var den, at han som en ægte Kunstner ofte virkede 
ved stumt Spil, og de derved fremkomne Pavser bleve da antagne som 
Usikkerhed. At hans Hukommelse blev noget svækket i Slutningen af 
hans lange Løbebane, er ikke til at undres over. Undertiden glippede 

Frydendahl.
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det ganske for ham. Jeg erindrer, at han som Harald Blaatand, da han 
fældes af Palnatoke, arbejdede sig døende hen til Sufflørhullet og der 
fik Understøttelse til at fremsige sin Monolog.

Han var en meget behagelig Mand i Omgang, forekommende, op-
rømt og interessant. Han var altid rig paa morsomme Historier, hvoraf 
jeg selv fik ikke saa faa Prøver. I Ferietiden om Sommeren boede han 
nemlig paa den saakaldte Badstue ved Frederiksborg Slot, og han be-
søgte da jævnlig en Slægtning af mig, der var Kjøbmand i Hillerød, 
og udenfor hvis Butik der var en Stenbænk, hvor han tog Plads. Fry-
dendahl holdt da af at passiare med os unge Fyre. Men ligesaa venlig 
og forekommende han kunde være, ligesaa stiv og fornem var han, 
naar det stak ham, især antog han denne Holdning mod Theaterperso-
ner, der vare simple og raa i deres Væsen, eller mod Folk, som mente 
at kunne se ned paa Skuespillere. Han var da undertiden ligesaa vit-
tig som bidende. Da han engang med Djærvhed fremførte en grundet 
Anke for Direktionen, sagde et Medlem af denne, at han nok forglem-
te, hvem han talte til. ”Nej,” svarede Frydendahl, hævende sig til sin 
fulde Højde, ”jeg betjener mig netop af den rette Tone; thi jeg taler 
som den gamle Sognepræst til Kirkeværgerne.” - En ung adelig Herre, 
hvem han traf i et Konditori, spurgte ham, hvorledes han kunde ned-
lade sig til at spille Narreroller. ”Det skal jeg sige Dem, min unge Her-
re,” svarede Frydendahl, ”jeg spiller Narreroller af samme Grund som 
De: af Mangel. De af Mangel paa Forstand, jeg af Mangel paa Penge.” 
Han holdt overhoved meget af at skose og latterliggjøre de andelige og 
fornemme. Ved en Forestilling af ”Didrik Menschenskræk” viste han 
sig som Menschenskræk, dekoreret med Kammerherrenøglen bag paa 
Uniformen, hvilket naturligvis vakte stor Munterhed hos Publikum, 
men tildrog ham en Irettesættelse fra Theaterdirektøren, Kammerherre 
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Holstein, der søgte at gjøre Kunstneren begribeligt, at det aldrig kunde 
være Holbergs Mening at gjøre Menschenskræk til Kammerherre. ”Ti-
derne forandre sig,” svarede Frydendahl. ”Det gaar nu ikke længer an 
at fremstille paa Scenen en Soldat, som faar Prygl af sin Kone; derfor 
maatte jeg, for at hæve denne Modsigelse mellem Rollen og Virkelig-
heden, gjøre ham til Hofmand.” En Konflikt, han havde med en meget 
højtstaaende Person, gav i sin Tid Anledning til megen Omtale. Det 
gjaldt derved hans Families Ære, som han holdt højt i Hævd. Hans 
unge, meget smukke og elskværdige Datter var Gjenstand for denne 
Persons Efterstræbelser, der gik saa vidt, at han en Aften, da Fryden-
dahl var paa Theatret, trængte ind til hende i Faderens Hus og be-
stormede hende med sine Tilbud. Heldigvis kom Frydendahl uven-
tet hjem. Hans og den høje Gjæsts gjensidige, ingenlunde behagelige 
Overraskelse lader sig vanskelig beskrive. Men Frydendahl beholdt, 
skjønt yderlig opbragt, sin Fatning og anstillede sig, som om han ikke 
vidste, hvem han havde for sig. Datterens Glæde ved Faderens uven-
tede Hjemkomst var stor, og hun fortalte nu alt, hvad der var foregaaet 
under hans Fraværelse. Nu løb Frydendahls Galde over, og han greb 
Stokken. Den fremmede fandt det da rigtigst at aflægge sit Inkognito og 
spurgte, om han ikke gjenkendte ham. ”Skurk!” raabte nu Frydendahl, 
der meget godt vidste, hvem han havde for sig; ”Du understaar Dig 
endog at benytte en saa højtstaaende Mands Navn og derved at gjøre 
din afskyelige Opførsel endnu mere skammelig. Bi lidt - jeg skal lære 
Dig” - og saa gik det løs med en alvorlig Kæpperyggedands, hvoref-
ter der fulgte en Udsmidning efter alle Kunstens Regler. Frydendahl 
lod det imidlertid ikke bero derved. Den næste Dag lod han sig mel-
de til Audiens hos Vedkommende. Der blev svaret, at han var utilpas 
og sengeliggende; men F. lod sig ikke afvise; han paastod, at det var 
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en Sag af yderste Vigtighed, han havde at meddele. Af Frygt for, at 
Skandalen skulde blive endnu større, fandt hans Offer, der virkelig var 
syg og sengeliggende af Følgerne, sig i at modtage ham, og nu fortalte 
Frydendahl ham alt, hvad der var passeret den foregaaende Aften, og 
hvor eftertrykkelig han havde tugtet den Kjæltring, der var trængt ind 
i hans Hus, og som oven i Kjøbet havde havt den topmaalte Fræk-
hed at give sig ud for Hs. kongelige Højhed. Til Slutning henstillede 
han, om det ikke var rigtigst at melde Sagen til Politidirektøren, for 
at Voldsmanden kunde blive eftersporet og afstraffet efter Fortjeneste. 
Med undertrykt Raseri, men bævende for Skandalen, hvis Historien 
blev bekjendt, saa den sengeliggende Mand sig nødsaget til at takke 
Frydendahl for hans Nidkjærhed og bede ham om at slaa Sagen ned, 
hvilket Frydendahl da ogsaa lovede, men dog næppe holdt, for saa 
vidt som den meget hurtigt kom ud blandt Publikum. - Frydendahl var 
ikke nogen Ven af Balletten, dens Dyrkere kaldte han Badutspringere. 
En Morgen gik han en Tur i Frederiksberg Allee. En Lugekone i en ved 
Vejen liggende Have fik Øje paa ham og hilste ham med de Ord: ”God 
Morgen, Hr. Instruktør!” - ”Hvorfra kjender De mig, min gode Kone?” 
spurgte Frydendahl. - ”Jeg har været ved Dandsen, Hr. Instruktør.” - 
”Er De ikke derved endnu? De fortjente at være det,” sagde Frydendahl 
og gik videre.

Lindgreen var Frydendahls jævnaldrende og kom et Aar efter den-
ne, 1788, til Theatret i en Alder af 20 Aar, nogen Tid efter, at han hav-
de taget Artium. Han forsøgte sig først i et Par Tjenerroller, men hans 
egenlige Debuter vare først som Henrik i ”Maskeraden” og som ”Den 
pantsatte Bondedreng”, hvori han strax overraskede ved sit umiskjen-
delige Talent for deslige Roller. Han var temmelig lav af Væxt og som 
ungt Menneske smækker; det var først i en ældre Alder, at hans Figur 
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blev temmelig firskaaren. Hans Ansigt var meget karakteristisk, det ud-
trykte Lune og Skælmeri, men var egenlig ikke videre bevægeligt, og 
derfor kunde han heller ikke ganske fornægte sin Personlighed, uagtet 
det dog stod i hans Magt som faa at individualisere de Figurer, han 
skulde fremstille. Hans Stemme var tydelig og klar, men Organet hav-
de et Anstrøg af sjællandsk Dialekt, der skal have hidrørt fra den Tid, 
da han ved at gaa i Roskilde Skole kom i megen Omgang med Bønder. 
Denne Dialekt forlod ham aldrig, den klang gjennem alle hans Rol-
ler og bidrog ofte til at forhøje den komiske Virkning. Han var i høj 
Grad talentfuld og genial som komisk Skuespiller. Beundringsværdig 
var den Sikkerhed, hvormed han traf næsten enhver komisk Karakter. 
Hans Præstationer vare udarbejdede i deres mindste Enkeltheder, og 
hans komiske Styrke viste sig ikke blot i enkelte komiske Penselstrøg, 
men ogsaa i den kraftfulde Kolorit, der var udbredt over Billedet. Han 
lod sig aldrig, hvor megen Anledning der end kunde være, friste til 
nogen Overdrivelse - alt var Sandhed, alt var grebet ud af Naturen, 
og dog lod han ikke savne den Idealitet, der giver selv det komiske et 
ædelt Præg. I sin Udførelse af Jeppe paa Bjerget, en af hans kosteligste 
Roller, der af Rahbek blev omtalt i en meget udførlig Afhandling, kun-
de han endog næsten henrive til Taarer i den Monolog, hvor han under 
Galgen tager Afsked med sine Børn og Kreaturer. Hans Henrikker i hol-
bergske Komedier vare sande Mønsterforestillinger i Fiffighed, Skæl-
meri og Lune, og hans Troels i ”Barselstuen” var kostelig i troskyldig 
Naivitet og Løjerlighed. De, som have set Phister i disse Roller, ville 
ogsaa vide, hvorledes Lindgreen spillede dem, thi Phister var hans ge-
niale Lærling og fulgte i meget Lærerens Mønster, men naturligvis med 
de originale Udarbejdelser, som hans rige Evner gav ham Magt til. Da 
Lindgreen den 1. Januar 1838 fejrede sit 50 Aars Jubilæum som Skue-

Lindgreen.
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spiller, og da han i ”Den hjemkomne Nabob” som den gamle Skræder 
Rapid blev trukken ind paa Scenen af Sønnen Dick, der spilledes af 
Phister, med Repliken: ”I Gallop - det har Du lært mig, lille Fatter,” 
hørtes der et Jubelraab, der godtgjorde, at man erkjendte, hvad Phister 
skyldte den gamle Veteran. I en ældre Alder spillede han især den ko-
miske gamle Mand med et uforligneligt Lune. Blandt hans sidste Rol-
ler mindes jeg Proprietær Tang i ”Flyttedagen”, som han spillede med 
en uendelig snurrig Plumphed i Drukkenskaben og med en sjæleglad 
Tilfredshed over at kunne dominere den ulykkelige Kommissionær 
Tobias Knap og sige ham Grovheder. I den første Tid blev han ogsaa 
anvendt i alvorlige Roller, og flere af dem udførte han vel ret godt, 
men de laa kun ”lidet for ham; han savnede den fornødne Værdighed, 
og i sin Bestræbelse for at fyldestgjøre Rollens Karakter blev han un-
dertiden monoton eller pathetisk, hvilket let, især paa Grund af hans 
sjællandske Dialekt, gav Foredraget et parodisk Anstrøg. I Bevidsthed 
om sit Talents rette Begrændsning vilde han meget nødig spille deslige 
Roller, hvilke han ogsaa ganske ophørte med i den sidste Halvdel af 
sin kunstneriske Løbebane.

Lindgreen var i Omgang med sine Kunstfæller mere agtet og frygtet 
end afholdt. Han kunde undertiden være ret forekommende og høflig, 
men haar han var i sit vrantne Hjørne, kunde han være meget spydig 
og satirisk, hvortil hans stedse slagfærdige Vid fandt det fornødne Stof. 
Han spadserede engang sammen med Sangeren C. paa Østergade. En 
gammel Jøde tog ærbødig Hatten af for dem. ”Hvem gjaldt denne Hil-
sen?” spurgte Lindgreen. - ”Rimeligvis os begge,” svarede C. - ”Hvem 
var det da?” - ”Det er saamænd en gammel Jøde, der i mange Aar har 
siddet paa Dyrehavsbakken og synger: ”Jetzt ist der Doktor da!” - ”Nej, 
det er sgu Dig, han hilste paa Kunstens Vegne,” svarede Lindgreen. 
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- Mellem ham og Frydendahl var der idelig Udvexling af Sarkasmer, 
skjønt de forøvrigt nærede stor gjensidig Agtelse for hinanden som 
Kunstnere. Jeg har tidligere anført Exempler derpaa. Den Dyst, de ikke 
sjældent havde med hinanden, var ikke lidet interessant for Tilhører-
ne, men ve den ukaldede, navnlig naar det var en yngre eller ube-
gavet Skuespiller, som paa en eller anden Maade blandede sig deri; 
han kunde da vente at faa en Irettesættelse af Lindgreen saa skarp og 
truende, at han sikkert ikke gjorde det oftere. I Overbevisning om sin 
Uundværlighed skaanede han heller ikke Direktionens Medlemmer og 
sagde dem, naar Lejligheden tilbød sig, drøje Sandheder. Under en 
Prøve paa ”Tryllefløjten” befandt Lindgreen sig paa Scenen, da en Sol, 
som hører til Stykket, skulde opstilles. ”Hvad er det for en Tingest?” 
spurgte Lindgreen. - ”Det er en syvstjernet Sol, som skal bruges til 
”Tryllefløjten,” svarede Holstein. - ”Ja saa! Hvad mon Torveprisen er 
paa den Slags Artikler?” sagde Lindgreen tørt. - ”Hr. Lindgreen, jeg 
maa frabede mig Deres Vittigheder. De maa huske paa, hvem jeg er. Det 
gaar snart for vidt med Dem. Det er nok bedst, at vi to skilles.” - ”Saa? 
Jeg kan dog aldrig tro, at Deres Excellence saa snart vil tage Deres Af-
sked.” - At han holdt meget af et godt Glas Vin, og at han var en stadig 
Gjæst paa Hagens Kjælder, hvorfra han undertiden indfandt sig paa 
Theatret i en temmelig omtaaget Tilstand, er bekjendt nok. Dette for-
hindrede dog ikke, at han fra det Øjeblik, han betraadte Scenen, var 
ganske sig selv og spillede ypperlig. En Formiddag, kort før en Prøve 
skulde begynde, hvori han dog ikke skulde deltage, sad han afsides 
ved et Bord paa Kjælderen med et Glas Vin foran sig. Det var en bit-
terlig kold Vinterdag. To unge Theaterelever følte Trang til at faa sig et 
Glas, de kom ned til Vintapperen, og uden at se Lindgreen bestilte de 
to store Glas Portvin. Ligesom de vilde til at nyde Vinen, fik de Øje paa 
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Lindgreen, og af Frygt for en Revselse for den Frihed, de havde taget 
sig, undskyldte de deres Nærværelse paa Kjælderen med, at de frøs, og 
at de havde følt stærk Trang til noget at varme sig ved. ”Aa,” svarede 
Lindgreen, ”I blive nok varme, naar I komme paa Prøven. Det klæder 
ikke unge Mennesker at gaa paa Vinkjælderen.” - ”Men vi have allere-
de betalt Vinen,” bemærkede de noget forknyt. - ”Gjør intet til Sagen; 
gaa I bare over paa Prøven, Børn. Jeg skal nok drikke Vinen.” 

Karl Winsløv hørte til en yngre Generation end de tre forhen om-
talte store dramatiske Kunstnere, og disse vare ogsaa allerede næsten 
Veteraner ved Theatret, da han 1816 blev ansat derved. Men desuagtet 
svang han sig op til næsten at blive dem sideordnet, og naar man i 
Aarene tyve, altsaa kun faa Aar efter at han var bleven Skuespiller, 
nævnede dem, der ved Genialitet eller fremragende Talent kunde be-
tragtes som Theatrets Støtter, var Karl Winsløv blandt disse. Ikke desto 
mindre hørte han ikke til dem, der som Ryge og senere i en vis Hense-
ende Nielsen strax tog Publikum ligesom med Storm ved at fremtræ-
de enten næsten som helstøbt Kunstner eller i alt Fald med saadanne 
Evner og Anlæg, der røbede et ualmindeligt Talent. I den første Tid 
stod han, som det hedder i Theatersproget, i Stampe som Elev i den 
dramatiske Skole. Han fik mindre Roller, der ikke laa for ham. Man 
havde i det hele taget ikke store Tanker om hans Evner, og hos ham 
selv syntes der at være en vis Famlen efter at finde det rette. Han tro-
ede sig saaledes først kaldet til at spille Elskerroller, men dertil gjorde 
hans Figur, der var lille og temmelig uanselig, og hans dybe, ikke vide-
re velklingende Talestemme ham uskikket; dernæst til at spille intri-
gante eller lystige Tjenere, som han i det mindste i Begyndelsen ikke 
ganske egnede sig for, fordi han manglede Lethed og livligt Lune. Disse 
Fag vare desuden i Forvejen saa godt besatte, at der ikke var nogen 
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Plads for ham. Der var tillige strax noget opblæst og selvtillidsfuldt i 
hans Væsen, som var ham til ikke ringe Skade hos hans foresatte og 
hos hans Kammerater. Men det varede ikke længe, før han ved Flid og 
Udholdenhed forstod at bringe det Talent til Modenhed, hvis Spirer 
nok havde været tilstede, men som han ikke havde faaet Lejlighed til 
at udvikle i de Fag, hvor de kunde gjøre sig gjældende. Det var først 
ved at spille Fanejunker von Schrankenau i Skuespillet ”Soldaterne” 
den 6. Oktober 1816, at han godtgjorde, hvad Theatret vilde komme til 
at eje i ham. Denne Rolle gav han med en saa overraskende Varme og 
Styrke i Deklamation og Mimik, at han vandt almindeligt og fortjent 
Bifald, Ikke desto mindre hengik der et Par Aar, før han kunde faa fast 
Fod paa Scenen. Aarsagen hertil maa atter søges i en vis Ufordrage-
lighed, der var ham egen, og som vel for en Del havde sin Rod i den 
Tro, at han var tilsidesat og miskjendt. Ikke sjældent havde han Sam-
menstød med Direktionen, og det var engang ikke langt fra, at han var 
bleven afskediget. Men i 1821, da Collin var indtraadt i Bestyrelsen, 
kom der en heldig Vending i hans Forhold og Stilling ved Theatret. 
Collin havde med sit skarpe Øje for kunstneriske Evner snart opdaget, 
hvad der boede hos ham, og medens han i mundtlig Samtale ikke lod 
det fattes paa Opmuntring, viste han sig i Gjerningen som hans Be-
skytter. Han forskaffede ham ikke blot en Gageforhøjelse, men ogsaa 
en forøget Virksomhed i de Rollefag, som nærmest laa for ham. Disse 
Fag vare stærkt udprægede Karakterer, saavel komiske som alvorlige, 
hvilke han i Reglen formede til sande Mesterstykker af scenisk Kunst. 
Mørke Roller som f. Ex. Knud Sortebroder i ”Axel og Valborg” eller Pi-
pin i ”Karl den Støre”, Karakterskildringer som Tartuffe, ædle Billeder 
som Jøden Sehewa, komiske Figurer som Zierlich i ”Aprilsnarrene”, 
Klister i ”De Uadskillelige”, Charles Tang i ”Flyttedagen”, Josef Golz i 

Karl Winsløv.
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”Østergade og Vestergade” vare prægede af lige stor Fuldkommenhed 
og udøvede uimodstaaelig Virkning. Alt var fint udarbejdet i de mind-
ste Enkeltheder og vidnede ligesaa meget om en anstrængende Flid 
som om Genialitet i Opfattelsen.

En af hans største Triumfer, men desværre hans sidste, var hans 
Udførelse af Delavignes Ludvig den Ellevte. Allerede nogen Tid i For-
vejen vare hans Kræfter stærkt svækkede ved store aandelige og le-
gemlige Anstrængelser; men ikke desto mindre gav han sig i Færd med 
denne gigantiske Rolle og indstuderede den med utrolig Omhu. Han 
havde faaet den i Sommeren 1833, og den beskæftigede idelig hans 
Sind og hans Tanker. Stykket var bestemt til at opføres i den paafølgen-
de Sæson, men hans tiltagende Svaghed forhindrede ham gjentagne 
Gange fra at spille den. Endelig, uagtet han mærkede, at det stundede 
til Ende med ham, mandede han sig op til at spille den. Det skete den 
18. Marts 1834. Syg og meget afkræftet kom han paa Theatret, og end-
nu nogle Øjeblikke, før han traadte Frem, ytrede han, at det maaske 
ikke vilde være ham muligt at spille Rollen til Ende. Personalet, som 
vidste, hvor lidende han var - fortæller Overskou - imødesaa denne 
Forestilling.med stor Ængstelighed. I anden Akt træder Kongen ind. 
Winsløv stod forstemt, kraftesløs og urolig i Kulissen; hans Stikreplik 
kom, og paa en Gang syn-tes han at bortkaste hele sin egen Personlig-
hed og iføre sig sin Rolle; han traadte ind, og hans Blik, Gang og Stem-
me, alt malede Karakteren med en uforlignelig Fuldendthed og Klar-
hed. Bifaldet begejstrede ham endnu mere, og i fjerde Akt brød hans 
stærke Aand ethvert Baand, hans skrøbelige Legeme paalagde ham; 
hans Scene med Hertugen af Nemours og François de Paule var fuld 
af de dristigste Træk, de mest gjennemtænkte Nuancer, men savnede 
derfor ikke Bestemthed og levende Kolorit; hans Styrke steg ved det 
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stormende Bifald, hans Fantasi opflammedes, den brudte Stemme, de 
ængstelige Raab fik en indre Kraft og et Udtryk, som gjorde en rysten-
de Virkning. - - Men da Tæppet faldt for fjerde Akt under Husets Jub-
len, var Fortryllelsen hævet; Winsløv var atter sig selv, kun langt mere 
kraftesløs og mat, end da han første Gang skulde træde ind; næsten 
bevidstløs sank han i sine tililende Venners Arme. Det varede længe, 
inden han kunde komme saaledes til sig selv, at han turde vove at træ-
de frem; man begyndte virkelig at tro, at det vilde være ham umuligt, 
da han lod sige, at man kunde begynde Akten. Som en Skygge vaklede 
han ind paa Scenen; den Mathed, hvormed han greb paa Stolen for at 
holde sig, den døde, klangløse Fremsigelse af de første Repliker, de 
halvt brustne Øjne gav et saa sanddru og skrækkeligt Billede af den 
halvopløste Konge, der af Rædsel for Døden klamrer sig til Livet, at de 
andre Rollehavende ængstedes og troede, at det var den sidste Gnist 
af Liv hos Kunstneren, der gav hans Indtrædelse en saa frygtelig Sand-
hed. Men det næsten udslukkledeLiv flammede op igjen, da Kongens 
Heftighed atter ytrede sig, og han spillede Rollen til Ende med al den 
Kraft og Genialitet, hvormed han havde begyndt den. Man ledede ham 
op paa hans Værelse, medens han flere Gange med meget mat Stemme 
gjentog: ”Hvor jeg er træt; jeg ved ikke, haar jeg kan spille igjen, jeg 
maa have Rolighed; Sommeren maa hjælpe mig.” Det herved udtalte 
Haab bristede: det var sidste Gang, han havde betraadt Scenen, og den 
4. Oktober 1834 indslumrede han i sin Hustrus Arme.

Saaledes afbrødes brat en Kunstnerbane, der vel havde været forholds-
vis kort, men i den sidste Del desto mere glimrende. De ydre Betingelser, 
han medbragte til Scenen, vare, som tidligere omtalt, ikke videre heldige, 
men denne Vanskelighed beherskedes af et Geni og et Studium, hvorved 
han forstod at omdanne sin Personlighed efter den Rolle, han havde at 
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udføre. Især var han en Mester i at maskere sit Ansigt og give det det 
rette Udtryk. Hvad der meget kom ham til Gode ved hans Spil, var hans 
udmærkede Aandsgaver, hvorved han var i Stand til fuldt at trænge ind i 
en Rolles Aand og til at individualisere Karaktererne. Disse Aandsgaver 
viste sig ikke blot i hans Kunst, men ogsaa i andre Retninger; han var en 
begavet Tegner, skrev smukke Digte og var i Reglen den, som skrev Sange, 
naar Personalet kom sammen til en eller anden Lystighed. Det pirrelige 
Gemyt, som han lagde for Dagen i den første Periode, tabte sig efterhaan-
den, især efter hans Giftermaal, og efter at hans Talent havde vundet fuld 
Anerkjendelse. Forholdet til hans Kunstfæller var idet hele venskabeligt. 
Dog var det kun en meget begrændset Kreds, han omgikkes, men for den-
ne var han ogsaa en oprigtig og sand Ven i Raad og Daad. Mod yngre, om 
hvis Kald som Kunstnere han nærede Tvivl, viste han ikke sjælden en 
formelig Aversion, men han var ogsaa villig til at erkjende sin Fejltagelse, 
naar det senere viste sig, at Tvivlen havde været uberettiget. Overhoved 
var det et smukt Træk i hans Karakter, at saa heftig og opfarende han kun-
de være, var han, naar han kom til Besindighed og Eftertanke, og naar han 
indsaa, at han havde gjort nogen Uret, rede til at gjøre en Undskyldning, 
især naar vedkommende stod under ham. Den Sorg, som greb alle ved 
hans Død, vedrørte derfor næsten ligesaa meget den brave Mand og rede-
lige Karakter som den fortræffelige, næsten uerstattelige Kunstner.

I Begyndelsen af den Periode, jeg nærmest har for Øje, mistede 
Theatret ved Døden omtrent samtidig flere Kunstnere af første Rang, 
saasom Haack, Rind, Ole Rongsted og Kruse, men Tabet, hvor stort det 
end var, var ikke saa føleligt, fordi Theatret allerede i de her omtalte 
fire Kunstnere havde en fyldig Erstatning, og der desuden var andre, 
som enten allerede dengang var af stor Betydning for det reciterende 
Skuespil eller ogsaa senere rykkede op til at blive Kunstnere af første 
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Rang. Navne som Nielsen, C. N. Rosenkilde, Foersom, Phister, Holst 
ere tilstrækkelige til at godtgjøre, at den danske Skueplads, selv om 
hine Mestere gik bort, havde Kræfter til sin Raadighed, der kunde yde 
en fortræffelig Erstatning, og det saa meget mere, som de fleste af dem 
vare saa vidt udviklede i deres Talent, at de allerede stod i de første 
Rækker. Det er utvivlsomt, at der ingensinde har været en saa stor Rig-
dom paa dramatiske Talenter som i Perioden fra 1818 til 1830, og det 
gjælder ogsaa Damepersonalet. Tragedien havde i Mad. Heger, Mad. 
Andersen, Jfr. Brenøe (senere Mad. Wexschall og Mad. Nielsen), i Jfr. 
Jørgensen og i Jfr. Heger (Mad. Holst) Skuespillerinder af betydeligt 
Talent, og i Skuespillet, Lystspillet og Vaudevillen vare Mad. Liebe, 
Mad. Kongsted, Mad. Winsløv, Mad. Andersen, Jfr. Brenøe og Jfr. Jør-
gensen fortræffelige. Senere kom Jfr. Pætges (Fru Heiberg) og Jfr. Ryge 
til, og det kan vel siges, at Damepersonalet da frembød saa udmærkede 
Kræfter til næsten alle Arter af det reciterende Skuespil, at ikke no-
gen anden Periode i Theatrets Historie har kunnet opvise Magen, om 
der end har været Tider, hvor der ogsaa har været fortrinlige Talenter 
til Theatrets Raadighed, men dog aldrig saa mange eller saa gjennem-
gaaende ypperlige som dengang.

Ved at samle Stoffet til nærværende rhapsodiske Skildringer er jeg 
stødt paa nogle Anekdoter, for hvilke jeg i det foregaaende ikke har kun-
net finde passende Anvendelse, men som ere for karakteristiske og mor-
somme, til at de ikke bør finde en Plads her, især da det kan antages, at 
de ere ubekjendte for de fleste af Læserne. At faa Folk til at le have mange 
Skuespillere ikke blot Evne til paa Theatret, men ogsaa udenfor samme 
ved pudsige eller vittige Indfald og ved lystige Anekdoter. Men herved 
maa dog bemærkes, at deslige tage sig sjældent saa snurrige ud paa Tryk 
eller i andres Mund som i deres egen, thi ogsaa derved er Foredraget og 
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det Lune, hvormed det krydres, bestemmende for Virkningen. Man ved 
jo, at en morsom Historie eller Anekdote tager sig meget forskjellig ud 
efter den Maade, hvorpaa den fortælles; hos den ene bliver den pudsig 
og slaaende, hos den anden flad og virkningsløs.

I Rosenkildes Levnet af P. Hansen og senere i en Artikel af Nikolai 
Bøgh i ”Ude og Hjemme” fortælles ikke faa karakteristiske Anekdoter 
om denne ligesaa elskværdige som originalt udprægede Personlighed. 
Blandt disse har jeg dog ikke fundet efterstaaende, for hvis Paalide-
lighed jeg kan indestaa. Rosenkilde levede, som bekjendt, i temmelig 
knebne Omstændigheder. Han vilde gjerne betale, men hans Evne sva-
rede ikke altid til Viljen. En Dag, da han var i Bad paa Ryssensten og 
gottede sig med at svømme, kom der ham pludselig en Mand i Møde, 
som, trædende Vande, meldte sig som hans Skrædder og spurgte ham, 
naar han tænkte paa at afgjøre sin Regning. ”Det gjør mig meget ondt, 
Fa’r,” svarede Rosenkilde, gjørende nogle Tag med Arme og Ben, ”De 
maa give Tid, Fa’r, for nu har jeg virkelig ingen Penge hos mig.” - Det 
var en stor Fornøjelse for Rosenkilde at betragte Dyrs, især Insekters 
Væsen og Færden. En Dag kom han paa Scenen og bemærkede da til 
en anden Skuespiller, at det havde i høj Grad forbavset ham at finde 
udpræget Eftertanke hos en Flue. ”Da jeg i Morges laa vaagen i min 
Seng,” fortalte han, ”fik jeg Øje paa en Loppe og en Flue, der havde 
taget Plads paa min Sengehest. De betragtede hinanden nøje. Pludselig 
gav Loppen et akrobatisk Spring, og borte var den. Forbavset blev Flu-
en staaende og stirrede efter den forsvundne, men pludselig gav den 
sig til at kile af sted langs Sengehesten, ved hvis Ende den standsede, 
ganske vist for at se efter Loppen. Sikken en Eftertanke - hvem skulde 
tro det om en Flue!”

Foersom var rig paa pudsige Historier, som han næsten altid selv 
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havde oplevet, men for Evangelier skulde man ikke tage dem. Især 
excellerede han i Jagthistorier; det var et Gebet, hvor hans levende 
Fantasi var meget virksom, og deslige Historier fortalte han saa ofte, at 
han selv troede paa dem. Ved en Jagt hos en Godsejer havde han saale-
des med et eneste Skud - det var rigtignok med Hagl, men Rævehagl 
- skudt et Krondyr og fire Agerhøns paa én Gang, og det mærkeligste 
derved var, at en Tredækker - en Karl saa stor som en lille And - i det 
samme kom dumpende ned fra Spidsen af et Træ - ”den var Gud forb- 
mig rammet af det samme Skud.” - Ved et Middagsselskab blev der 
opvartet med Svinesteg. Den blev funden udmærket. Foersom istemte, 
men fandt den alligevel ikke saa god som den, han havde spist hos 
Holsten paa Hvidkilde. ”Jeg skal sige Dem, hans Svin er fra Urskovene, 
og ser i De, i disse Urskove er der Urhøns, som De jo nok kjender. Dis-
se Urhøns er nogle skrækkelige Fraadsere, og om Aftenen, naar de er 
rigtig mætte, saa falder de ned fra Træerne, og saa æder Svinene dem 
- ja Gu’ gjør de saa - og deraf den udmærkede Smag.” - ”Men æder da 
Svinene dem med Hud og Haar?” spurgte en tilstedeværende. - ”Nej, 
Gud bevares, kjæreste Ven, Svinene faar en saa vidunderlig Færdighed 
i at snappe dem, at de plukker dem lige med det samme.” - En Aften, 
var han med et Par gode Venner paa Vesterbros Theater for at se en Ta-
skenspiller. Manden gjorde sine Ting godt og vakte Beundring ved sin 
Behændighed. ”Det var dog ikke noget mod en Troldmand, jeg engang 
saat i Odense,” sagde Foersom. ”Hvad gjorde han da?” blev der spurgt. 
”Jo, ser I, jeg og to andre, vi blev kaldte op til ham paa Skuepladsen. 
Vi havde hver Uhr og Uhrkjæde paa os. Saa sagde han, vi skulde lukke 
Frakken, og saa foer han med sin Tryllestav over Maven paa os, og saa 
lukkede vi Frakken op, og saa var Uhr og Uhrkjæde forsvunden - hvad 
siger I til det?” - ”Men hvorledes gik det til?” - ”Aa, det skal jeg sige jer: 
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Vi var i Ledtog med ham. Ja, det var Satans til Karl!”
Skuespiller M- benyttede sin Sommerferie til at optræde i en lille 

By i Jylland. Han havde forinden taget saa betydeligt til sig af flydende 
Varer, at det stærkt sporedes i hans Spil. Da man den næste Dag udtalte 
sin Forargelse over, at han vilde optræde i en saadan Tilstand, svarede 
han: ”Naar man finder paa at optræde i en saadan By, maa man enten 
være fuld eller gal - jeg har valgt det første.” - Ved en Lejlighed, hvor 
han var sammen med flere af sine Kolleger, blev han af en af dem, G., 
opfordret til at fortælle en af sine morsomme Historier. Han svarede, at 
han ikke vidste nogen, som de ikke kjendte, men at han nok vilde for-
tælle en Drøm, han havde havt forgangen Nat. ”Jeg drømte,” begyndte 
han, ”at jeg var død og kom til Himmelporten og bankede paa. Petrus 
lukkede op og spurgte, hvem jeg var og hvad jeg vilde. Jeg svarede, at 
jeg var Skuespiller M- og vilde ind i Himlen. ”Kan ikke gaa an. Skue-
spillere komme ikke ind i Himlen,” sagde han, og saa slog han Porten 
i lige for Næsen af mig. Jeg maatte da tøfle af, og da jeg ikke havde Lyst 
til at ty til Helvede, krøb jeg ned igjen i min Grav. Da jeg havde ligget 
der i nogle Dage, fik jeg af en Død, som man begravede ved Siden af 
mig, at vide, at min gode Kammerat G. var død og var kommen i Him-
len, Opbragt over en saa skammelig Partiskhed fløj jeg til Himmelpor-
ten, fik Petrus ud og spurgte ham da opbragt, hvorfor G. var kommen 
ind og ikke jeg. - ”Gode Ven,” svarede Petrus smilende, ”Du kan være 
ganske rolig, G. - har saamænd aldrig været Skuespiller.”

-----------------

Et Ord eller en Betegnelse, der nu synes at være forsvundet fra det dan-
ske Sprog, er ”Høkerloge”. Dermed mentes de Loger i det gamle kgl. 

Foersom.
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Theater, som ved Logeauktionerne kjøbtes af Billetsjoverne, og hvortil 
Billetterne enkeltvis udsolgtes af disse til hver Forestilling. Det var 
Tilfældet med de allerfleste Galleriloger, en Del Loger i anden Etage 
samt i Parterret og kun meget undtagelsesvis med Første-Etages Loger. 
Det var meget sjældent, i Modsætning til hvad der nu er Tilfældet, 
at Familier kjøbte Loger, eller at flere Familier forenede sig derom. 
Saaledes var Størstedelen af Theatrets Tilskuerplads i Hænderne paa 
Spekulanter. Disse modtog vel ogsaa Abonnement for den hele Sæson, 
men paa den Maade bleve kun de færreste Pladser afsatte; de øvrige 
solgtes til hver Aften enten ved Hjælp af Avertissementer eller ogsaa 
fra Udsalgssteder, navnlig fra flere Kjældere i Lille Kongensgade og 
paa kongens Nytorv. Priserne rettede sig naturligvis efter Stykkernes 
Værd og efter Tilløbet. De Billetter, som den ene Aften betaltes med 1 
Rdl. eller mere, kunde en anden Aften dale ned til en Mark eller endog 
til 8 Skilling. For sidstnævnte Pris har den, som skriver nærværende, 
i sine Drengeaar og senere i sin Ungdom ikke saa sjældent havt en Ny-
delse, som han endnu med Glæde mindes i sin Alderdom.

Der var saaledes nogen Risiko forbunden med at kjøbe en Loge i 
den Hensigt at udhøkre Pladserne, men i Reglen var Fordelen ikke rin-
ge. Til at gjøre Forretningen indbringende bidrog ikke lidet den Om-
stændighed, at Logehøkerne kunde stuve saa mange Folk ind i Logen, 
som det kun var muligt. Der var dengang ingen Numre - Pladsernes 
Numerering blev, saavidt jeg erindrer, først indført ved Tilskuerplad-
sens Omdannelse i 1855 - og hvorvel det blev paalagt Kontrollørerne at 
paase, at Logerne ikke bleve overfyldte, var en lille Dusør tilstrækkelig 
til at faa dem til at lukke Øjnene i. De Loger, som efter Bestemmelsen 
skulde rumme 10 eller 12 Personer, maatte undertiden gjøre Plads til 
12 a 14 eller endnu flere og til et Par Børn oven i Kjøbet. Det var ikke 
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saa sjældent at se en Læredreng med Skødeskind paa og Tøfler paa 
Fødderne strax efter Theatrets Aabning tage Plads i disse Loger. Han 
var sendt for at erobre en god Plads til ”Mesters Kone”, som ikke kun-
de eller ikke vilde komme saa tidligt, og maatte saa vige, naar Mester-
inden i egen Person indfandt sig. Saa kunde det være, at Læredrengen 
slap til at faa en lille Plads ved Logedøren. 

Saaledes som Logerne dengang vare indrettede med de firkantede 
tykke Piller, der bar Loftet, var det, især i Sidelogerne, kun de allerfør-
ste Rækker, hvor Tilskuerne siddende kunde se noget. De andre maatte 
staa op, som oftest hænge sig paa de forrestes Ryg eller ogsaa støtte 
sig med Hænderne paa Pillerne og til den øverste Gesims for at kunne 
faa et Blik, og det endda et temmelig overfladisk, af det, der foregik 
paa Theatret. Ikke at tale om, hvor ulideligt det var for de forreste i en 
Hede, der undertiden var nær ved Kogepunktet, at have en tyk Ma-
damme eller en haandfast Matros hvilende paa sin Ryg, var der tillige 



230

Fare forbunden med i en foroverbøjet Stilling, med Fødderne oppe paa 
Bænken, med begge Hænder støttet til Pillerne og med Hovedet mod 
Gesimsen at nyde Skuespillet. Det værkede i Hænderne, de fik, hvad 
man kalder Krampe, og slap man, kunde man risikere at styrte ned. 
Og saaledes gik det engang en Yngling; han styrtede ned fra en Galle-
riloge, og var han ikke tørnet mod den fremspringende første Etages 
Logerække, hvorved Faldet sagtnedes, vilde han mulig have slaaet sig 
ihjel eller ogsaa have lemlæstet en eller anden af de Folk i Parkettet, 
mellem hvilke han faldt. Han havde til Fornavn Gabriel, og efter denne 
Luftsejlads i Theatret, hvor han svævede ned som en Engel, blev han 
almindelig kaldet Englen Gabriel.

Logehøkeriets Forretning var, som omtalt, i Reglen temmelig ind-
bringende og dreves af Folk af begge Kjøn. Der var blandt disse en Her-
re, som spillede den elegante Kavaler. Han holdt Ridehest og var tillige 
en stor Ynder af det smukke Kjøn. Naar Søgningen var ringe, havde 
han altid Brug for de uafsatte Billetter til sine talrige Veninder. En an-
den lagde Grunden til en betydelig Formue ved sin Driftighed som Lo-
gehøker. Der var ogsaa dem, som fandt det under deres Værdighed selv 
at sælge Billetter, men holdt Kommissionærer til at adføre dette Hverv. 
Forøvrigt Var det ikke alene med Logebilletter, at Sjoveriet dreves, det 
skete ogsaa ved enkelte Lejligheder med Billetter til Gulvet, f. Ex. til 
”Geburtsdags-Stykker”, naar Herskabet tog i Komedien i sexspændige 
Vogne med Løbere og Fakler. Saa var der opstillet Rækker fra midt om 
Natten eller den foregaaende Dags Aften langt ud paa Torvet hen til 
”Hesten”, og Billetsjoverne forstod altid at indtage de forreste Pladser. 
En slig Stimmel hørte dog til de store Sjældenheder, thi Theaterlysten 
var dengang langtfra saa stor, som den er nu, og skjønt Kjøbenhavnerne 
paa den Tid, som jeg nærmest har for Øje, Trediverne, kun havde et 
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eneste Theater, var det i Reglen middelmaadigt besøgt. At den betyde-
lig ringere Befolkning, neppe halvt saa stor som den nu er, ogsaa var 
en af Hovedaarsagerne, er en Selvfølge.

Logehøkeriet i den Form, hvori det fandt Sted i ældre Tid, hører 
til det længst forsvundne og fik, som anført, allerede et Knæk ved det 
gamle Theaters Ombygning, da der paamaledes Dørene, hvor mange 
Personer enhver Loge maatte indeholde, og det strengt paalagdes Kon-
trollørerne at paase, at dette Tal ikke overskredes. Efterfølgende Skitse 
skal søge at give et Billede af Livet i en af de omtalte Høkerloger.

Det er midt i Sæsonen. Scenen foregaar i en Sideloge i Galleriet, 
beliggende tæt op til Figurantindelogen, Forestillingen gaar paa en rød 
Plakat. Der skulde opføres ”Elverhøj”, men Kragh, som spillede Chri-
stian den Fjerde, var pludselig bleven upasselig, og som Nødstykke 
er averteret Holbergs ”Den Stundesløse” og et Dandsedivertissement. 
Det er en uheldig Forandring for Logens Ejerinde, en gammel tysk født 
Kone, kaldet Paraplymagermadamen. Ved ”Elverhøj” kunde hun vente 
at faa Billetterne afsatte til ret anselige Priser, nu maa hun, dersom hun 
vil fylde den, lade sig nøje med en Rigsort, en Mark og Otteskilling. 
Under saadanne Omstændigheder er det let at forstaa, at Selskabet er 
noget broget. Lad os betragte det et Øjeblik.

Paa den forreste Bænk sidder en meget fyldig Madame med en stor 
Kappe paa Høvedet, hvis brede Kniplinger skygge over den sorte Haar-
tur, som pyntet med Spytkrøller paa Siderne endnu mere fremhæver 
hendes stærkt rødlige Ansigtsfarve. Hun er en i flere Huse meget be-
nyttet Jordemoder, og den fyldige Pose, som hun fører med sig, frister 
til at antage, at hun lige er kommen fra ”en Forretning”. Dette er dog en 
Fejltagelse. Posen indeholder Kager og Æbler, som hun flittig tager til, 
og hvormed hun desuden venlig trakterer sin Sidedame, en heldigvis 
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meget spinkel Jomfru med et Ansigt saa rynket som et Løgæble og en 
Næse saa spids som en Syl. Hun og Jordemoderen ere begge de eneste 
Abonnenter i Logen og derfor særdeles gode Bekjendte. Jomfruen er af 
”en bedre Familie”, med hvem det er gaaet til Agters. At hun har abon-
neret i Galleriet, er egenlig en Skam, hun hører hjemme i første Etage, 
og det er kun sørgelige Omstændigheders Skyld, at hun maa tage til 
Takke med Galleriet. Dette fortæller hun ofte nok Jordemoderen, der 
ogsaa har en vis Respekt for hende. Naar hun har nedladt sig til at stifte 
et sligt Venskab med Mad. Madsen - saaledes hedder Jordemoderen - 
saa er Bevæggrunden ikke ganske fri for Egenkjærlighed. For det første 
forsyner Mad. Madsen sig altid saa rigelig med et og andet lækkert, at 
hun kan meddele Jomfruen noget af sin Overflod, og dernæst har hun 
saa mange Historier fra sin Praxis, saa meget løst og fast fra sin Gang 
i ansete Huse, som hun med en sjælden Tungefærdighed betror Jom-
fruen ved Sammenkomsten i Logen, naturligvis under det strengeste 
Tavshedsløfte, men som Jomfruen øjeblikkelig med de fornødne Bro-
derier lader gaa videre i de ansete Familier, hvor hun har sit Tilhold, at 
Mad. Madsens Selskab og Venskab virkelig er uundværligt for hende.

Disse to ere de først ankomne, thi de ville have de midterste Pladser, 
hvorfra man ser bedst. Kort efter, at de have gjort sig det mageligt, ind-
finder sig en ung Pige af et temmelig flot Udseende og Væsen og tager 
Plads ved Siden af dem. Hun er iført en lys Kjole med mange Garne-
ringer, har lange Ørenlokker, et tykt Armbaand om hvert Haandled og 
lugter stærkt af Pomade og duftende Vande. Hun er ikke ilde og bruger 
sine Øjne til alle Sider; men især kaster hun kjærlige Blikke til sin Ka-
valer, en pyntet, af frisk Oxekød lugtende Slagtersvend, som har taget 
Plads paa anden Bænk. Jomfruen af den bedre Familie synes ikke om 
Naboskabet og flytter sig nærmere op til Jordemoderen. Det bemærker 
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den unge Pige, og øjeblikkelig er Fjendskabet erklæret. Hun vender sig 
om til Slagtersvenden og siger: ”Vi er nok kommet her i fornemt Sel-
skab, Peter, nu maa Du agere fin Kavaler for at passe til Kompagniet.” 
- ”Saa, er vi det,” svarer den tiltalte, ”det kan jeg ikke mærke noget til. 
Mener Du den gamle Madame der, Lise (pegende paa Jomfruen af ”den 
bedre Familie”), saa er hun nok ikke finere end vi andre. Det er ikke 
længere end siden igaar, at hun hos Slagter Neumann tog en Oxelever 
paa Kredit, hvormed hun vilde lækrere sig. Er hun for fornem til at 
sidde ved Siden af Dig, kan hun jo gaa sin Vej - og jeg skal gjerne give 
hende en Haandsrækning, saa hun kommer ud af Logen i en Fart. Her 
er alle lige, det kan Du gjerne fortælle hende.” Jomfruen indskrænker 
sig til at kaste et meget talende Sideblik til Jordemoderen, hviskende 
ganske sagte: ”Gud, hvad der dog kan komme for sjofelt Selskab i disse 
Høkerloger. Det er sidste Gang, at jeg abonnerer.”

Det er tre Kvarter til 7; Instrumenterne stemmes nede i Orkestret, og 
endnu er Logen kun halvt fyldt. Blandt de senest ankomne befinder sig 
en ung Kone med et Barn, der nylig er vænnet fra. Sidstnævnte aaben-
barer øjeblikkelig sin Nærværelse ved at give sig til at skraale himmel-
højt. Moderen tysser paa det og lader det drikke af en langhalset Flaske 
med Mælk. Slagtersyenden mener, at Madamen burde lade den lille 
Pusling blive hjemme, hvilket vækker Moderens højeste Indignation. 
Hun gad nok vide, hvad det egenlig kommer ham ved, han kan passe 
sig selv - det lille Pus gjør ikke ham nogen Skade. Han vil maaske, at 
Barnet skal blive hjemme og skøtte sig selv - for han maa vide, at Han-
sen - det er nok Madamens Mand - er paa Arbejde til sent paa Aftenen 
og kan altsaa ikke passe Barnet. ”Og jeg gad nok se,” vedbliver hun, 
”hvorfor jeg skulde nægte mig den Fornøjelse at gaa i Theatret. Det kan 
jeg kun, naar jeg tager Barnet med - og jeg bryder mig ikke om, hvad sa-
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adanne Springfyre sige. Saa, nu skal Du være stille, lille Lotte - smagte 
det ikke godt, vil Du have mere? - Det er forskrækkelig, hvad Du kan 
drikke. Saa! De maatte ønske sig, at de havde saadan en, som Du er.” 
- Den unge Pige paa første Bænk ler, og Slagtersvenderi siger: ”Mada-
men skulde have taget Vuggen med, saa kunde den lille visses i Søvn.”

Logen begynder at fyldes. En Amagerpige bliver skubbet ind, der-
efter to unge Mennesker, der synes at have svoret til Minervas Fane, 
og af hvilke den ene er forsynet med Briller. Et Par Madamer og en 
Haandværkssvend samt en dito Læredreng indfinde sig efterhaanden. 
Man begynder allerede at stønne og puste, thi Atmosfæren er temme-
lig trykkende. Nu hørtes en Parlamenteren i den aabne Logedør. Pa-
raplymagermadamen underhandler med en tyk Matrone. Denne har 
ude paa Torvet givet to Mark for en Plads paa den første Bænk, og 
da hun nu ser, at denne er opfyldt, protesterer hun mod at sætte sig 
der og vil have sine Penge tilbage. Logehøkersken erklærer i sin ejen-
dommelige Jargon, at der er ”reichlich Platz”, og fortæller, at ved den 
sidste ”Geburtsdagsforestilling” var der fem paa Bænken og ”en lille 
Barn”. Den tykke Madame lader sig endelig overtale, hun balancerer 
over hele tre Bænke med deres Beboere og presser sig endelig ind mel-
lem Jomfruen af den bedre Familie, og den flotte unge Pige. Lige da 
Forspillet er begyndt nede i Orkestret, kommer Paraplymagermada-
men tilsidst trækkende med en Sømand, der efter de Svingninger, han 
gjør med Overkroppen, idet han sætter sig ned paa tredie Bænk tæt op 
til Figurantindelogen, synes at have en større Ballast inde, end det er 
nødvendigt for ham til at holde sig paa ret Kjøl. Det første, han gjør, 
er at kysse paa Fingeren ad Figurantinderne, hvilket disse dog ikke 
synes at sætte synderlig Pris paa. Forøvrigt finder Sømanden Pladsen 
temmelig knap. ”Nu har jeg været i mangt et Lukaf saa stort som et 
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Musehul, men aldrig i en saadan Baas,” siger han. ”Madam!” raaber 
han til Paraplymagersken, som igjen viser sig i Logedøren, ”er det en 
Plads at byde et pænt Mandfolk og helbefaren Matros! Jeg kan ikke se 
det bitterste, og her er saa hedt som i Helvede.” - ”Min gode Miand,” 
svarer hun, ”for otte Skilling kan De ikke forlange en betre Platz. Stræk 
sig über Pillen, so kan De se Kongen und Dronningen.” - ”Hvor? Kon-
gen og Dronningen - er de i Komedien?” - ”Nej, aber, naar de var der, 
kunde De s’gu se dem. Men nu maa De schweige, for nu begynder strax 
Komedien, og De maa ikke forstyrre de andre i deres Fornaielse.”

”Hvad skal vi se i Aften?” spørger den sidst ankomne tykke Ma-
dame sin Naboerske til højre. ”I Morges skulde de ha’ Elverhøj, saa 
i Middags ”Den Stundesløse”, og saa hørte jeg paa Trappen herop, 
at Stykket igjen var forandret.” - ”Er det forandret?” siger den flotte 
unge Pige, ”Gudskelov - Holberg er saa ækel simpel. Hører Du, Peter,” 
raaber hun til Slaglersvenden, ”de faa ikke ”Den Stundesløse”.” - ”Mig 
er det det samme, bare det er noget, man kan grine af,” svarer Slagters-
venden. Studenten med Brillerne blander sig i Samtalen og siger: ”Det 
kan De ogsaa komme til, for De skal se ”Matrosen”, der er saa rørende, 
at man baade maa le og græde derover, og saa ”Eventyret i Rosenborg 
Have” - De ved nok med Jordemoderen.” - Madamen paa første Bænk 
har opsnappet det sidste Ord, hun vender sig fornærmet om og spørger 
Studenten, om det er hende, han sigter til. Hun fortjener sit Brød paa 
en honnet Maade og kommer i de agtbareste Huse. Hun bryder sig ikke 
om, hvad saadan en Grønskolling med eller uden Briller siger, han kan 
passe sig selv, og hvis han tror sig for fornem til at være i Loge med en 
Jordemoder, kan han gaa hjem og læse paa sin Lektie, for det kan han 
nok trænge til. Jordemoderen faar nu ogsaa Assistance af Sømanden. 
Han har hørt, at man har talt om ”Matrosen”, og dermed kan kun være 
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ment ham. Han vender sig da til Studenten og siger, idet han viser sin 
knyttede Næve: ”Hør, gode Ven! Den er for slem den! Matros, siger 
De, ja, jeg er Matros - og jeg kan være det bekjendt - men alligevel skal 
De lade være at sige Matros, og naar De siger det en Gang endnu, min 
Fa’er, saa skal jeg saadan kalfatre Deres Glugger, min unge Ven, at De 
skal nok lade være at se syv Mile i taaget Vejr.” - Studenten, som er 
bleven ængstelig, vil nu forklare, at han kun har ment Stykkerne, men 
slet ikke har hentydet til nogen Moders Sjæl i det hæderlige Selskab, 
men Sømanden stopper Munden paa ham med de Ord: ”Hold Kaien i, 
Student, ellers vanker der Smør.”

Hvad enten nu Studenten har hørt, at der skal gives ”Matrosen” og 
”Eventyret i Rosenborg Have”, eller han virkelig har søgt at gjøre sig 
lidt lystig paa de tilstedeværendes Bekostning - da nu Tæppet gaar op, 
viser det sig, at det hverken er det ene eller det andet af de Stykker, der 
skal gives. Det er Hertzs ”Sparekassen”, der maa tjene som Nødstykke.

Nu rejse de sig alle paa de bageste Bænke for at kunne se lidt af 
Forestillingen. De paa anden Bænk læne sig ud over dem paa den 
første, og det gaar ud over Hovedtøjerne, især er Amagerpigen meget 
nærgaaende mod den senest ankomne tykke Madame, der protesterer 
ved at puffe hende tilbage med sine Albuer. Slagteren har slynget sine 
Arme om den flotte unge Pige for saaledes at tilkjendegive sin Kjærlig-
hed for sin udvalgte og sin Interesse for Skuespillet, og de to Studen-
ter og Matrosen have taget Stade paa de forrestes Ryg, idet de tillige 
med Hænderne mod Gesimsen og med udbredte Arme søge de fornød-
ne Støttepunkter mod et skæbnesvangert Fald. Haandværkerdrengen 
stikker sit rødhaarede Hoved ind mellem Amagerpigens Arme. Mada-
men med Barnet, der tjener til en Art Skammel for en Landsoldat, den 
sidste, der er skubbet ind i Logen, giver sig til at skjælde og sekunderes 
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af den vrælende Glut. Af de første Scener høres der ikke et Ord under 
al den Støj, og der tysses fra alle Kanter. Endelig bringes Barnet til 
Tavshed, og man kan saa nogenlunde følge med.

”Ah, nu ved jeg, hvad det er,” siger den tykke Madame, ”det er dér, 
hvor de vinder i Lotteriet og slaar stort paa det, det Tiggerkram - og saa 
faar de en lang Næse. Og saa kommer Holst - og han har vaaren i Vest-
indien og er bleven saadan noget som Kommandør - og saa hjælper 
han dem, og der er saadan en yndig Slutning.”

”Maa vi nu være behagelige, Madam,” siger Slagtersvenden, ”det 
ved vi altsammen, det er bedst, at De beholder Deres Visdom for Dem 
selv. Kan Du se noget, Lise?”

”Dejlig, men det er jo ikke Elverhøj - hvad er det for noget? Jeg sy-
nes, det er kjedeligt.”

”Sludder! Det er netop et rart Stykke. Det er ”Sparekassen”, jeg har 
set det før. Det er Grin. Du kan tro, han der, det er en rigtig Lumsker, 
han frier til hende, bare fordi de har vundet i Lotteriet - men han faar 
da en lang Næse, kan jeg tro. - Maa jeg nu bede Dem om at tage Deres 
Ben bort og humme Dem,” vedbliver Slagteren, idet han vender sig til 
den ene Student, ”naar De tror, at jeg er en Trappestige, saa tager De 
min Salighed fejl. Bort med Benene, siger jeg, ellers” - Studenten vil 
ikke lade det komme til Yderligheder; han tager resigneret Plads lige 
bag ved Pillen, hvor han da ikke kan se det mindste.

Første Akt er til Ende. Sømanden, som under Akten har lænet sig 
tilbage og faaet sig en lille Lur, vaagner nu og mærker, at han af den 
stærke Hede er bleven tør i Halsen. Han trækker en temmelig trind 
Lærke op af Lommen, tager sig en dygtig Slurk, og da han ser, at der 
endnu er Højvande, beslutter han at være velgjørende mod sine Med-
mennesker. Han byder Flasken om og beder dem ikke at forsmaa en 
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ægte ”Kornpeter”. Slagteren modtager Tilbudet, Studenten med Bril-
lerne ligesaa - han er nok bange for, at et Afslag skal blive optaget ilde 
- men Damerrie vægre sig trods Sømandens indtrængende Forsikring, 
at de ikke bør forsmaa Guds Gaver. Figurantinderne i Logen ved Siden 
af, der have set Flaskens Rundgang, begynde at fnise. Det bemærker 
Sømanden. ”Undskyld, mine Dejlige, at jeg har været saa nederdræg-
tig ikke at byde Dem først. Vær saa artig,” siger han og rækker Flasken 
ind. Tilbudet tilbagevises med et almindeligt ”Fy”. - ”Sagde De fy! Det 
skulde De nødig. En god Snaps styrker Pusselankerne, og dem har De 
jo Brug for. Du lille Skælm,” siger han til en ung kjøn Pige, der især 
gjør sig bemærket ved sin Munterhed, ”Du har den nydeligste Galli-
onsfigur, jeg har set i mine Livsensdage - Du skal have et Kys!” og i det 
samme slaar han det ene Ben over Logens Skillerum for at springe ind 
til Figurantinderne. Der opstaar nu en Skrigen og Raaben. De fare ud 
af Logen for at kalde paa Kontrolløren. Denne kommer til. Han er i en 
ikke synderlig bedre Tilstand end Sømanden, og der opstaar nu en lille 
Brydekamp imellem de to, idet Kontrolløren søger at trække ham ud af 
Logen, medens Sømanden bestemt modsætter sig det. Slagtersvenden 
slaar sig paa sidstnævntes Parti, idet han mener, at det er rigtig Grin, 
og at Komedien i Logen er bedre end den paa Theatret. Fruentimmerne 
skrige. Endelig rekvirerer Kontrolløren Hjælp fra de andre Etager, og 
Sømanden bliver transporteret ud af Logen. 

Forestillingen gaar sin Gang, og da der nu er bleven lidt bedre Plads 
i Logen, er Samlivet ogsaa lidt mere fredeligt. Jordemoderen lader sin 
Pose med Æbler og Sukkergodt gaa omkring, og selv den flotte unge 
Pige forsones med Jomfruen af ”den bedre Familie”. I en af Melle-
makterne faar hun ved at se ned i Friparkettet, som ved en Jernstang, 
ligesom en Baas, er adskilt fra den øvrige Del, pludselig Øje paa en 
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Kavaller af Hofpersonalet. ”Nej se,” raaber hun henvendende sig til 
Slagteren, ”se ham der med Knebelsbarten, det skaldede Hoved og Ba-
andet i Knaphullet - kan Du se ham? - det er den Fyr, der løb efter mig 
forleden Aften og var saa nærgaaende.” - ”Er det ham? Lad mig se, 
sikken et Stykke Mandfolk - jeg skal bide Mærke i ham, kan Du tro. 
Hvor han kror sig, Du skal ved Lejlighed faa et Ørefigen, min Ven, skal 
Du, det kan Du ta’ Gift paa.” Der tysses nu paa Slagteren, og Tæppet 
gaar op til sidste Akt. Efter Stykket kommer en pas de deux, som Ama-
gerpigen i Samstemning med Madamen med Barnet, hvilket heldigvis 
har sovet under Størstedelen af Forestillingen, erklærer for det bedste 
af det hele. -

Disse Scener i en af det gamle Theaters Høkerloger i ældre Tid ere 
tegnede efter Naturen og indeholde ingen Overdrivelser. Indskriften 
over Theatrets Proscenium ”Ej blot til Lyst”, kunde modtage forskjel-
lige Fortolkninger. At gaa i Komedie i en Høkerloge var i Sandhed ej 
blot til Lyst.
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en 8de Januar 1839 var en Rædsels- og Sorgensdag for 
Indvaanerne paa Jyllands Vestkyst. Dreven af en vold-
som vestlig Storm, styrtede Vesterhavet med Isstykker 
af uhyre Omfang ind over den hele Kyststrækning fra 
Løkken ned til Ribe og trængte Limfjorden over sine 
Bredder, og da Bølgerne endelig veg tilbage, var det et 

forfærdeligt Ødelæggelsens Værk, som overalt kom til Syne. I Stedet 
for Huse og Gaarde i Stæder og Landsbyer var der Grushobe, hist og 
her laa druknede Kreaturer; Aarets Afgrøde, som Bonden kun møjsom-
melig havde aftvunget den magre Jord, var bortskyllet; mangfoldige 
Borgeres Velfærd og Fremtid var gaaet til Grunde; hvad mange Aars 
Stræben havde tilvejebragt, var i Løbet af næppe fire og tyve Timer 
flydt bort i det griske Hav, og mangfoldige Familier vidste ikke, hvor de 
skulde hvile deres Hoved eller faa det nødvendige til Livets Ophold. 
Alt var Fortvivlelse og Sorg. Men Hjælpen udeblev ikke; ligesaa stor 
som Ulykken var, ligesaa redebon var den almindelige Velgjørenhed 
over hele Landet. Der blev anstillet offenlige og private Indsamlinger, 
og som altid gik Hovedstaden herved i Spidsen. Foruden direkte milde 
Gaver, der løb op i mange Tusinder af Dalere, indkom der ogsaa en ikke 
ubetydelig Sum ved Foretagender, som ved at forene det nyttige med 
det behagelige ansporede Velgjørenheden til yderligere Anstrængelser. 
Til Indtægt for de vandlidte blev der givet Koncerter, Maskerader, Bal-
ler og dramatiske. Forestillinger. Saaledes blev den første Opførelse af 
Oehlenschlägers ”Aladdin” givet til Indtægt for dette Formaal. I Hotel 
d’AngLeterre var der foranstaltet en stor Basar af Damer af de bedste 
Familier, hvor alt betaltes med meget høje Priser. Den elskværdigste 
Side af Hovedstadslivet kom her til Syne, og den Sum, som indkom 
paa denne Maade, udgjorde en ikke ringe Del af den Bistand, hvormed 

En dramatisk Privatforestilling i 
Frederik VI.s Tid.
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Landet søgte at bøde paa Ulykken.
Ved den Tid bestod i Kjøbenhavn den borgerlige Læseforening. Den 

var stiftet af flere ansete Mænd i 1834, altsaa under vort Statsborger-
livs Opvaagnen eller, om man vil, i vort Folkelivs og vor Folkefriheds 
unge Dage. Formaalet laa vel nærmest i Foreningens Navn; den skulde 
give Folk, der ikke havde Evne eller Lyst til at gaa ind i det dyre og 
mere aristokratiske Athenæum, en billig Lejlighed til at tilfredsstille 
deres Lyst til Læsning, uden at de behøvede at søge offenlige Steder. 
Men egenlig havde den ogsaa et politisk Øjemed. For at vække Almen-
sandsen hos de Klasser, for hvilke Foreningen nærmest var bestemt, og 
tillige for at gjøre dem modtagelige for Ideer, der kunde bane Vejen til 
de friere Statsformer, paa hvis Indførelse der dengang fra forskjellige 
Sider blev arbejdet gjennem Pressen og Stænderforsamlingerne, blev 
der holdt Diskussioner og Foredrag dels over almindelige og særlige 
politiske Spørgsmaal, dels over de Ufuldkommenheder, som Statssam-
fundet og Statsmaskineriet led af. Slige Foredrag holdtes blandt andre 
af David, Ussing, Lehmann, Wilkens, Otto og flere, og det er naturligt, 
at Tilstrømningen til Foreningen fra de forskjellige Samfundsklasser 
ikke var ringe. Mest bestod dog Medlemmerne af yngre Folk, og blandt 
disse dannede der sig en saakaldet fast Stok, der gav Tonen an. Skjønt 
hidtil ubekjendte for hverandre og i de forskjelligste Livsstillinger, 
fandt de en fælles Tilslutning i en stærk Frihedsstræben. Som alt nyt 
og uvant var denne dog ikke ganske klar, idet den famlede efter be-
stemte Former. Den gjorde sig mere gjældende i Fraser og Doktriner 
end i positive Begreber og Principer. Den hentede sine Ideer og sine 
Idealer fra det, der var alle bekjendt, og saaledes vil det forstaas, at den 
første franske Revolution med dens Resultater og store Personligheder 
omfattedes med Enthusiasme af disse unge Mennesker. De beærede 
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hverandre med Navne fra hin Periode. Der var en Danton og en Camille 
Desmoulins, men ogsaa efter Girondinerne opkaldtes adskillige, og for 
at der ikke skulde savnes en Modsætning, var der en Talleyrand og en 
Metternich. Der blev diskuteret og holdt Taler. ”Kjøbenhavnsposten”, 
som dengang var Frihedens Evangelium, blev oplæst og kommenteret. 
Man forsøgte sig ogsaa i Bladartikler, og fra nogle unge Mennesker i 
denne Kreds udgik Ideen til Vittighedsbladet ”Korsaren”, der blev stif-
tet og med stort Talent ledet af M. Goldschmidt. Navnlig i Begyndelsen 
hørte flere af dem til Bladets Medarbejdere. Goldschmidt nævner dem 
i sine ”Livs-Erindringer og Resultater”; det var Paul Chievitz, den se-
nere saa bekjendte Forfatter, dengang Kommis paa et Handelskontor, 
Kopist Ludvig Bisserup og Arboe Maler, theologisk Student, en højst 
ejendommelig, Figur, der kaldte sig Kammerjunker Busk og under det-
te Navn er gaaet igjen i Chievitz’s og Adolf Reckes Vaudeville ”En For-
tid”. Han vil senere nærmere blive omtalt.

Det var altsaa Frihedsmænd, Alvorsmænd, som stræbte at lægge 
Sten til det Værk, der pludselig stod oprejst i 1848; men alligevel kun-
de de ikke ganske emancipere sig fra Fortidens Idyl og Traditioner. 
Den fidele Retning, der viste sig i et lystigt Komment, med den ry-
gende Punchebolle og Drikkesange, spillede ligesom ubevidst over i 
den Tids Frihedssværmerier. Haand i Haand hermed gik de æsthetiske 
Interesser, som ikke sjælden truede med at tage Luven fra Politiken. 
En Digtsamling af Chr. Winther eller af H. P. Holst, en ny Novelle af 
Carl Bernhard eller af Forf. til ”En Hverdagshistorie”, et Stykke af Hei-
berg eller af Henrik Hertz, der iøvrigt var kommen i Vanry ved sin Bog 
”Stemninger og Tilstande”, bleve meget ofte slemme Konkurrenter til 
Betragtninger over Finanstilstanden, over Hofholdningen, over det mi-
litære Gamachevæsen o. s. v. og satte Gemytterne i Bevægelse. De vare 
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flittige Komediegængere, saa vidt Pungen strakte til, og Theatrets Præ-
stationer vare et meget frugtbartÆmne, saa meget mere som adskillige 
af de unge Mennesker selv troede sig i Besiddelse af dramatisk Talent. 
At der med en saadan Tro forenede sig en Higen efter at faa Lejlighed 
til at give Prøver derpaa for Publikum, selv om kun i Privatforestillin-
ger, er det vel overflødigt at anføre.

En saadan Lejlighed frembød sig nu ved den Ulykke, der havde 
rammet det vestlige Jyllands Beboere ved Stormfloden den 8. Janu-
ar. Hvor smukt vilde det ikke være, om den borgerlige Læseforening 
kunde deltage i de almindelige Bestræbelser for at lindre Nøden for 
de stormflodlidte og tillige at gjøre det paa en saadan Maade, at For-
eningen kom til at staa som et lysende Exempel. De skjulte dramatiske 
Talenter kunde faa Lejlighed til at vise, hvad de duede til, det nyttige 
kunde forenes med det behagelige. Altsaa blev det besluttet at give en 
dramatisk Forestilling paa Theatret i lille Kannikestræde. Saa vidt jeg 
mindes, fremkom Paul Chievitz og en ung Uhrmager ved Navn Volte-
len*) med Ideen, og vi andre - thi jeg hørte ogsaa med til den lille Skare 
- greb den med Begjærlighed. I Overensstemmelse med parlamentarisk 
Fremgangsmaade valgtes der en Komité til at lede den, og blandt andre 
faldt Valget ogsaa paa mig. 

Spørgsmaalet var nu om at vælge Stykkerne, og derom var der meget 
levende Debatter. Der forekom adskillige kuriøse Forslag, deriblandt at 
man skulde opføre en Tragedie af Oehlenschlager, eftersom Anlednin-
gen dog var tragisk. Men dette Forslag blev slaaet til Jorden med den 
Indvending, at en oehlenschlägersk Tragedie, fremstillet af Dilettanter, 
let kunde blive forvandlet til et Lystspil, men kun lidet lysteligt enten 
for Fremstillerne eller Tilskuerne. Allerhelst havde man opført et ori-
ginalt Arbejde af et eller andet af Læseforeningens gode Hoveder, men 

*) Naar jeg nævner Navne, saa sker det 
kun ved saadanne Personer, der siden 
ere døde; desværre er det Tilfældet med 
de allerfleste. En Undtagelse gjør jeg dog 
med Skuespillere af Faget, der medvirke-
de ved Forestillingen.
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der var ikke Tid til at faa et skrevet, og et Par saadanne, der bleve præ-
senterede, bleve ved Vejningen fundne for lette. Man blev da staaende 
ved Fader Holberg, hvis Arbejder dog fandtes at være lettest spillelige, 
og af disse valgtes ”Det lykkelige Skibbrud”. Ved dette var der jo rigtig-
nok den Vanskelighed, at det især med Hensyn til Efterspillet krævede 
et stort Personale, men da vi selv i vor Midte talte ikke faa, der troede 
sig i Stand til at agere, og da vi desuden fik Løfte af et Par ved det kgl. 
Theater ansatte Skuespillere om ikke alene at overtage Roller, men og-
saa at lede Indstuderingen, antog vi, at det nok kunde gaa. Et Forslag 
om at overdrage de kvindelige Roller i Stykket til et Par Damer, der 
spillede i de bestaaende dramatiske Selskaber, blev ubetinget forkastet 
nærmest af den Grund, at disse Rollers Udførelse af Mandfolk vilde 
forøge den komiske Virkning, hvilket man jo ogsaa vidste fra Studen-
terkomedierne. Hvorfor vi valgte ”Det lykkelige Skibbrud”, havde en 
særlig Grund. Der var noget meget tidssvarende i dets Tendens. Derved 
at Holberg paa en vis Maade havde tegnet sig selv i Philemon ved at 
gjøre ham til Repræsentant for en Skribentvirksomhed, der for en Del 
gik ud paa at luge op i det Ukrudt, som overalt fandtes i det daværende 
Samfundsliv, kunde denne typiske Hovedperson tages til Indtægt for 
Nutidens liberale Presse, der havde stillet sig til Formaal at reformere 
Samfund og Statsinstitutioner, og hvis Repræsentanter havde ligesaa 
indgroede Fordomme, ligesaa store Møjsommeligheder og Plagerier at 
kæmpe med som Philemon-Holberg i sin Tid. Paa den anden Side var 
en Figur og en Karakter som Magister Rosiflengius overordenlig brug-
bar til Illustrering af det officielle og ikke-officielle Spytslikkeri, som 
Pressen drog stærkt til Felts imod. Hertil kom, at der var en Scene, 
den nemlig mellem Gottfred og Henrik, der siddende hver paa en Af-
viser opregne de Frugter, som deres respektive Herrers Skriverier have 
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indbragt, der ypperlig kunde omskrives saaledes, at den kom til at in-
deholde mangfoldige politiske og satiriske Hentydninger til Datidens 
Forhold, Begivenheder og brændende Spørgsmaal. Hvorledes dette 
skete, vil man senere erfare. Endelig kunde den broutende, med tydski 
Akcent talende Officier, Jakob von Thyboes Gjenganger i Efterspillet, 
fortrinlig benyttes til en Karrikatur af en højtstaaende Militær, som 
dengang paa Grund af forskjellige Foranstaltninger og offenlige Ud-
talelser var i stor Miskredit og idelig Gjenstand for Bladenes Angreb.

Der blev nu skredet til Rollefordelingen. Der maatte herved udfol-
des en ikke ringe Grad af Diplomati; thi mange, som troede sig kaldede, 
viste sig lidet hørende til de udvalgte. Et snildt Hoved foreslog endog 
at lade trække Lod om Rollerne eller ogsaa at lade dem sætte til Auk-
tion og det indkomne Beløb tilflyde de stormflodlidte. Dette fandt dog 
ikke Anklang. Allerede ved Læseprøven viste det sig, at nogle, hvem 
man havde tiltroet de bedste dramatiske Evner, eller som indbildte sig 
at være i Besiddelse af saadanne, vare aldeles umulige, og de bleve 
derfor uden Skaansel kasserede, trods ivrige Protester og Forsikringer 
om, at det nok skulde gaa ved forestillingen. Selvfølgelig fremkom der 
Insinuationer om Kabaler og Intriger, og en fjendtlig Stemning gjorde 
sig gjældende. Omsider fik man dog en upaaklagelig Rollebesætning i 
Stand. Kongelig Skuespiller Hass paatqg sig at udføre Jeronimus, As-
sessor pharm. Hagen, en i sin Tid meget bekjendt Personlighed, havde 
vi til Magdelone, til Leonora en Skrivelærer B., til Pernille Uhrmager 
Voltelen, kongelig Skuespiller Kragh, paatog sig at spille Philemon, 
til Henrik var Chievitz selvskreven, til Magister Rosiflengius en medi-
cinsk Kandidat, nuværende Læge H., til Gottfred Kontorist B. Henriqu-
es, og til de øvrige Smaaroller saavel i Stykket som i Efterspillet fand-
tes der ligeledes bekvemme Kræfter, blandt hvilke ogsaa jeg havde min 
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Part. Da ”Det lykkelige Skibbrud” ikke kunde udfylde den hele Aften, 
besluttede man desuden at opføre en lille Vaudeville af Hillerup ”Spø-
geriet paa Herregaarden”, hvori Skuespillerne Pætges og Waltz paatog 
sig at udføre Hovedrollerne. Til Mellemaktmusiken fik vi et lille, men 
godt Orkester, deriblandt flere Kapelmusici.

Prøverne tog nu deres Begyndelse, og det viste sig da, at Valget af 
de spillende slet ikke var ilde. Der var dog nok af Vanskeligheder og 
Kvaklerier. Nogle indfandt sig ganske uforberedte, andre udeblev ikke 
sjældent af en eller anden Grund; men saa blev der sat en ret anseelig 
Bøde for Udeblivelsen, og det hjalp. Omsider bestemtes Forestillin-
gen til den 7. Marts. Et Opslag underrettede Foreningens Medlemmer 
derom - thi det var bestemt, at kun disse og deres Damer skulde have 
Adgang -, og i et Par Dage vare alle Billetter udsolgte. 

Lokalet var Theatret i lille Kannikestræde, meget uheldigt og ind-
skrænket, men det eneste, vi havde at holde os til. At faa Hoftheatret 
indsaa vi var en Umulighed, thi i Frederik den Sjettes sidste Dage blev 
Læseforeningen betragtet som en Art revolutionær Klub, og vi vare 
overbeviste om, at et Andragende om at benytte det, selv til et saa 
veldædigt Foretagende, vilde blive afslaaet. Desuden vilde vi, hvis Til-
ladelsen mod al Forventning var bleven opnaaet, ikke kunne tumle os 
saaledes, som vi havde i Sinde. Der var nok det forhen omtalte lille 
Theater paa Kongens Nytorv, men det var optaget og tillige endnu min-
dre brugbart end det i lille Kannikestræde. Da det sidstnævnte hører til 
det Kjøbenhavn, som allerede for flere Aar siden er forsvundet, kan en 
lille Beskrivelse deraf mulig interessere, for at den nuværende Genera-
tion, hvoraf mange sikkert have hørt det omtale af deres Forældre, kan 
faa et Begreb om, hvad man for omtrent et halvt Aarhundrede siden 
tog til Takke med for at kunne opføre eller nyde dramatiske Dilettant-
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forestillinger. Dette Theater gik almindelig under det populære Navn 
”Kalkeballen”, hvis Oprindelse ikke er mig bekjendt. Mulig hidrørte 
det derfra, at ogsaa det hæderlige Murerlaug, som mange andre, her 
havde en Forening, der dyrkede den dramatiske Kunst. Bygningen, der 
laa paa Hjørnet af lille og store Kannikestræde, var lav, kun to Etager. 
I Stueetagen var der Restauration og et yderst tarveligt, trykket Lokale 
til Sammenkomster for de dramatiske Selskaber, som afvexlende spil-
lede paa Theatret. Opgangen til dette var ad en smal, stejl og smudsig 
Trappe, og derfra kom man til Tilskuerpladsen først ind i et større Væ-
relse, hvor der var en Buffet af malet Fyrretræ, garneret med Flasker og 
lidet appetitligt Smørrebrød. Lige saa appetitlige tog Opvartningsjom-
fruen og Opvarteren sig ud. Tilskuerpladsen bestod af Parterre og Gal-
leri med nøgne, fugtige Vægge, bemalede med noget, hvis Grundfarve 
det var yderst vanskeligt at udfinde. Bænkene, afdelte i Klapper, vare 
brøstfældige og brast ikke sjælden under Tilskuernes Vægt. Tilskuer-
pladsen var belyst med nogle osende Tranlamper og det meget knebne 
Orkester med Tællepraase, der bleve pudsede af en Laban i kort Trøje. 
Naar Tilskuerpladsen var rigtig stuvet, rummede den i det højeste 320 
Personer, af hvilke de bageste maatte staa op paa Stole og Bænke, naar 
de vilde se noget. Langs Tilskuerpladsen til venstre var der et skum-
melt Værelse, som benyttedes til Spisesal og til Gjennemgang til et Par 
ganske smaa Paaklædningskamre samt til Scenen. Denne var i Hen-
seende til Rumfang, Dekorationer og Belysning et Sidestykke til det 
øvrige. Naar de spillende vare lidt mere end almindelig høje, ragede 
de op til Sofitterne, i Fald de Tjavser, der hang ned fra Loftet, fortjente 
dette Navn, og de Tilskuere, der sad paa Siderne, havde et frit Indblik 
til Kulissernes Mysterier. Dekorationerne stod i Henseende til Maling 
og Farver næsten under et Nürnberg-Dukketheater, og det perspektivi-
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ske var en Gaade. For at gjennemføre Enheden svarede Møblerne, hvor 
saadanne skulde bruges, fuldstændig til Dekorationerne, og efter dem 
at slutte maatte det kjøbenhavnske Snedkeri befinde sig paa et yderst 
primitivt Standpunkt. Der var overhoved udbredt en Duft af Knejpen 
over det Hele, og det saa meget mere som Beværtningen - ”Schæferi-
et”, som det kaldtes efter Ejeren eller Ejerinden - lod særdeles meget 
tilbage at ønske i Retning af Properhed og i enhver Henseende stod 
under, hvad der nu findes selv paa de simple Beværtningssteder.

Saaledes var det Kunstens Tempel, hvor vi skulde give vor Fore-
stilling. Man kan tænke sig, at det ikke var med synderlig Andagt, at 
dets Haller bleve betraadte. Men dengang var man heller ikke forvænt. 
Selv det kgl. Theater lod meget tilbage at ønske i Retning af Komfort 
og ydre Udstyrelse, og scenisk Luxus var ganske fremmed for dem, der 
ikke kjendte Theatrene i Udlandets store Hovedstæder. Kostumerne 
leveredes os af en Farver Beistrup, der havde en Maskeradegarderobe 
og forsynede Privattheatrene. Da det var et Holbergsk Stykke, stilledes 
der jo ikke Krav til nogen særlig Elegance, og Dragterne vare saa no-
genlunde præsentable. Det kgl. Theaters Frisør Hoppensach fik man 
for gode Ord og rede Penge til at besørge de spillendes Maskering, en 
Kunst, hvori han var udmærket dreven.

Aftenen kom, og man samledes i de smaa Paaklædningsværelser. 
Nær var den hele Forestilling røget i Lyset. En af de vigtigste Rolleha-
vende havde samme Dag faaet det Budskab, at en meget nær paarø-
rende, en ung haabefuld Kunstner, pludselig var afgaaet ved Døden i 
Rom. Vi havde faaet det at vide, og med Fortvivlelsen malet i Ansig-
terne ventede vi hvert Øjeblik Underretning fra den vedkommende 
om, at han ikke saa sig i Stand til at spille, hvad vi forøvrigt vilde have 
fundet ganske i sin Orden. Men saa indfandt han sig selv og erklære-
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de, at uagtet ”Graaden stod ham i Halsen”, vilde han dog spille, saa 
godt han kunde, for ikke at forstyrre en Forestilling i et saa veldædigt 
Øjemed, og for at Publikum ikke skulde narres April i det sidste Øje-
blik. Opofrelsen vandt naturligvis stor og veltalende Paaskjønnelse, 
men den Formodning, at Lysten til at spille Komedie fremfor alt hav-
de gjort Udslaget; fandt vi det klogeligst at fortie. Man iførte sig nu 
Kostumerne ved Hjælp af en ved Theatret ansat Skrædder. Den arme 
Mand havde nok at gjøre med at tilfredsstille alle. Snart raabtes der 
paa, at en af Kjolerne var for vid, snart at et Par Buxer vare for snævre, 
at et Par Trikots vare umulige. Saa maatte et Par Manchetter indsyes, 
en Halsklud ombindes. En kunde ikke faa et Par Sko, der passede, en 
Paryk, der kunde sidde fast, en skulde have et Spænde syet paa, en 
anden, der ikke var stærk i Lægge, skulde have paalagt Vat. Den ene 
raabte paa rød, den anden paa hvid Sminke. Om de Par brustne Spejle, 
som Paaklædningsyærelserne vare forsynede med, opstod der Trætte, 
den ene vilde til, og den anden vilde til. Overalt herskede en forvirret 
Larm, som yderligere forøgedes derved, at nogle under Paaklædningen 
med tordnende Stemme søgte at memorere vanskelige Steder i deres 
Roller. Hoppensach var hist og her med Farver og Sminker, og med en 
vidunderlig Hurtighed foregik der en Forvandling af Ansigtstrækkene, 
hvorved Mænd omskabtes til Kvinder, unge til gamle, smukke til grim-
me og omvendt.

Endelig var Paaklædningen og Maskeringen tilendebragt, og der var 
gjensidig Betragtning og Beundring. Men trods det tykke Lag af Smin-
ke viste der sig i Fysiognomierne stærke Spor af Bleghed og en vis 
plirende Forknythed i Øjnenes Udtryk. Det var Kulissefeberen, som 
begyndte at indfinde sig ved Tanken om, at det Øjeblik, da man skul-
de betræde de Brædder, der kaldtes Verden, og gjøre det første Skridt 
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paa Kunstens Bane overfor et vel overbærende, men i sine enkelte 
Elementer dog kritisk Publikum, var nær for Haanden. At sligt vilde 
komme, havde jeg forudset og derfor tænkt paa et Middel til at dæmpe 
Ængsteligheden. Indtægten var saa rigelig, at man nok kunde føje en 
extraordinær Udgift til de ordinære, og af Rødvin, Portvin, Rhinskvin, 
Kognak og Sukker bryggede jeg en Negus, der i dampende Tilstand i en 
stor Bolle blev sat paa Bordet i det tilstødende Spiseværelse, hvorefter, 
Personalet blev budt ind til at nyde den. Det blev modtaget med Akkla-
mation, og Negus’en virkede som en saa ypperlig Opstrammer, at jeg 
næsten blev bange for, at en og anden havde faaet mere, end han kun-
de taale. Men selv om det var Tilfældet, var Virkningen alt andet end 
uheldig. Modet var i et Nu vendt tilbage, og der var ikke en eneste, der 
ikke følte sig sin vanskelige Opgave mægtig, og som ikke var rede til at 
træde frem for det mest fordringsfulde og kritiske Publikum i Verden.

Klokken var nu Syv. Suffløren havde taget Plads i sin Hule, og Re-
gissøren gav Signalet til, at Orkestret skulde spille. Det var Ouverturen 
til ”Den hvide Dame”. Tæppet gik op, og kgl. Skuespiller Kragh, iført 
sin Dragt som Philemon, traadte frem, hilset med stor Akklamation, og 
fremsagde en af G. Siesby forfattet Prolog, hvis første Del lød saaledes:

		  ”Der gaar en forunderlig Ironi
		  Igjennem vort Livs Digten og Færden,
		  Der spotter med denne brogede Verden
		  Og danner Kontraster af Sympathi.
		  Hvor ofte har midt i Glædens Rus
		  En tragisk Genius grebet i Hjulet, -
		  Et Luehav, saa kunstigt i Gnisten skjult,
		  Nedstyrtet Tusinders Haab i Grus?
		  Og omvendt, - hvor Rædsel og Jammer drog,
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		  Og Ødelæggelsen dybt sig præged,
		  Hvor ofte har der de Saar, de slog,
		  Med Spøg og Smil man atter læget?
		  Og saaledes her! - En uendelig Smerte
		  Har hgt sig om tusinde Brødres Bryst,
		  Og vi - vi læge det blødende Hjerte
		  Ved muntre Fester, ved Spøg og Lyst.
		  Selv Fader Holbergs muntre Billed
		  Med det skælmske Blik og Satirens Pil
		  Skal møde Taaren, som hisset trilled’
		  Og tørre den bort med Lunets Smil.”

I den øvrige Del af Prologen vises, hvorledes de satiriske Billeder i 
”Det lykkelige Skibbrud” endnu have fuld Gyldighed, og at de samme 
Brøst, det havde revset, endnu, skjønt i andre Former, vare tilstede i 
Nutidens Samfundsliv. Den sluttede paa følgende Maade:

		  ”Saa vidt om vor Hensigt! om Midlet jeg tier;
		  De ved, at den Kraft, der forsøges af hver,
		  Er kun en Skærv, som forener sig her
		  Med Ofret, De selv til Ulykken vier.”

Denne Prolog blev optaget med stormende Bifald. Derefter begynd-
te Forestillingen, som i Betragtning af, at de fleste spillende vare Dilet-
tanter, der aldrig forhen havde betraadt en Scenes Brædder, gik med 
et godt Sammenspil og for adskilliges Vedkommende med ikke ringes 
Lune. Især vakte den forhen omtalte Doubletscene til anden Akt af det 
Holbergske Stykke levende Bifald og Latter, der ikke sjælden afbrød de 
spillende. Den var skreven af et Medlem af Læseforeningen og inde-
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holdt ikke faa satiriske Hentydninger til Øjeblikkets politiske Forhold 
og Begivenheder. I den Tanke, at det mulig kan interessere Læseren, 
skal jeg meddele et Uddrag.

I Komedien sidde som bekjendt Rosiflengius’ Tjener Gottfred og 
Philemons Tjener Henrik hver paa sin Side af Theatret paa en Afviser 
og oplæse der hver af en Liste, hvad deres Herrer have havt i Indkom-
ster ved deres literære Arbejder, Rosiflengius Penge og Hæder, Phile-
mon Skam til Tak og Henrik adskillige Ørefigen. Ved Forestillingen var 
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Indledningen til Scenen omtrent den samme som hos Holberg, deref-
ter fulgte de omskrevne Monologer:

Gottfred (sætter sine Briller paa og læser snøvlende): Den 1. Februar 
for et Lykønskningsvers til den durchlauchtige Herre, som blev kureret 
af den svenske Pige *), en Snusdaase med Højstsammes Portræt.

Henrik. Jeg maa ogsaa sætte mine Briller paa og læse. Samme Dag 
skrevet en Afhandling om Dumhed og Overtro blandt de fornemme, 
der, som henhørende under ”Politik”, blev lagt under Beslag af den 
Embedsmand og saa videre **).

Gottfred. Den 2. dito et Digt til en Kammerherre, fordi han udi en 
kraftig Oration i Raadet haver vist de forfærdelige Følger af ”den ustyr-
lige Ungdoms Ustyrlighed” ***); hvorfor min Herre bekom tilstillet to 
Par af hans Højvelbaarenheds egne Kramsfugle, skudte med Højsam-
mes alene-privilegerede Haand, og med Løfte om, at det ikke skulde 
blive derved.

Henrik. Den 3. dito skrevet en Afhandling om ”Husfredens usynlige 
Alfer” eller hin uforglemmelige fine Talers ”gode Venner”, hvorfor min 
Herre fik en Husundersøgelse og maatte takke Gud, at det blev derved.

Gottfred. Den 4. hujus gjort en Lykønskning til Ens Promotion til 
Virkeligetatsraad, hvorfor min Herre fik tilsendt et Dusin Flasker Gam-
mel-Rom og et Dusin Flasker Kauschervin, samt blev buden til Bords, 
hvor han havde den Storbehagelighed at sidde ved Siden af en Virke-
liggenerallandogvandkrigskommissærinde ****).

Henrik. Samme Dag trykt en Afhandling om, at ogsaa udi vore Ti-
der Titel- og Rangsyge betragtes som en honnet Ambition, hvorfor min 
Herre mistede en hel Hob Subskribenter af de nedrigste Klasser udi 
Rangen.

Gottfred. Den 12. dito gjort en Lovtale over den Hædersmand, som 

*) I de første Maaneder af 1839 gjorde en 
svensk Pige, Ane Jensdatter af Wallåkra 
i Skaane, Opsigt ved sine Mirakelkure. 
Hun blev kaldet til en fynsk Godsejer, der 
benyttede hendes Kure, og en Mængde 
Mennesker strømmede til hende, indtil 
Øvrigheden fandt sig foranlediget til at 
skride ind.
**) Saaledes betegnede i Reglen Oppo-
sitionsbladene den Politiretsassessor 
(Justitsraad Reiersen), som havde Opsyn 
med de ikke-politiske Blade. Disses Be-
slaglæggelse var meget hyppig i den Tid.
***) Disse Ord saavel som de citerede i 
den paafølgende Replik vare brugte af en 
adelig Sædegaardsejer i den roskildske 
Stænderforsamling i en Tale om den libe-
rale Retnings Forkastelighed.
****) Sigter til en bekjendt Vinhandler, 
som af Frederik den Sjette fik den nævnte 
Titel.
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først opfandt Æresvagter, hvorfor min Herre fik en sølvforgyldt Røgel-
semand.

Henrik. Samme Dag skrevet en Vaudeville, kaldet ”Cigarrygerne for 
Skilderhuset”, hvor udover min Herre nær var bleven spiddet paa Gar-
nisonspladsen *).

Gottfred. Den 15. hujus skrevet et Forsvar for Monarkers og Bal-
letmesteres Siuverænitet; hvorfor min Herre fik alle Balletmesterens 
Balletter, indbundne i Marokin med Guldsnit.

Henrik. Samme Dag skrevet et Stykke om, at Dandsen turde være 
Skyld i, at Theatret gaaer bag af Dandsen, hvorfor min Herre nær var 
bleven stukken ihjel af en Greve **).

Gottfred. Den 16. ejusdem indgivet til en høi og velvis Magistrat 
Udkast til en Plan til 100,000 nye Næringsveie, hvorfor min Herre fik 
Løfte om at blive Rodemester, saasnart de Alle vare satte til Nærings-
skat, og jeg ligeledes Løfte om et Skomagerembede med 20,000 Under-
saatter †).

Henrik. Samme Dag leveret en Fortegnelse over 100,000 Nærings-
sorger, men hvorved min Herre var lige ved at sættes under Tiltale for 
skadelige Rygters Udbredelse.

Gottfred. Den 20. ibidem en Afhandling om Tallotteriets Dyder, be-
tragtede i moralsk, politisk, psykisk, fysisk, psykologisk og alle mulige 
andre Henseender; hvorfor min Herre fik Løfte om en Kvaterne, saa 
snart Kassen kunde afse denne Udtælling.

Henrik. Den 21. skrevet en Indbydelse til en Forening i den Kunst 
at narre Folk Pengene af Lommen ved Varelotterier, hvorfor min Herre 
blev dygtig udskældt i ”Kommissionstidenden”.

Gottfred. Den 22. gjort en ny Revuesang kaldet: ”De dannisse Bor-
geres blodrøde Statsbanner”, hvorfor min Herre fik fri Græsning paa 

*) Ved denne Tid blev der i Kjøbenhavn 
oprettet nye Æresvagter især for Genera-
ler, og tillige udkom der fra Guvernøren 
i Kjøbenhavn, Landgreven af Hessen, et 
Reglement, som forbød Cigarrygning for-
bi forskjellige Vagtposter.
**) Mod Bournonville som Balletmester 
ved det kgl. Theater gjorde der sig den-
gang en stærk Opposition gjældende. 
Man fandt, at han paa de andre Kunstar-
ters Bekostning søgte at skaffe Balletten 
og Dandsen et for stort Raaderum, og til-
lige havde hans Adfærd mod den yndede 
Dandserinde Jfr. Grahn skaffet ham mange 
Modstandere. Den her omtalte Greve var 
Ritmester Schulenburg, en ivrig Tilbeder 
af Jfr. Grahn, den samme, som lejede Folk 
til at udpibe Bournoriville ved Opførel-
sen af ”Toreadoren” den 14. Marts 1841.
†) I den roskildske Stænderforsamling 
havde Justitsraad, fhv. Raadmand [ fort-
sat side 210 ] Skibsted holdt en Tale moa 
Næringsfriheden, hvori han gjorde gjæl-
dende, at Haandværksmestrene og andre 
Næringsdrivende af enhver Art burde 
indskrænkes til et vist Antal i Forhold 
til Folkemængden og Arbejdets Begjær. 
”Kjøbenhavnsposten” havde deraf ud-
fundet, at det var Skibsteds Tanke, at der 
saaledes skulde oprettes 100,000 nye Em-
beder eller Levebrød.



256

Nørrefælled for sig og Familie *).
Henrik. Den 23. dito skrevet en nye Vise til den gamle Melodi: 
	 ”O Rendsborg, o Rendsborg, Du gode gamle Stad,
	 Du have,r bedrøvet saa mangen brav Soldat!”

hvorfor min Herre nær selv var bleven sendt til Rendsborg.
Gottfred. Den 24. hujus skrevet et Forsvar for den prisværdige Skik 

at sælge Embeder, hvorfor min Herre blev buden til Middag hos en 
General **).

Henrik. Samme Dag publiceret en Plan til et Asyl for Kassetyve og 
ruinerede Lotterispillere, hvilket passende kan oprettes paa Kysten af 
Guinea; hvorfor min Herre nær var bleven kastet i Kanalen mellem 
Holmens Bro og Høibro.

Gottfred. Men jeg hører lige som En snakke. Hvad Fanden er det for 
en Karl, som sidder og mumler der? Hør, Kammerat! hvor skriver Du 
Dig fra? o. s. v.

Naar man kjender de i de sidste Aar af Frederik den Sjettes Rege-
ringstid herskende Stemninger, vil man let forstaa, at alle disse Hen-
tydninger i høj Grad morede Publikum, og at det samme var Tilfældet 
med adskillige Enkeltheder i Efterspillet, hvis Anvendelse paa Nuti-
den var haandgribelig. Som forhen omtalt blev den broutende tyskta-
lende Officer givet i en Skikkelse, der var alle bekjendt. Især fremkaldte 
Udraabet: ”Das Publikum soll Prügel haben” øredøvende Bifald. Den 
paafølgende lille Vaudeville ”Spøgeriet paa Herregaarden” sluttede 
Forestillingen til almindelig Contentement og Fornøjelse. 

Forestillingen gav et Nettobeløb af 141 Rigsdaler 86 Skilling, som i 
Betragtning af den billige Billetpris, det indskrænkede Rum og de tem-
melig anselige Udgifter var meget respektabelt. Det indsendtes som 
Tilskud til den Indsamling, ”Kjøbenhavnspostens” Udgiver havde 

*) Oberstløjtnant ved Borgervæbningen 
Garbrecht skrev opstyltede og smaglø-
se Sange til forskellige Lejligheder, men 
især til Borgervæbningens Exercitser paa 
Nørrefælled.
**) Der gik Rygter om, at en højtstaaen-
de Mand i Frederik den Sjettes nærmeste 
Omgivelser tog Betaling for at skaffe Folk 
Embeder. I den paafølgende Replik sigtes 
til et Kassetyveri forøvet som en Følge af 
Lotterispil, der dengang vakte stor Opsigt.
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iværksat, og var ledsaget af det skriftlige Løfte, ”at det ikke skulde bli-
ve derved.” Det heldige Udfald i Forbindelse med den derved endnu 
mere skærpede Tilbøjelighed for at spille Komedie fremkaldte nemlig 
den Beslutning at gjentage Forestillingen i samme Øjemed, især da 
der ikke fattedes paa Tilskyndelse udefra. Den blev derfor for anden 
Gang i samme Skikkelse givet den 20. Marts og havde til Følge, at de 
vandflodlidte i Jylland yderligere fik 137 Rigsdaler 16 Skilling. Men 
det blev ikke derved; man havde faaet Blod paa Tanden, og snart frem-
bød der sig igjen en god, om end sørgelig Lejlighed til atter at spille 
Komedie. Digteren, Pastor Steen Steensen Blicher befandt sig i højst 
trængende Omstændigheder; der var aabnet en Kollekt for ham, og det 
besluttedes da at give en dramatisk Forestilling til Indtægt for ham. 
Den blev ligeledes givet paa Theatret i lille Kannikestræde. Saa vidt 
jeg erindrer, fandt den Sted i November 1839 og bestod af Holbergs 
”Kildereisen”, til hvis Intermedium der opførtes en ”Mester Jakels 
Komedie”, forfattet paa Vers af G. Siesby. Indtægten var anselig, den 
blev sendt direkte til Digteren, som svarede med en skriftlig Taksigelse 
i rørende Udtryk. Dermed afsluttedes da ogsaa Læseforeningens dra-
matiske Forestillinger. Der blev vel gjort adskillige Tilløb til at bringe 
lignende i Stand igjen, men det lykkedes ikke af forskjellige Grunde. 
Men for Deltagerne vare hine Forestillinger i ”Kalkeballen” i lang Tid 
Stof til Samtale som noget af det morsomste, de havde oplevet. Det har 
ogsaa nu paa mine gamle Dage været mig ret kjært at kunne opfriske 
Erindringen derom.
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or nogen Tid siden besøgte jeg en gammel Ven. Naar 
ældre Folk, der have kjendt hinanden i mange Aar, 
træffe sammen, komme de let til at udvexle Erindrin-
ger fra deres Ungdomstid, og det gjorde vi da ogsaa. 
Han havde været Officer ved det borgerlige Infanteri, 
og jeg kan tilføje: et meget ivrigt Medlem af dette hæ-
derlige Korps, saa ivrig, at han ret godt kunde have 
tjent til Mønster for Oberstløjtnant Kraft i Fr. Holsts 
lystige Stykke ”Revuen”. Det er derfor godt at forstaa, 
at han i Samtalens Løb kom til at dvæle ved Erindrin-

ger fra denne Væbnings Blomstringstid, og det kunde tydelig mærkes 
paa ham, hvilket Savn den ved Ophævelsen havde efterladt i hans Liv. 
Dog erkjendte han, at den i de nærmeste Aar, som gik forud for Ophæ-
velsen, kun havde været en Skygge af, hvad den tidligere havde været, 
dels paa Grund af Indførelsen af den almindelige Værnepligt, og dels 
fordi de offenlige Interesser havde faaet en hel anden Retning. Hvor 
meget han satte Pris paa Minderne fra sin borgerlig-militære Idrætstid, 
fik jeg et Bevis paa, idet han lukkede et Skab op og deraf fremtog sin 
ældste Officersuniform, den karmoisinrøde Kjole med lyseblaa Rabat-
ter, paillegult Underfoder, den trekantede Hat med lyseblaa Fjer og 
Guld-Krampe, saa straalende, som om den var anskaffet igaar. Da jeg 
spurgte ham, om han ikke ogsaa havde gjemt den i 1848 hidførte blaa 
Vaabenkjole, der havde afløst Uniformen, svarede han, at det aldrig 
kunde være faldet ham ind, thi med Indførelsen af denne Vaabenkjole 
var det begyndt at gaa ned ad Bakke med Væbningen.

”Apropos!” sagde han, ”Du har jo nok skrevet et og andet om det 
gamle Kjøbenhavn, men jeg tror ikke, at Du har fortalt noget om Bor-
gervæbningen. Den fortjener dog nok at mindes som en Institution, 

Det forsvundne Kjøbenhavns
Borgervæbning
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der var af ikke ringe Betydning for Stadens Forsvar, men ogsaa hørte 
til det karakteristiske ved Kjøbenhavnerlivet. Vi have rigtignok endnu 
en Væbning, men,” tilføjede han med et næsten haanligt Smil, ”det 
er en Væbning, som Gud skal forbarme sig over. Man mærker jo slet 
intet til den. Femten Dages Øvelse, mørk Jakke som Uniform mod en 
Godtgjørelse af 50 Øre for hver Dag i Øvelsestiden. Og alligevel saa 
fornem - en Del af Hæren, en ægte Generalmajor til Chef og Officerer af 
Hærens Forstærkning til Kommandører o. s. v., men jeg giver ikke fire 
Skilling for det hele.”

Medens han talte saaledes, kom jeg pludselig til at huske paa, at 
han, da den nye Væbning skulde organiseres i 1870, havde søgt at bli-
ve Kompagnichef, uden at det var lykkedes ham. Jeg forstod nu den 
Ringeagt, hvormed han omtalte den, men holdt det klogelig for mig 
selv. Imidlertid var Følgen af vor Samtale et Løfte om, at jeg, saa godt 
jeg var i Stand til, skulde efter officielle og trykte Aktstykker samt efter 
hans Meddelelser og mine egne Erindringer fortælle et og andet om 
Kjøbenhavns gamle Borgervæbning. Dette Løfte vil blive opfyldt i det 
efterfølgende, men jeg tvivler rigtignok om, at den Maade, hvorpaa 
det her sker, i enhver Henseende stemmer overens med min gamle 
Vens Opfattelse og Ønske. Forøvrigt er det kun den egenlige .Borger-
væbning, som i gamle Dage kaldtes Borgerskabet, der vil blive om-
talt. Hverken Livjægerkorpset, Kongens Livkorps (Studenterne) eller 
Brandkorpset berøres i det følgende.

-----------------

Det er vel overflødigt at anføre, at man maa gaa langt tilbage i Tiden for 
at søge Oprindelsen til Byernes Borgervæbning. Fortidens raa og bar-
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bariske Tilstande, de idelige Krige og Fejder og overhovedet den store 
Usikkerhed i alle Forhold nødvendiggjorde, at en Bys Indbyggere søgte 
at værne deres Arne, og at de til dette Formaal indøvedes i Vaabenbrug 
og samledes i ordnede Hobe under Anførere, som de enten selv valgte, 
eller som beskikkedes dem af Fyrsten. Borgerne bleve ogsaa under en 
almindelig Fejdetilstand anvendte i Felten paa Kongens Opbud. Dette 
vides i det mindste at have været Tilfældet i Kjøbenhavn i Middelalde-
ren, og da var Borgermestrene og Raadmændene deres Anførere. Men 
nærmest var Formaalet Stadens Forsvar mod ydre Fjender, ligesom 
ogsaa væbnede Borgere gjorde Vagter og sørgede for Ordenens Opret-
holdelse i det Indre Dag og Nat. Efterhaanden fik Væbningen i Kjø-
benhavn en fast Organisation. Saaledes var ifølge et Mønsterregister 
af 3. August 1588 til dette Formaal udskrevet et Antal af 1641 Perso-
ner, fordelte paa Hovedstadens forskjellige Kvarterer. Hopmand (i.e.: 
Hauptmand) var en Hans von Hamborg, Oldermand i Væverembedet 
(i.e.: Lau-get), og der var fire Fændriker. De fleste af de menige vare 
Hageskytter med Rør (Bøsser). Det mindre Antal var harniskklædt, an-
dre mødte med Federspyd (korte Spyd), nogle med Slagsværd og atter 
andre med Hellebarder. De skulde holde sig selv med Vaaben og vel 
ogsaa med Klædning, skjønt det fremgaar af gamle Regnskaber, at de 
mere fattige Borgere fik leveret Klædningen, der væsenlig bestod i en 
saakaldet Kasjak, en Art Kappe. Af en Vedtægt fra 1610, som omtales i 
Dr. Nielsens ”Kjøbenhavn i Aarene 1536-1660”, ses det, at alle de Bor-
gere, der skulde deltage i Væbningen, vare fordelte i Roder hver paa 10 
Mand, af hvilke en var deres Formand eller Rodemester (Rotmester). 
Naar der skulde mønstres, rørtes Trommerne i alle Gader, og da skulde 
enhver af de menige, der kaldtes Rotgesellen, gjøre sig paa det bedste 
og sirligste færdig, saa at han bevæbnet kunde være foran sin Rode-



262

mesters Dør, inden Trommerne rørtes anden Gang. Naar hele Styrken 
var samlet udenfor Fændrikens Dør, marcheredes derpaa i Geled ud 
af Byen, eller hvor man ellers skulde hen for at indøves. Af denne 
Vedtægt ses det ogsaa, at der til Vagttjenesten var en Hovedvagt, hvor 
Officererne samledes, medens hver Rode havde sin corps de garde om-
kring paa Volden og ved Portene. Paa Vagterne var al overflødig Drik 
og Fylderi, Dobbel, Spil, Sværgen og Banden forbudt. Drukkenskab 
straffedes haardt, og det var forbundet med Dødsstraf at bruge Vaaben 
mod hinanden paa Vagt.

Noget anderledes var Kjøbenhavns Borgervæbning næppe organise-
ret under Kjøbenhavns Belejring i 1659, da den med stor Tapperhed 
forsvarede Staden og afslog Stormen Natten imellem den 10. og 11. Fe-
bruar. Først i 1663 fik den en Organisation, der i det væsenligste har 
vedligeholdt sig til den seneste Tid. Borgervæbningen blev inddelt i 10 
Kompagnier Infanteri (om Artilleri var der ikke dengang Tale), og hvert 
Kompagni havde sin Kaptajn. Chefen kaldtes først Stadt-Oberst, siden 
Stadshauptmand. Den første Stadshauptmand var Frederik Thuresen, 
der havde udmærket sig under Belejringen og tillige havde været me-
get virksom ved Enevoldsregeringens Indførelse. Det var paalagt det 
borgerlige Militær at forrette Garnisonsvagterne, naar Garnisonen var 
fraværende eller ikke tilstrækkelig tilstede; i paakommende Tilfælde at 
besætte Stadens Volde tilligemed Garnisonen og hjælpe til at forsvare 
Byen, at møde ved Ildsnød og ved Isning, at patrouillere o. s. v. Enhver, 
der drev borgerlig Næring, skulde deltage i Væbningen. Om Uniforme-
ringen i den første Tid er intet bekjendt, men der er Grund til at antage, 
at det var de daglige Klæder med Felttegn eller Kokarde paa Hatten, 
medens Officererne vare iførte den samme maleriske Dragt, som Hærens 
Befalingsmænd havde, nemlig en Art Kofte med rig Besætning, en bred 
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Hat med vajende Fjer, korte, vide Buxer, store Krave-Støvler, Skærf og 
Bandoler. Stadshauptmanden og Kompagnicheferne vare lønnede, men 
det er ikke bekjendt, hvad Lønningerne var. Først senere vides det, at 
Lønningerne vare for den Højstkommanderende 600 Rdl., for Majorer 
400 Rdl., for Kaptajnerne fra 100 til 300 Rdl.

Stadshauptmanden fik i 1772 Oberst-Rang; hvad de andre Officerer 
angik, er det ret karakteristisk, at de i Rang stod under Hærens Office-
rer. Saaledes rangerede Borgervæbningens Majorer (Bataillonschefer) 
med Armeens Kaptajner, Kompagnicheferne med Premierløjtnanter og 
Stabs-Kaptajnerne med Sekondløjtnanterne. Først ved kgl. Resolution 
af 17. Juni 184J blev denne Forskel udjævnet.

I 1799 forøgedes Infanteriet til 12 Kompagnier, der efterhaanden 
hver fik sin Fane. Østre Kompagnies var ponceaurød med en harnisk-
klædt Ridder med dragen Kaarde i den ene Haand og en Palmegren i 
den anden. Indskriften var ”Verje byder Fred”. Kjøbmager Kompag-
niets Fane var lyseblaa; i Midten paa hvid Grund en Trane med Ind-
skriften: ”Hold Vagt, Tiden agt!” St. Annas Kompagni ponceaurød, 
i Midten en harniskklædt Arm med et Skjold og Laurbærkrands og 
med Indskriften: ”Ære kommer af Værge”. Frederiks Kompagni en 
grøn Fane med et Prospekt af Kjøbenhavn og med Indskrift: ”Held for 
Kongen og Staden”. Strand Kompagniets Fane karmoisinrød med gult 
Felt, hvori en Pelikan, som hugger sig i Brystet med sit Næb, og med 
Indskrift: ”For Fred og Frelse. Anno 1712.” Snarens Kompagnies var 
mørkeblaa og dekoreret med Roser, omgivne af en Tornekrone. Ind-
skriften var: ”Bryder Du, stikker Du”. Vestre Kompagnies hvide Fane 
havde i Midten en Edderkop i sit Væv med den dræbte Spyflue og 
med Indskriften: ”Ringe Magt ei foragt”. Kristianshavns Kompagnies 
var i gult og ponceaurødt. I lyseblaat Felt saas en Krone, der holdtes af 
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fire fra Skyerne udstrakte Hænder, med Indskriften: ”Tilfælles Kracht 
(Kraft), bestandig Magt”. Nørre Kompagni havde en ponceaurød Fane 
med hvide Striber, i Midten en kongelig Krone, omgiven af Hænder, 
der fattede hinanden. Indskriften var: ”Forvar, hvad du har”. Klædebo 
Kompagnies Fane var citrongul med to fra Skyen udstrakte Hænder, 
der mødte hinanden. Indskriften var: ”Tro og Mistro”. Frimands Kom-
pagnies Fane var i lyseblaa og hvide Striber og med en mod Solen fly-
vende Ørn. Indskriften var: ”Flyv varlig!” Rosenborg Kompagni havde 
en citrongul Fane med lyseblaa og hvide Striber. I Midten en Stork 
fortærende Frøer og med Indskriften: ”Trætte ødelægger”.

Det borgerlige Artilleri blev først oprettet 1789, den 19. Juni. Ide-
en dertil udgik fra daværende Brandmajor i Kjøbenhavn Johan Peter 
Junge, som den 9. Januar 1789 fik kongelig Tilladelse til at oprette et 
saadant Korps efter den af ham angivne Plan, der forøvrigt antages at 
være udarbejdet af daværende General Huth. Det ser besynderligt ud, 
at Oprettelsen saaledes var overdraget til Privatmand og ikke udgik, fra 
Regeringen. Det bestod først af to Kompagnier, som efterhaanden for-
øgedes til 12, inddelte i 3 Batailloner, hvoraf den ene var det saakaldte 
Feltartilleri. Oprindelig havde Artillerikorpset sin egen Ordning, iføl-
ge hvilken Artilleristerne kun skulde bestaa af Haandværkssvende, og 
Over- og Underofficererne af Haandværksmestre og ”andre skikkelige 
Borgere”, som antoges af den Højstkommanderende, ligesom der ogsaa 
var andre Bestemmelser, der viste, at Artilleriet stod adskillige Grader 
under Infanteriet; men den 1. Juni 1808 blev der fastsat en Ordning 
med ensartede, fælles Bestemmelser for begge Korpser, der nu under 
ét kaldtes Kjøbenhavns Borgervæbning. En særegen Bestemmelse heri 
var, at de Menige i begge Korpser, der vare Haandværkssvende, havde 
Lov til som Frimestre at ernære sig med egne Hænder af den Profes-
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sion, de havde lært, og at de, naar de havde tjent to Aar ved Korpset, 
havde Lov til at oplære en Dreng og efter andre to Aar holde en Svend 
som Medhjælper. Saa vidt vides, blev dog denne liberale Bestemmelse 
senere modificeret. Ved det samme Reglement blev den i 1805 oprette-
de Indrulleringskommission *) nærmere organiseret, og der oprettedes 
Examensskoler for begge Korpser. Tillige bestemtes det, at der skulde 
holdes Forelæsninger over saadanne Gjenstande, der stod i Forbindel-
se med Korpsernes Hverv og Idræt, og i Forbindelse dermed blev der 
etableret en theoretisk Examen i de Videnskaber, der bleve foredragne, 
saavel som en praktisk Examen, og begge disse maatte Under- og Over-
officererne underkaste sig. De aarlige Øvelser skulde afholdes saa ofte, 
som Stadthauptmanden fandt det nødvendigt, og desuden skulde der 
afholdes en Generalmønstring og Kongerevue, For disciplinære Forse-
elser blev der fastsat Bøder eller Arrest, der kunde skærpes betydelig i 
Krigstid, ja endog til Livsstraf. Infanteriets Arrest var Hovedvagten og 
Artilleriets Tøjhusvagten eller Hovedvagten.

Dette Reglement har med nogle enkelte Forandringer holdt sig til 
Borgervæbningens sidste Tider. Uniformen blev den 25. September 
1801 bestemt saaledes: For Over- og Underofficererne: Karmoisinrød 
Kjole med lyseblaa Rabatter, Krave og Opslag, paillegult Underfoder 
samt dito Vest, lange Buxer eller Pantalons, korte Støvler, trekantet 
Hat med Guldkrampe og Kordon, lyseblaa Fjer og sort Kokarde samt 
2 Guldepauletter. For de Menige: Kraprød Klædes Kjole med lignen-
de Udstyrelse som for Over- og Underofficerer, Chakot med Fjer, paa 
Skulderen et Guldbaand med Fryndser, hvide Benklæder og sort Læ-
dertøj. Denne Uniform undergik senere nogle Forandringer; saaledes 
bleve Officerernes trekantede Hatte afløste af Chakots, medens de dog 
til Galla kunde bruge de førstnævnte, og i 1842 fik de Lov til at anlæg-

*) Ved denne Kommission var Komponi-
sten Prof. J. P. E. Hartmann i mange Aar 
Sekretær.
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ge de for Hæren reglementerede Epauletter og Skærf. Armaturet og 
Lædertøjet blev leveret de Menige. De Menige, som ikke havde Raad 
til at anskaffe sig Uniformskjole og Chakots, kunde paa Ansøgning faa 
saadanne udleverede fra Munderingskommissionen mod maanedlige 
Afdrag. Skulde et Medlem af Borgervæbningen tage Borgerskab, maat-
te han fremstille sig for Magistraten i reglementeret Uniform.

Den 7. April 1848 indførtes som ny Uniform for Officerer og Menige 
den blaa Vaabenfrakke med to Rader gule Knapper, Benklæder af mør-
kegraat Klæde, en lille Chakot efter fransk Façon, en flad, rød, ulden 
Ponpon, hvori den danske Kokarde, en Felthue af ungarsk Façon og 
Guldsnore paa Ærmerne som Distinktioner for Underofficererne. De 
ny indtraadte i Væbningen maatte anskaffe sig denne Uniform, men 
for de ældre var det ingen tvungen Sag, og saaledes frembød Væbnin-
gen især i de første Aar derefter en højst broget Blanding af de gamle 
røde Uniformer og de blaa Vaabenkjoler, som ved Øvelserne ikke tog 
sig videre heldig ud.

Til Væbningens Tjeneste hørte at besætte Vagterne, naar Garniso-
nen var borte, at møde ved Ildsvaade for at holde Orden, at paradere 
ved offenlige Højtideligheder og at assistere ved den offenlige Ordens 
Opretholdelse i Tilfælde af større Opløb eller alvorlige Optøjer. En 
ejendommelig Forpligtelse var den, at Væbningen skulde hjælpe ved 
Isning. Saaledes maatte idet borgerlige Infanteri i Vinteren 1808 og 
1809 ise Stadsgraven og sørge for, at den for hvert Kompagni bestemte 
Strækning blev holdt aaben.

Under Kjøbenhavns Belejring og Stadens Bombardement i August 
og September 1807 var Væbningen med at besætte Voldene og holdt 
trofast ud. Begge Korpser havde henved 100 saarede og flere dræb-
te, deriblandt ikke faa Officerer. Især led Infanteriets Nørre-Kompagni 
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meget; det havde ikke mindre end 23 saarede, blandt hvilke en Løjt-
nant og en Fændrik, og 5 dræbte. Ved den saakaldte Filosofgangsfejde 
i 1789, ved Posthusfejden i 1799 og ved Jødefejden i 1819 og 20 maatte 
Infanteriet assistere Politiet og Garnisonen med at dæmpe Optøjerne, 
og det samme var Tilfældet ved en anden Lejlighed, der er mindre 
bekjendt. Den 4. Juli 1807 og paafølgende Dag kom det til voldsomme 
Slagsmaal mellem Matroser og Marinere, der altid havde været døde-
lige Fjender. Der var saarede paa begge Sider, ja Marinerne løb forme-
lig Storm mod Nyboders Huse. Borgervæbningen blev da opbudt, og 
den var saa flink til at tilvejebringe Orden, at Kronprins Frederik i en 
Proklamation fra Kiel takkede den for dens udmærkede Holdning ved 
denne Lejlighed.

I indeværende Aarhundrede vare Stadshauptmændene Brygger My-
lius, Silke- og Klædekræmmer Hallander, Vinhandler Gabriel Wegener, 
Klædehandler Bernhard Thortsen og endelig. Kobbersmed Conradt. 
Med den sidstnævnte ophørte Kjøbenhavns Stadshauptmandskab. 
Den 28. Marts 1848 blev Chefen for Livjægerkorpset Oberst E. P. Bruhn 
udnævnt til tillige at være Kommandør for samtlige Borgerkorpser, 
og dermed kom ogsaa Borgervæbningen i en nøjere Forbindelse med 
Krigsbestyrelsen, end den tidligere havde været. Ved den Raasløffske 
Armeeplan af 1868 var Borgervæbningens og Livjægerkorpsets Ophæ-
velse givet. Denne fandt Sted ved Lov af 28. Maj 1870, hvorved tillige 
den nuværende Væbning blev oprettet, der dannes af det ved Hæren 
uddannede Forstærkningsmandskab, som til enhver Tid har havt fast 
Bopæl i første Brigadekreds’ første Lægd, bestaar af 2 Batailloner Fod-
folk og 2 Kompagnier Artilleri og har en General til Chef.

Hvorledes kom det sig vel, at der i den almindelige Bevidsthed hvi-
lede et Skær af Latterlighed over Borgervæbningen, og at man næsten 
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opfattede den som en komisk Institution? Dette var temmelig forklar-
ligt. I sit Væsen og sit Ydre kunde den aldrig opnaa det strengt militære 
Præg, som karakteriserer den Holdning, der opnaas ved vedholdende 
Indøvelse og streng Disciplin. Disse Haandværkere og Smaahandlere, 
disse Borgere, hvis daglige Dont bøjede Ryggen, gjorde Hovedet luden-
de, krummede Arme og Ben, de tog sig som oftest endnu mindre hel-
dig ud i en Uniform som denne kraprøde Kjole med Svalehale, med en 
Chakot, hvis bøjede Pul egnede sig til at samle Regnvand, i disse hvide 
Buxer, der ikke sjælden vare indkrympede og adskillige Tommer for 
korte. Her kunde ikke være Tale om den stive og stramme Holdning, 
om det soldatermæssige. Dertil kom, at netop naar Infanteristen eller 
Artilleristen i Bevidsthed om sin Værdighed som Fædrelandsforsvarer 
søgte at give sig en tilsvarende knejsende, forloren Holdning, blev Sku-
et endnu mere komisk. Det maa ogsaa betænkes, at mangen en betrag-
tede den Pligt at være Medlem af Borgervæbningen som en Plage, og at 
han derfor viste en Skødesløshed og Ligegyldighed, der bevirkede, at 
Uddannelsen, selv om den blev ledet nok saa godt og ivrig, blev man-
gelfuld, og at dette sporedes i de offenlig afholdte Øvelser. Borgervæb-
ningens Exercits var derfor i Reglen alt andet end mønsterværdig, og 
af samme Grund var Disciplinen ogsaa saa som saa. Det maa erindres, 
at de kommanderende Over- og Underofficerer ikke saa sjælden vare 
de Meniges Ligemænd, i det mindste i borgerlig Forstand, og at den 
militære Lydighed som oftest blev opfattet i Forhold dertil. Der hørte 
i Virkeligheden langt større Konduite til at kommandere Borgere end 
Soldater; de maatte tages paa en egen Maade. Venlig Overbærenhed, 
mild Tilrettevisning udrettede langt mere end overmodig Opførsel 
og streng Tiltale. Var der Officerer, som ikke opfattede deres Forhold 
overfor de Menige paa denne Maade, saa var Opsætsighed og Drilleri, 
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der ikke let kunde straffes, i Reglen Følgen. Undertiden kom det end-
og til ligefremme Opstande. Jeg erindrer, at en Bataillonskommandør 
ved det borgerlige Artilleri, der var almindelig forhadt for sin grove, 
hensynsløse Opførsel mod de Menige, en Dag efter én Revue paa Ama-
gerfælled blev reven af Hesten paa Slotspladsen af en Flok Artillerister 
og kun med Nød og Næppe slap for slem korporlig Mishandling.

Det paatagne martialske Væsen hos adskillige Officerer bidrog ogsaa 
til at udfordre Latteren. Man kom uvilkaarlig til at anstille en Sam-
menligning mellem den Mand, der igaar stod bag Disken og afveje-
de Sukker, Kaffebønner og grøn Sæbe, og den, som nu med Sablen 
i Haanden, med Alvor i Blikket, knejsende og stolt gik i Spidsen for 
sit Kompagni. Kom nu dertil den trinde, fremstaaende Mave, der som 
oftest prydede Borgerofficererne i de højere Grader, og som blev end-
nu mere synlig, jo snævrere Uniformen sad, saa kan den Lystighed let 
forklares, som Skuet vakte, især hos Gadeungdommen, der flokkedes 
ved Borgervæbningens Exercits.

Og dette komiske Skær blev ikke lidet forøget ved de svulstige, op-
styltede Tirader, hvormed Borgervæbningens Betydning blev fremhæ-
vet i Skrift og Sange, navnlig af den bekjendte Borgerofficer Garbrecht, 
ogsaa kaldet ”Dannerskjalden”. Han var bekjendt som en brav og hæ-
derlig Mand, afholdt af alle, med hvem han omgikkes, men lidenska-
belig begejstret for sit Kald som Officer og betragtende Kjøbenhavns 
Borgervæbning som Landets Stolthed og Stadens kraftigste Værn. Dis-
se Følelser gav han Luft i et Par mindre Skrifter om Borgervæbningen 
og i en stor Del Sange, som han digtede til dens Hæder og til dens 
Opmuntring, og som bleve sungne ved Øvelserne paa Fælleden, ved 
Kongerevuen eller paa Hjemmarschen. Som en Prøve paa den Garbre-
chlske Stil kan Slutningen af et af ham i 1831 udgivet Skrift ”Sværd og 
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Banner” tjene, der indeholdt en kort historisk Beretning om Kjøben-
havns forskjellige Borgerkorpser og deres Bedrifter.

”Medborger!” skriver han, ”saaledes har jeg nu med redelig Villie 
ført Dig ind i Hallen til dine Forfædres Seirstegn, jeg har ført Dig ind 
i Gravhvælvingen, hvor dine kjære Døde blunde. Har Du læst disse 
Blade med Eftertanke, da har Du vel ogsaa forstaaet min Hensigt; jeg 
vil opflamme Dig til Agtelse for din Stand som Borgerkriger, jeg vilde, 
at hvis Faren atter truede, Du da skulde stræbe at erhverve Dig det 
samme Hædersnavn som dine Forfædre. Stolt og glad skal Du leve 
for Danmarks Held, stolt og glad skal Du dø for Danmarks Hæder! Paa 
Danmarks Trone sidder en Konge, elsket og velsignet af alle sine Un-
dersaatter, agtet og æret over hele den vide Jord, om hans Sølverlok 
snoer sig Kronens gyldne Buer, men Troskabs klare Perle er Kronens 
skjønneste Pryd! den skal aldrig faae Pletter; lad os paa Fredens Dag 
stedse virke til vort eget og Medborgeres Vel og Glæde - men bestiger 
en Gang Tvedragt og Vold vore grønne Strandbredder, da - da griber vi 
Sværdet, da stille vi os om vor elskede Konge, Frederik den Eiegode, 
og juble: ”Fader, før os! - - før os til Seir eller til en hæderfuld Død!” Og 
har Du fremstammet denne Bøn, da maa Kraftens Sene svulme i din 
Arm, da maa Du føle Villien i Dig, at vorde en Kæmpe, en Troskabshelt 
for din Konge og dit Land.

”Du Axelstadens rødklædte Borger! jeg har sjunget din Hæder - 
uden at ændse Klaffer - jeg har ført dit Banner, det har flagret over mit 
Hoved, vel kun paa Fredens Dag, men kalder Pligten, Du skal ei se mig 
svigte; Du vilde derfor venligen modtage disse faa Blade!

”Saa rækker jeg da Haanden til Afsked; jeg har talt flere end en ædel 
Ven blandt Minervas Sønner, jeg har glædet mig saa tidt i de røde og 
grønne Skarer, og mit eneste Haab, min eneste Trøst er, at naar ogsaa en 
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Gang Gravens Ro omsvæver mig, Borgeren da vil sige: ”Der slog dog et 
danskt, et ærligt Hjerte i hans Bryst!”

Danmarks Borgere! stedse være dit Valgsprog:
			   Til Gud min Sjæl,
			   For Kongen at dø,
			   Og Hæder og Held
			   Om” Stad og om Ø.” -

Trods den uimodstaaelige Komik, der ligger i denne skruede Svulst, 
er der dog noget næsten rørende, noget sympathetisk i den naive Be-
gejstring, som Garbrecht gav sig hen til. Især naar man tager Datidens 
Smagsretning i Betragtning, er det ogsaa godt at forstaa, at deslige Ud-
gydelser faldt i manges Smag, og at derfor Borgervæbningens Menige 
fandt dem overmaade hjertelige og smukke. Men alligevel maatte Gar-
brecht, som han ogsaa i det ovenfor anførte antyder, døje ikke saa lidt 
af en skaanselsløs Kritiks Anfægtelser. Især var ”Kjøbenhavnsposten” 
slem mod ham. Navnlig gik det ud over hans Sange for Borgervæb-
ningen, som han udgav i en egen lille Bog. En af disse, kaldet ”Stads-
banneret”, blev endog parodieret. Som en Prøve paa hans Produktion 
i Egenskab af den kjøbenhavnske Nationalgardes Tyrtæus, skal jeg an-
føre den her:

			   Vaag op, I Valhals Helte.
			   Se Borgeren end staa
			   Med Sværdet ved sit Bælte
			   Stolt under Himlen blaa!
			   Se! Banneret sig hæve,
			   Hvor Odins Sønner gik,
			   Og Seirens Engle svæve
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			   For Dannerkæmpers Blik!

			   Frem Oldtids Kæmper træde
			   For Fantasiens Syn,
			   Og Fredens Engle græde
			   Ved Kampens røde Lyn.
			   Frem mellem Skyens Rifter
			   En Stjerne smiler blid;
			   Stolt,-Banner! her du vifter!
			   Stolt som den svundne Tid.

			   Hvor Fædrene de sloge,
			   Skal Sønnen fast end staa
			   Og signe Danebroge,
			   Der smykker Bølgen blaa!
			   Men Du for ham skal være
			   Et Danebrog til Lands!
			   Ham hellig som hans Ære
			   Og kjær som Sejrens Krans.

			   Vai stolt i Kampens Torden!
			   Vai stolt paa Fredens Dag!
			   Vai hædret her i Norden
			   Som gamle Danmarks Flag!
			   Om Skæbnen alt end fældte,
			   Der under Dig skal staa
			   En Flok af Dannerhelte,
			   Til sidste Stund de slaa.
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			   Vai stolt paa Blomstersletten;
			   Vift stolt paa grønne Høi!
			   Trindt blinker Bajonetten,
			   Trindt toner Krigens Støi;
			   Vai stolt, naar Danmark kalder,
			   Vift stolt ved Sværdets Klang,
			   Vai stolt, naar Flinten knalder
			   Og vift mod Sky - vor Sang!

			   O Banner! slaa din Vinge
			   Om Dannerkæmpens Bryst!
 			   Da skal han Sværdet svinge
			   Som Helt i blodig Dyst!
			   Og maa han ogsaa segne,
			   Naar Du kun Seiren gav;
			   Med Hæder skal han blegne,
			   Du vaier ved hans Grav! -

			   Hurra! Du danske Strider!
			   Dit Navn er Enighed,
			   Din Hædersstjerne glider
			   Bag Skyer aldrig ned;
			   For Drot og Danmarks Ære
			   Gaaer Du i Dødens Favn,
			   Din Heltehæder være
			   Den danske Borgers Navn!”
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Parodien paa denne Sang havde til Titel ”Stadsflasken” og lød 
saaledes:

			   ”Vaagn op! I Valhals Kæmper!
			   Som,drak Jer fuld i Mjød!
			   Se! ingen Borger dæmper
			   Den sande Krigerglød!
			   See, Flaskerne de hæve,
			   Hvor I af Skaller drak,
			   Med den i kraftfuld Næve
			   De minder Jer med Tak.

			   Frem Oldtidskæmper træde
			   For den Berustes Blik;
			   Af Fryd maa Spendrup *) græde,
			   Da dinglende de gik. -
			   Frem mellem Træpatroner
			   En Flaske smiler blid,
			   Stolt som en Fyrste troner
			   Den her i Fred og Strid.

			   Hvor Fædrene var fulde,
			   Skal Sønnen ædru staa,
			   Og Flaskerne saa hulde
			   Fra Haand til Haand skal gjaa.
			   Du, Flaske, skal os være
			   Et trofast Broderbund!
			   Hvem Jean vel Stolthed nære
			   Med Flasken for sin Mund?*) En bekjendt Brændevinsbrænder.
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			   Følg os paa Nørrefælled!
			   Vær overalt vor Ven!
			   Og naar Du er udbællet,
			   Vi fylde Dig igjen.
			   Følg os, naar Trommen kalder
			   Følg os, naar vi gjør Vagt
			   Skjønt En i Grøften falder,
			   Staaer Resten uforsagt.

			   Følg os i mørke Nætter,
			   Naar mat ved Lygtens Skin
			   De rustne Bajonetter
			   Se ud som gammelt Tin.
			   Følg os, naar Klokker brumme
			   Og røve Vægtrens Ro,
			   Da Ingen skal forstumme,
			   Da drikker hver for to.

			   Gaaer Marschen i en Bue,
			   Hvad heller langsomt frem;
			   Q Flaske! lad Dig skue,
			   Og styrk den Trættes Ben!
			   En Borger kan ei blegne!
			   Nei, blussende han staaer,
			   Qg selv naar han maa segne,
			   Han ta’er endnu en Taar.
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			   Hurra! Du danske Strider!
			   Den rette Kamp Du stred,
			   Saa sidste Draabe glider
			   I Halsen langsomt ned.
			   Dig hulde, lille Flaske
			   Hver Borger har saa kjær,
			   At han Dig i sin Taske
			   Bestandigt trofast bær’.”

Der fortælles, at man var ondskabsfuld nok at uddele trykte Exem-
plarer af denne Parodi ved Borgervæbningens Kongerevue paa Fæl-
leden, og at den saa blev afsungen under støjende Lystighed og med 
stærkt Bifald.

Denne Kongerevue paa Fælleden var til Hæder og til stor Gammen 
for Korpsene. Om end Præstationerne undertiden lod adskilligt tilbage 
at ønske i Retning af det taktiske og vel heller ikke i anden Henseen-
de tilfredsstillede Militarismens strengere Fordringer, udtalte Kongen, 
og særlig Frederik den Sjette, dog altid sin Tilfredshed med de Ord: 
”Tak, Børn! Jeg er fornøjet med Jer,” hvilken Bevidnelse blev besvaret 
med tordnende Hurraraab fra alle Struber. Det var en Højtidsdag og en 
Glædesdag ikke blot for Væbningens Medlemmer, men ogsaa for deres 
respektive Hustruer, Børn og Kjærester. De fulgte med, enten slæbende 
paa store Madkurve eller transporterende dem i Barnevogne. Underti-
den bleve ogsaa Madvarerne medførte i Chakoterne. Der fortælles, at 
Frederik den Sjette ved en Kongerevue fik Øje paa en Infanterist, paa 
hvis Pande og Kinder der viste sig røde Striber. ”For Guds Skyld, er 
den Mand saaret?” spurgte han en hosstaaende Adjudant. ”Denne foer 
hen til Infanteristen, og nu viste det sig, at Striberne hidrørte fra Sylte-
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tøjet i de Pandekager, han havde forvaret i sin Chakot. ”Haa, haa!” lo 
Kongen, ”de Blessurer behøve ingen feltskær.”

Under Hvilen lejrede man sig saa i Græsset og tog for sig af Varerne, 
og det undertiden saa forsvarlig, at mangen en havde Vanskelighed 
ved at genfinde sit Kompagni og paa Hjemmarschen at holde Styr paa 
sine Ben. Revuen endte ogsaa i Reglen med en lystig Svingom til stor 
Fornøjelse for Mutter og Pigebørnene. Paa Hjemturen blev der sunget 
og raabt Hurra for Stadshauptmanden og for de Officerer, der særlig 
Var yndede. Til dem hørte især Garbrecht først som Kompagnichef og 
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senere som Bataillonskommandør. Det kunde ogsaa hænde, at en el-
ler anden Officer, som havde gjort sig ilde lidt, fik dette at vide paa 
en uforbeholden Maade. I Geledderne gik Hustruer og Børn Side om 
Side eller Arm i Arm med Fatter, og hvor stolt og glad var Drengen 
ikke, naar han fik Lov til at bære Fatters Gevær. Jo, det var en Festdag 
for alle, store og smaa, og endnu for mange hørende til de behagelige 
Minder fra det forsvundne Kjøbenhavn.
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Hvem kjender ikke Overskous ”Capriciosa” og de prægtige Nyboders-
folk, som deri fremstilles? Hvem husker ikke Ole Kaninstoks Sang:

	 ”Kong Kristian den Fjerde har Nyboder reist,
	 At Sømanden Hvile kan finde,
	 Paladser er sjunkne, dog Nyboder har kneist.
	 De stande saa fast som hans Minde.”

Vel staar Nyboder ikke i den samme Udstrækning som dengang Ole 
Kaninstok besøgte Frederiksberg Have for at se Kongen sejle i Kanalen, 
hele Gader ere jævnede med Jorden og paa Tomterne ere opførte store 
Bygninger: Frimurerlogen, St. Paulskirken, Kjædeselskabets Bygning, 
Hambroes Vadske- og Badeanstalt o. fl., men der er endnu et godt Styk-
ke tilbage af den gamle Sømandsby, en Bærer af vor Marines smukkeste 
Traditioner. Her gives endnu Slægter, som stamme fra Tordenskjolds 
Matroser, Navne som Lilie, Rose o, s. v. vidne derom. Der har vel været 
Tale om, at hele Nyboders Forsvinden kun er et Tidsspørgsmaal; der 
existerer tillige en Plan til Anlæg af forskjellige nye og store Gader, 
hvortil den væsenligste Del af Nyboders Grund skal afgive Terrænet. 
Men alt dette er nok foreløbig opgivet; mulig erkjendes det som nød-
vendigt for Marinen, at en Koloni som denne vedbliver at bestaa, ja, at 
den maaske endog fortjener at udvides.

I alt Fald vil det sikkert vare mange Aar inden Holmens faste Stok 
er en saga blott. Der er godt Tømmer i den. Ganske vist blev dens Op-
løsning bestemt omtrent samtidig med Indførelsen af den almindelige 
Værnepligt. Denne betingede jo indgribende Forandringer i disse For-
hold. Matroskorpset kom nu for en væsenlig Del til at bestaa af de sø-
værnepligtige, og de faste Folk maatte stilles i et helt andet Forhold til 
Etaten. For saa vidt de havde tjent i 20 Aar, pensioneredes de med Hus 

Nyboder og den faste Stok
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for en meget moderat Leje og en lille aarlig Pengesum. Med Haandvær-
kerne skete den Forandring, at de ikke mere antoges paa en længere 
Aarrække, men kaldtes faste, naar de ved Kapitulation havde bundet 
sig for 1 Aar ad Gangen, Lejen for Boligen blev beregnet i Lønnen, 
Naturalforplejningen blev afløst. Til Underbefalingsmænd uddannes 
vel ofte Sønnerne af det faste Mandskab, naar de efter Konfirmationen 
i deres 15de-16de Aar have vist Lyst og Dygtighed til Søværnet enten 
ved at anvendes paa Flaaden eller ved Haandværkerkorpset, men no-
gen Forpligtelse i saa Henseende, paahviler dem ikke mere. For Artil-
leri- og Matroskorpsets Vedkommende haves kun Underofficerer som 
faste Folk. Ogsaa disse have Bolig i Nyboder. Saaledes var Forholdet i 
det væsenlige endnu efter Ordningen af 28de Maj 1880.

Ganske anderledes vare Forholdene tidligere. Den faste Stok var 
paa en vis Maade næsten stavnsbunden, dog var der i saa Henseende i 
ældre Tid stor Forskjel mellem de egenlige Matroser, de, som vare be-
stemte til Orlogstjeneste i Freds- eller Krigstid, og Haandværkerkorp-
set, der gjorde Tjeneste paa Værftet. De førstnævnte Folk vare forplig-
tede til at tjene visse Aar, efter hvis Forløb de ikke behøvede at blive i 
Tjenesten, hvis de ikke selv vilde, men de skulde være bosatte i Landet 
for at være ved Haanden i Krigstilfælde. De kunde ogsaa faa Lov til at 
fare med Koffardiskibe, naar der ikke var Brug for dem i Marinen. Ha-
andværkeren derimod var antaget paa Livstid og skulde gjøre Tjeneste 
paa Værftet og i Skibene, saa længe han kunde arbejde. Blev han gam-
mel og mistede han en Del af sin Arbejdskraft, saa nedsattes han i en 
lavere Klasse, d. v. s., han fik ringere Løn. Den i Nyboder fødte Dreng 
var fra den tidligste Barndom saa at sige indlemmet i den faste Stok. 
Børn i 9 og 10 Aars Alderen sattes til at lære et Haandværk, selv om 
deres Evner pegede i en anden Retning. Vel bleve Forældrene i Reglen 
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adspurgte, men det var sjældent, at de ikke samtykkede. De vare fattige 
Folk, smaat stillede, naar de havde en stor Børneflok. Det var altid en 
Hjælp for dem, at deres Smaadrenge kunde bidrage til Underholdet 
Ved de Rationer Rug, som de fik, hvorfor de ogsaa kaldtes ”Rugdren-
ge”. De bleve anvendte paa Holmen til at gaa til Haande, pille Værk 
o. s. v. Efter Konfirmationen bleve de enten Skibsdrenge paa Flaaden 
eller Lærlinge paa Værftet. De førstnævnte maatte da gjøre Tjeneste fra 
12 til 16 Aar, Haandværkerne vare derimod, som anført, bundne paa 
Livstid.

Der var overhoved en Art indisk Kasteinddeling tilstede i Nyboders 
faste Stok. Hvad Faderen havde været, skulde ogsaa Sønnen være. Hør-
te Faderen til Matroskorpset, maatte Sønnen ogsaa gaa samme Vej og 
fra Underbaadsmand tjene sig op til Baadsmand og Overbaadsmand, 
ja maaske til Skipper, hvoraf der kun var tre i Matroskorpset. Var Fa-
deren Baadebygger, skulde Sønnen ogsaa bygge Baade. Til Gjengjæld 
sørgede Staten for Barnet lige fra dets Fødsel, der strax maatte meldes 
i Nyboders Vagt, og Faderen fik da Tillæg i Brød. Naar Drengen var sex 
Aar gammel, kom han i Nyboders Skole. Denne var en Tid i det Toeta-
ges Hus paa Hjørnet af Borgergade og Kamelgade, hvor højere Vinduer 
end i de andre Smaahuse endnu vidne derom. Skolegangen varede fra 
Kl. 7 Morgen til Aften; men Drengen fik sin Middagsmad paa Skolen. 
Søn- og Helligdage marscherede Drengene under Anførsel af Underof-
ficerer til Holmens Kirke for at overvære Gudstjenesten. Dragten var 
den samme Sommer og Vinter: En blaa Trøje med gule Knapper og 
hvide Lærredsbenklæder. De stakkels Drenge led meget i stærk Frost 
i en saadan Paaklædning, og da Frederik den Sjette engang inspicere-
de Nyboders Skole og blev opmærksom paa den lette Dragt, befalede 
han, at Lærredsbuxerne om Vinteren, skulde afløses af Klædes. Naar 
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Drengen kom af Skole, maatte han ofte hjælpe Pigen hos en eller anden 
Officer med at bære Vand, kløve Brænde, ja somme Tider maatte han 
møde Kl. 5 om Morgenen for at børste Støvler. For Pigebørnene var der 
ligeledes en Skole i Nyboder, de lærte her især Haandarbejde og maat-
te renholde Skolestuerne.

Naar det i Sangen i ”Capriciosa” hedder, at Christian den Fjerde byg-
gede Nyboder, for at Sømanden kunde finde Hvile, saa vil man af det 
foranførte saa temmelig kunne faa en Forestilling om, hvorledes det for-
holdt sig med denne Hvile. Men ganske vist var det Christian den Fjer-
des Hensigt med Opførelsen af Nyboder ikke blot at have Mandskabet 
til Oplogsflaade og Værft paa rede Haand, men ogsaa at forskaffe det et 
varigt Asyl. Det havde tidligere været hans Agt at anlægge Sømandsko-
lonien paa Bremerholm (Gammelholm), og en Del dertil bestemte Huse 
(Baadsmandsboder) bleve ogsaa opførte der og taget i Brug; men saa 
fattede han ved Stadens Udvidelse den Idé at opføre et helt hyt Kvarter i 
Stadens nordøstlige Del, paa en vis Maade en By for sig, til Marinens Ka-
serner samt til Bopæle for dens Officerer, Underofficerer, Baadsmænd, 
Matroser og Haandværkere, og med en meget stor Kirke. Efter den der-
værende Bro skulde den kaldes St. Annaby, og Gadernes Navne skulde 
tages af Mineralriget, Dyre- og Planteriget. Denne storartede Plan blev 
ved Tidsomstændighederne og efter Kongens Død kun halvvejs udført. 
Den indskrænkede sig dertil, at der paa et Terræn af omtrent 15 Tønder 
Lands Størrelse opførtes et Antal af henved 600 teglhængte Smaahuse, 
bestemte til Bolig for Holmens Mandskab. Kvarteret kaldtes oprindelig, 
St. Anna Boder, senere ”Kongens nye Boder”. Gaderne anlagdes snor-
lige og fik Navne efter Dyr- og Planteriget. Det hele var fuldendt 1643. 
Hvorledes disse Christian den Fjerdes Huse vare, kan nogenlunde ses 
af de Rester, der endnu findes f. Ex. i Rævegade og Haregade. Disse ere 
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ikke stort højere, end at man blot ved at løfte Armene kan naa Taget. 
Hvert enkelt er bestemt til to Lejligheder, hver paa et Par smaa Værel-
ser med fælles Køkken og en lille Forstue. Oprindelig vare Gulvene af 
Mursten og Væggene kalkede. Indgangen bestod af to Halvdøre som 
i Bøndergaardes Folde, Det bedste var egenlig det anselige og luftige 
Gaardsrum. Under Frederik den Fjerde, men især under Christian den 
Syvende udvidedes Nyboder betydeligt, og der opførtes et stort Antal 
Huse paa 2 Etager til 4 Familier. En Del af disse, især Hjørnehusene, ble-
ve i en senere Tid indrettede til Bopæl for Officerer og for Funktionærer 
ved Holmen, da man fandt det rigtigst, at disse nærmest for Ordenens 
Opretholdelse boede i Nyboder.

Med Hensyn til Husene har Nyboder, som forøvrigt i flere andre 
Henseender, sin ejendommelige Terminologi. Ved Hus i Nyboder for-
staas en Stue og et Kammer, ved dobbelt Hus to Stuer og to Kamre, til 
disse ere Baadsmænd, Kanonerere, Overbaadsmænd og Overkanone-
rere og de med disse i Klasse staaende Folk berettigede. En Mesters-
vend, en Undermester, er berettiget til tredobbelt Hus og en Mester til 
firdobbelt, eller hvad andre vilde kalde et helt Hus. To enkelte Huse, 
altsaa Stue-Etagen og Salen, som første Etage hedder, have fælles Køk-
ken. I Reglen bo Folk med dobbelt Hus paa Salen; men Trappen derop 
er snæver o£ stejl; der hører Øvelse til at komme op ad den.

Saadant et Nyboders Hus kan være højst hyggeligt. I enkelte fin-
des endnu de store, mægtige blaamalede Egebjælker under Loftet, men 
ellers ere næsten alle Vaaninger forsynede med Gibslofter. Beboeren 
pudser og pynter saa godt han kan. Geranier, Gyldenlakker og Levkøjer 
ses i næsten alle Vinduer. Særlig Omhu er anvendt paa Gaardspladsen, 
der kan afgive Plads for en lille Have med Blomsterpartier og Lysthus, 
og man ser undertiden en prægtig Vinranke slynge sig op ad Muren, 
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Digteren Adolph Recke, der var Kancellisti Marineministeriet og hav-
de Bopæl i Nyboder, har smukt beskrevet sit Hjem:

		  ”I Nyboder der staaer en net
		  Bolig - De kjender bestemt den;
		  Udenfor Døren er Rendestensbrædt,
		  Over den staaer Nr. Femten.
		  Huset er lavt, jeg nægter ei det,
		  Tagsten og Brosten nærme sig tæt,
		  Skærme dog lunt imod Blæsten -
		  Huset er pænt forresten.

		  Inde paa Væggen med Smag er hængt
		  Mange Billeder kjønne,
		  Tæppet er rødt og gult isprængt
		  Og Gardinerne er grønne;
		  Bagude findes en Havekultur,
		  Roser opad det tjærede Skur -
		  Blomster - og vil du betænke,
		  Lysthus med Bord og Bænke.

		  Huset synes som skabt for To,
		  Skabt til at bringe dem Lykke -
		  Og I veed jo vel sagtens, hvo
		  Der i Lyksalighed bygge,
		  fiygge og bo gemytligt og godt,
		  Mageløst smagfuldt - men mageløst smaat -
 		  Smaat som de Fugle, der kurre -
		  Smaat som to kvidrende Spurve.”
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Ja, der var smaat i disse Huse, men desuagtet var der en Tid, hvor 
Folkene havde undertiden 2 til 3 eller endog flere Logerende, baade 
nedenfor hos dem selv og i Loftsrummene. Der var saaledes i et Hus 
baade Husmo’er, Salsmo’er og Loftsmo’er. Egenlig var dette ikke til-
ladt, men der blev set igjennem Fingre med denne Indkvartering. Men 
saa blev en Kaptajn Lütken Kommandant i Nyboder. Han holdt streng 
Justits, vilde ikke vide af sligt, og de saaledes indkvarterede bleve feje-
de ud. Desuden lod han foretage en stor Renselsesfest i Gaderne, hvor 
hidtil Fejeskarnet var henkastet i store Bunker, saa at de i fugtigt Vejr 
vare som en Mudderpøl, men i tørt Vejr afgav en yndet Tumleplads for 
Børnene sammen med Høns og Ænder. Der blev paabudt en streng Or-
den i saa Henseende, og hvorvel Brolægningen altid har været meget 
slem og endnu er alt andet end god, bleve Gaderne dog mere fremkom-
melige end hidtil. I tidligere Dage vare de undertiden bestrøede med 
Bark, som henlaa til Tørring for at anvendes til Røgning af Sild, der var 
et Bierhverv for adskillige af Nyboders Folk, eller ogsaa til Brændsel, 
som det jo kan træffe sig at være Tilfælde endnu.

Nyboders Kommandant, en afgaaet Søofficer, er den øverste Myn-
dighed, og den næstkommanderende er hans Skriver. I tidligere Dage 
var den endnu bestaaende Nyboders Vagt, med en Række opplantede 
Hellebarder paa hver Side, bestemt til Ordenens Overholdelse. Vagt-
kommandanten var en Sergent, og Skildvagterne, de saakaldte ”Væg-
tere”, væbnede med Korsgevær. Fra Nyboders Vagt udgik Vagtpatrouil-
ler, der skulde sørge for den natlige Ro. Disse vare meget flinke til at 
foretage Arrestationer, og ve den Underofficer eller Menige, som uden 
Passerseddel efter Tappenstregen - thi ogsaa den blev slagen af Nybo-
ders Vagt - viste sig i Nyboders Gader; de bleve strax anholdte og satte 
i Vagten. Der var Regler som for en Kaserne, og disse undertiden stren-
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gere; saaledes havde en Holmens Mand og hans Hustru ikke Lov til at 
spadsere paa Volden. Patrouillen var berettiget til at trænge ind i Huse, 
hvor der var Spektakel, og at arrestere Urostifterrie. Disse henbragtes 
da til Vagten, hvorfra de efter at have hensiddel om Natten, førtes til 
Gammelholm for at forhøres og dømmes af den kombinerede Ret. Der 
var en egen Straffelovgivning for Flaadens Mandskab lige fra. Admi-
ralen og til Drengen, og den var skrap nok. Kjølhaling, Tamp, Kat, Ris 
og Arbejde i Jern, ogsaa Dødsstraf for grove Disciplinarforseelser kom 
til Anvendelse. Fra Nyboders Vagt blev der tidlig om Morgenen kimet 
til Arbejde paa Holmen, ligesom det sker den Dag i Dag, og medens 
Mandskabet samlede sig, blev der ringet paa Gammel- og Nyholm. I 
de ældste Tider var Arbejdstiden delt; først fra Solopgang til Kl. 11; 
saa kunde Folkene gaa hjem for at spise til Middag og skulde være til-
bage efter to Timers Forløb, hvorefter der blev arbejdet indtil Kl. 7 om 
Sommeren, eller til det blev mørkt om Vinteren. Men denne Ordning 
fandtes altfor ubekvem, og der blev indført en samlet Arbejdstid, som 
bestemtes fra Solopgang til Kl. 4 Eftermiddag Sommer og Vinter.

Foruden Husrum, Mundering, som i ældre Tid bestod af blaa Frak-
ke med rød Krave og Opslag, Knæbenklæder, Sko og rund sort Hat, 
fri Skolegang for Børnene samt Spaanaffald paa Holmen til Brændsel, 
som senere afløstes af de saakaldte Spaanpenge, og endelig en lille ma-
anedlig Løn, havde den faste Stok Naturalforplejning. I de første Dage 
af hver Maaned var der en stor Sammenstimlen paa Proviantgaarden, 
hvor Kosten udleveredes, og næsten altid var Manden ledsaget af sin 
Hustru, der skulde passe paa, at den ikke strax blev solgt til de Høke-
re og Bønder, der næsten altid vare ved Haanden, og at ikke Pengene 
strax bleve omsatte i flydende Varer, hvilket nok kunde hænde sig. Ko-
sten bestod af Smør, salt Oxekød, grønsaltet Flæsk, Ærter, Rug. Rugen 
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bragtes ud til en paa Østerbro beliggende Stubmølle, ”Matrosmøllen”, 
som den kaldtes, hvor den blev formalet, og Melet bragtes saa til den 
nærmeste Bager, som da bagte Brød deraf mod at gjøre sig betalt med 
en Del af Rugen. Kosten var ikke altid videre god, og der lød som oftest 
Forbandelser over Proviantforvalteren i dett faste Stoks ejendommeli-
ge Udtryksmaade. Ligeledes blev der hyppig klaget over Fordelingen. 
For omtrent 28 Aar siden blev Naturalforplejningen afløst af Penge, 
men Holmens Folk leve nu ikke nær saa kraftigt som før, og ofte maa 
Kaffe erstatte Middagsmad. De ældre længes mangen Gang efter Provi-
antgaardens Kødgryder. Forøvrigt har Kaffe altid været en yndet Drik 
i Nyboder. Kobber-Kaffekjedlen, ”Mad. Brun”, med tilhørende lille 
Bræt, hvorpaa den stilledes paaskraa, var et Husgeraad, som i tidligere 
Tid fandtes overalt.

Som Mennesker, der leve fjernere fra Paa virkning af det øvrige 
Samfund, var Nyboders Befolkning præget af karakteristiske Træk, der 
gjorde den til en Race for sig. Disse Træk hidrørte naturligvis fra Livs-
førelsen. Det møjsommelige Liv til Søs giver en vis trodsig Kraft og Fri-
modighed. Et djærvt, uslebent Væsen, forenet med en vis Gemytlighed, 
en særegen Udtryksmaade, hentet fra Sømandslivet, en vis naturlig og 
jovial Vittighed, der som oftest traf Sømmet paa Hovedet, betegnede 
den ægte Holmensmand, Ulken *), som han almindelig kaldtes. Han 
havde jo ogsaa sine Skrøbeligheder, ikke sjældent var han hengiven til 
Drik, og med en forsvarlig ”Gir” kunde det nok falde ham ind at gjøre 
Optøjer; men Slagsbroder af Profession var han paa ingen Maade, og 
det skulde gaa haardt til, før han indlod sig i en Kamp; men kom det 
dertil, gjorde de bekjendte ”Skaller” som oftest Udslaget. Han havde 
sine nedarvede Antipathier og Sympathier. Der var en Tid, hvor der i 
Hukommelse af Englændernes Røvertog mod Danmark næsten altid 

*) Hvorfra denne Betegnelse hidrører, er 
ikke godt at sige. Som bekjendt er Ulk 
Navnet paa en Saltvandsfisk med et Ho-
ved langt større end Kroppen og af et me-
get hæsligt Udseende. Tidligere hed Hol-
mensgade i Kjøbenhavn Ulkegade fra den 
Tid, da det dertil hørende Kvarter afgav 
Boliger for Marinen, de saakaldte ”Skip-
perboliger”. Beboerne fik Navnet foran-
dret, fordi de fandt det stygt.
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yppedes Strid, naar en engelsk Matros kom en Holmens Mand paa 
Tværs, og af svenske Søfolk var han heller ikke nogen Ven - alt ifølge 
Traditionen. Den Misstemning, eller maaske ogsaa den Skinsyge, der i 
mange Aar herskede mellem Land- og Søetaten, afspejlede sig i Nybo-
dersmandens Uvillie mod ”Kommisbrødæderne”, og ikke saa sjældent 
kom det til alvorlige Slagsmaal. Med Studenterne var der derimod et 
vist Broderskab, og i de Konflikter, disse undertiden havde med Land-
officererne, var Holmens faste Stok altid rede til at tage Parti for dem. 
Ved den bekjendte Posthusfejde 1793 gik der Rygter om, at Matroserne 
havde besluttet at komme Studenterne til Hjælp, hvis det skulde være 
gaaet til yderligheder. Som et karakteristisk Træk kan anføres, at me-
dens en drukken Mand i hele den øvrige By kunde være vis paa at bli-
ve forfulgt, drillet og haanet af Gadens Ungdom, taaltes det i Nyboder 
ikke, at der tilføjedes ham nogen Fornærmelse, men han blev, om han 
trængte dertil, støttet og ledet med en næsten ærbødig Omhu.

Derved at Nybodersønnen tidlig fik Hus og Kost, indgik han i Reg-
len tidlig Ægteskab; men det var meget sjældent, at han valgte en Pige 
udenfor Nyboder. Til at gifte sig udkrævedes der en speciel Tilladelse 
(”Friseddel”), som sjældent nægtedes. Der var vel ogsaa uheldige Æg-
teskaber, Kiv og Trætte Imellem Mand og Hustru, undertiden Slags-
maal, og i saa Tilfælde var den ulykkelige Hang til Drik hos Manden, 
vel ogsaa Konens Trættekjærhed, Smøleri eller Tilsidesættelse af de 
huslige Pligter Aarsagen. Dette hørte dog til Undtagelserne. I Reglen 
var det huslige Forhold højst agtværdigt og Sædeligheden desuden 
særlig god. Manden holdt af sit Hjem, søgte at hygge om det, og hvor-
vel de Billeder., der i ”Capriciosa” og ”Pak” gives af Nyboderslivet, 
ganske vist ere idealiserede, ere de dog ikke langt fra Virkeligheden. 
Et smukt Træk var den Hjælpsomhed, som Familierne indbyrdes viste 
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hinanden i Sygdomstilfælde, og naar det ellers kneb. Nabofolk kom 
godt ud af det, og hvor der var fælles Køkken, gav dette dog sjælden 
Anledning til Splid; kom det til lidt Kævleri mellem Husmødrene, gik 
dette dog snart over. M. Gjørup skildrer det daglige Liv ret træffende:

		  ”Se blot, hvor Ilden paa Skorstenen flammer,
		  Fatter kommer fra Holmen saa sulten og træt,
		  Nu dækkes Bord i det forreste Kammer,
		  Sulevælling er en fortræffelig Ret.
		  Børnene slutte om Bordet en Kreds,
		  Og de maa staa, thi det skorter paa Stole,
		  Nu ja, hver Rolling er dog i sit Es
		  Efter en Titimers Skole.

		  Fatter har spist og faaet stoppet sin Pibe,
		  Mutter i Køknet saa rask vasker op,
		  Børnene maa hjælpe og Knivene slibe,
		  Og forrette Ærinder i hurtig Galop.
		  Fatter i ”Haven” fornøjet gaaer ud.
		  Ser opad Muren, hvor Vinranken snoer sig,
		  Den har iaar skudt en hel Mængde Skud,
		  Den i Champagne vist troer sig.”

Saa fortælles der, hvorledes Fatter sidder og syer Sko til Kone og 
Børn. Ja, der maatte stræbes i mange Retninger, naar Manden sad 
med stor Familie. Den ringe Fortjeneste maatte han søge at forøge ved 
Udenoomsarbejder i Fritiden, især ved smaat Snedker- og Tømmer-
arbejde. Flere Nybodersfolk vare i ældre Tid ansatte som Maskinfolk 
ved det kgl. Theater, og jeg tror, det er Tilfældet endnu ved dette og de 
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andre kjøbenhavnske Theatre. I mine Drengeaar spillede en Familie 
fra Nyboder Mester Jakel i Dyrehaven; om det er Ætlinger af denne, 
der endnu har dette Theater i Kildetiden, skal jeg ikke kunne sige. 
Nybodersfolk søgte ogsaa et Tilskud til Husholdningen eller en lille 
Extrafortjeneste ved at drive Fiskeri ved Toldboden. Paa en Flydebro, 
der laa ved Toldbodbommen, saa man hele Rækker, gamle og unge, 
sidde og pilke efter Torsk, og Fangsten var ofte ret rigelig. En Tur til 
Dyrehaven St. Hansdag, der var en Fridag, mest til Fods, sjældnere paa 
en ”Kaffemølle”, hørte med til deri faste Stoks tarvelige Adspredelser. 
Men Spadsereturene om Søndagen gjaldt Frederiksberg, Kirkegaarden, 
tøen dog mest Kalkbrænderiet og den Vej langs Stranden, som nu kal-
des ”Strandpromenaden”, hvor man havde den smukke Classens Have 
paa den ene Side og Sundet med Sejlerne paa den anden. Her valgte 
man sig en grøn Plet, hvor den medbragte Proviant blev fortæret, og 
Aftenen endte med, et Besøg i ”De Fattiges Dyrehave”, et Værtshus, 
der laa ved Kalkbrænderiet, hvor man drak sig et Glas Punsch, og hvor 
de unge kunde faa sig en Svingom til Musiken af en Violin og en Fløjte.

Alt i alt har og havde et hæderligt Folkefærd hjemme i Nyboder. Det 
kan ogsaa skjønnes deraf, at Forbrydelser altid have hørt til Sjælden-
hederne i dette Samfund. Kjærlighed til Konge og Fædreland var en 
Følelse, som havde hjemme hos alle og gav sig til Kjende paa en hjer-
telig og naturlig Maade. En særlig Festdag var det for Holmens faste 
Stok, naar der skulde illumineres i Anledning af festlige Begivenheder 
i Kongehuset. Folkene fik da Lys udleverede til at sætte i Vinduerne 
og havde den følgende Dag en Fridag, fordi de havde siddet saa længe 
oppe og pudset Lysene. De kunde knurre mod deres Overordnede, naar 
de troede sig forurettede, men i Reglen nærede de en stor Respekt for 
disse og vare villige til at underkaste sig Disciplinen. En ret karakteri-
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stisk Anekdote betegner dette Forhold. En gammel Admiral kom paa 
Holmen, da et Skib skulde løbe af Stabelen, og mødte just en Matros, 
hvem han spurgte, hvad Tid det skulde gaa for sig. ”Hun skal,” bandte 
han, ”løbe af, Hr. Admiral, naar Klokken slaar Tolv.” - ”Saa sagte, min 
Søn, saa sagte,” sagde Admiralen, ”om Gud vil, om Gud vil!” - ”Hun 
skal,” bandte Matrosen igjen, ”enten han vil eller ej; Holmens Chef har 
sagt det.” ”

Arbejdet og Livet paa Værftet skildrer Adolf Recke:
			   ”Manne, op i Fart!
			   Arbejdsklokken lyder snart,
			   Manne, er I tjent
			   Med at faa Absent *)?
			   Fatter med sin Sav
			   Stikker af i Luntetrav,
			   Mutter kom galant
			   Med hans Proviant.
			   Først maa Mandskabet skaffe,
			   Førend de løbe kan omkaps,
			   Somme fik sig lidt Kaffe,
			   Og somme fik sig en Snaps.

			   Na ta’er Alle fat,
			   Og vort Arbejd gaar saa glat;
			   Her vi samle Ros,
			   Det skal varme os,
			   En bli’er gjennemblæst,
			   Staar og fryser som et Bæst,
			   En i Smedien han

*) ”Absent” (i.e.: fraværende) kaldtes 
ikke at komme i rette Tid til Ar- [ fortsat 
side 237 ] bejde paa Værftet. Der blev af-
draget nogle Skillinger af Daglønnen, og 
i Gjentagelsestilfælde blev Bøden forøget.
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			   Staar og sveder Tran.
			   Her staar Skibet paa Stabel,
			   Længes svært at komme afsted,
			   Ud at vaske sin Snabel,
			   Og det gjør vi andre med.

			   Saadan ved I nok,
			   Muntrer sig den faste Stok,
			   Ja med Slid og Slæb
			   Under Holmens Chef.
			   Ugen gaar med Sjou,
			   Søndag ej paa samme Boug.
			   Lyder Klokken end
			   Ingen lystrer den.
			   Somme sidde og pirke
			   Hjemme med et og andet smaat,
			   Somme stikke til Kirke,
			   Og det er da nok saa godt.”

Ja, ”Somme stikke til Kirke”, men rigtignok var der ogsaa dem, der 
opfattede denne Kirkegang paa en hel anden Maade. Det var saaledes 
Tilfældet med en gammel Holmens Tømmermand, der i mine Dren-
geaar kom i mine Forældres Hus og gjorde lidt Tømmer- og Snedkerar-
bejde. Han sagde: ”Kjællingen derhjemme, hun gaar i Æble Kathrines 
Boliger og synger Salmer, og jeg gaar i Kirken paa Toldbodvejen, hvor 
Præsten staar ved Disken og skænker smaa og store Snapse.” Den gam-
le Fyr var sjælden ædru, og naar man sagde til ham, at han nok havde 
drukket lidt over Tørsten, svarede han i Almindelighed: ”Over Tør-
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sten, go’e Herre - det er umuligt. Ulykken er, at jo mere man drikker, 
jo mere tørster man. Over Tørsten, nej!” - Han kunde fortælle mange 
Historier fra sin Ungdom, blandt andet kan jeg huske, at han omtalte 
forskjellige Slagsmaal, der havde været mellem den faste Stok og dens 
Dødsfjender, de tyske Marinere. Disse havde en Gang sammenrottet sig 
og drog i samlet Skare mod Nyboder; der opstod da en formelig Kamp, 
som først ophørte, efter at Kommandanten havde rekvireret Militær. 
Naar denne Begivenhed fandt Sted, skal jeg ikke kunne sige; formo-
denlig var det i Begyndelsen af indeværende Aarhundrede.

Den Art af Nybodersfolk, hvortil den gamle Tømmermand hørte, er 
nu næsten forsvunden; det var en typisk Figur, som hørte Fortiden til. 
Det Samfund, som Nyboder nu bestaar af, er heller ikke bleven uberørt 
af Tidens Fremskridt, og af de Samfundsformer og Sæder, som gav det 
et ejendommeligt Præg, er der ingen stærkt fremtrædende Spor mere 
tilbage; men dog finder man blandt de ældre derude endnu Levnin-
gerne af alt det gode fra gamle Dage: Djærvheden, Trofastheden og det 
skalkagtige Humor blandet med en tør Alvor huser endnu mange af de 
smaa Nyboders Boliger.

-----------------

Til Slutning et Par Anekdoter, som kunne tjene til at karakterisere Ny-
bodersmanden og hans Maade at være paa.

En Nybodersmand bragte Bud til en Kaptajns Kone, at Kaptajnen 
var kommen paa Rheden med sit Skib. Konen blev glad og vilde trak-
tere Matrosen. ”Vil De nu helst have Kaffe eller en Snaps?” - ”Tak, lille 
Frue. Jeg kunde jo drikke Snapsen, mens De laver Kaffen,” var Svaret.

Folkene skulde have Tilladelse af Kompagnichefen til at gifte sig. 
Ved Lønnings-Udbetalingen mødte en Mand med en saadan Anmod-
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ning. Kompagnichefen vilde nødigt give Tilladelsen. ”Du drikker jo, 
Søren!” - ”Javel, Hr. Kaptajn, men det gjør hun jo ogsaa,” var Svaret, 
hvis knusende Beviskraft gjorde den Virkning, at Chefen vilde se hen-
de. - ”Javel, jeg skal slæbe hende herhen, Hr. Kaptajn.”

De førte et eget Sprog, disse faste Folk. - Ved den kombinerede Ret 
spurgte Auditøren en Smed: ”Hvad bestiller nu din Søn, naar han 
kommer hjem fra Arbejde?” - ”Ja, Deres Højvelbaarenhed, hvad be-
stiller han?” - ”Ja! hvad bestiller han?” - ”Ja, Deres Højvelbaarehhed, 
han kallebasser!” - ”Kallebasser, hvad vil det sige?” - ”Ja, hvad vil det 
sige?” gjentog Smeden. - ”Naar nu hans Sødskende og alle I andre sid-
de hjemme i Stuen, hvad bestiller han saa, hvad tager han sig for?” 
spurgte Auditøren gnavent. - ”Naa! ja saa - Deres Højvelbaarenhed - 
naar de andre er hjemme, ja saa, saa gaar han altid saadan inkognito op 
og ned ad Gulvet.” - nu kunde Hans Højvelbaarenhed Auditøren vælge 
imellem ”kallebasse” og ”inkognito”, for andet fik han ikke ud af den 
gamle Smed, om hvem man ikke vidste rigtig, hvorvidt han holdt Ret-
ten for Nar, eller var ganske udsøgt ”dannet”. - Hamborgeren Donner 
var den eneste Søofficer, der i 1848 forblev hos Tyskerne. Da Fangerne 
efter Eckernførde-Affæren kom i Land, stod han ved Landgangsstedet. 
En gammel dansk Baadsmand lod som han ikke saa ham. ”God Dag, 
Chr. Sørensen, kjender Du mig ikke længer?” spurgte Donner. ~ ”Jovel 
gjør jeg det; men forbandet nødigt,” lød Baadsmandens Svar.
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et er nu 20 Aar siden, at Kjøbenhavns Vægterkorps i 
Henhold til Stadens nye Politiorganisation blev Op-
hævet og erstattet med Politiets Patrouille- og Nattje-
neste *), Saaledes er der vel ikke hengaaet noget langt 
Tidsrum siden dette Korps i Ordets egentlige Forstand 
sang paa det sidste Vers, men i en Tid som vor, hvor 
alt gaar med Jernbanefart, hvor ene vigtige Begiven-
hed afløser den anden og holder Opmærksomheden i 
en rastløs Spænding, kan det med fuld Føje antages, at 
ogsaa denne Institution nu næsten er gaaet i Glemme-

bogen. Med Hensyn hertil vilde det være en Mangel paa pligtskyldig 
Opmærksomhed, ja endog en ligefrem Uret, dersom man i en Bog som 
nærværende, forsømte at opfriske Erindringen om et Korps, der ikke 
blot havde det ansvarsfulde Hverv at haandhæve Ordenen ved Natte-
tid samt at værne om Indbyggernes Fred, Ro og Sikkerhed, men ogsaa 
udgjorde et fremtrædende og karakteristisk Element i det kjøbenhavn-
ske Folkeliv. I Erkjendelsen heraf skal jeg i det følgende dels efter egne 
Erindringer, dels efter andres Meddelelser, navnlig et af V. Fausbøll i 
1862 udgivet lille Skrift om Vægterversene, søge at give et Billede af 
det Korps’ Væsen og Virken, der ligesom saa mange andre af Fortidens 
institutioner ikke sjælden mødte Miskjendelse og ved dets Ophør ef-
terlod i enkelte Retninger et Savn, der maaske endnu føles.

Havde Vægterkorpset bestaaet endnu, kunde det i Aar have fejret sit 
2?0 Aars Jubilæum. Da nemlig Johan Husmann i 1679 indgav Forslag 
om at belyse Kjøbenhavn med 500 Lygter **), gjorde han desuden op-
mærksom paa Nødvendigheden af, at der blev ansat Vægtere til at pas-
se Lygterne og vedligeholde Ordenen ved Nattetid. Denne Plan blev 
da gjenhemført; der opsattes Lygter; der ansattes Vægtere i Gaderne, og 

Kjøbenhavns Vægterkorps og
Vægterversene

*) Det skete 1863 ved Omordningen af 
Kjøbenhavns Politi. Udg. Anm.
**) Tidligere havde Kjøbenhavn ingen 
Gadebelysning. Det paabødes ved en 
Forordn. af 10. Decbr. 1670, at ingen ef-
ter Mikkelsdag maatte understaa sig om 
Aftenen efter Kl. 9 at lade sig finde paa 
Gaderne uden tændt Fakkel eller Lys.
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nævnte Johan Husmann blev ansat som Inspektør. Det heles Organisa-
tion fandt dog først Sted i 1683. Imidlertid var Nattevagttjenesten dog 
langt ældre. Allerede i 1443 har der i Kjøbenhavn været Natvægtere, 
fordelte paa forskjellige Poster. Dette fremgaar af Christoffer af Bay-
erns Stadsret, i hvilken det om ”Kongens og Stadens Vægtere” hedder: 
”Naar en Vægter, efter at Klokken er slagen Ni, nogen antræffer paa 
Gaden, da skal han ham lede til sit Herberg, men har han ikke Herberg, 
da skal han stille Borgen, eller og sættes i Stadens Gjemme indtil om 
Morgenen, og skal han da gjøre Regnskab for sig, hvorfor han gik saa 
sildig paa Gaden. Naar der ringes om Aftenen paa Vagt, da skulle alle 
Vægtere være paa deres Sted, og enhver passe paa sin Vagt indtil om 
Morgenen, naar der bliver ringet af Vagt, og da skulle Portnerne kom-
me til Portene og være derpaa til om Aftenen, de blive tillukte.” Som 
det lader til, bleve disse Vægtere senere afskaffede. I det mindste synes 
dette at fremgaa af Frederik den Andens Brev af Decbr. 1567, hvori det 
omtales, at ”Borgmester og Raad i Kjøbenhavn ere til Sinde at tage udi 
Tjeneste saa mange duelige Karle, som behov gjøres, hvilke altid skul-
le vaage udi Portene, paa Voldene, og om Natten paa Gaderne, men 
som altid skulle blive i Byen og ingen anden Steds bruges, uden Herr 
Borgmester og Raad have dem Behov.” 1581 blev det befalet Borgme-
ster og Raad at have flittigt Tilsyn med denne omgaaende Nattevagt, 
”saa de maatte afværge Ildebrand, Mord og Tyveri, samt se til, at ingen 
af Stadens Indvaanere, af hvad Stand de end være kunde, unddrage sig 
den for alle fælles Byrde, Nattevagttjenesten medfører.”

At denne Borger-Nattevagt har fundet Sted endnu 1626, fremgaar 
af en Udskrift af Konsistorii Protokol, hvori det hedder: ”Opkom Chri-
stiernus Michaelis og Colbanus Sigvardi, som Vagtmesteren klagede 
over, at de havde den anden Aften været sammen med to drævendes 
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Kaarder og slaget sammen i Klædeboderne, efter at der var udringet til 
Vagt.” I Kjøbenhavns nye anordnede ”Brand- eller Ildordning” af 1653 
tales der kun om Taarnvægtere, og af Forordn. af 10. Decbr. 1670 om 
”Løsgængere og de, som findes paa Gaden sildig om Aftenen, item om 
Fremmede, som logere, og den igjen paabudne Borgervagt”, ses det, 
at endog Borgervagtens Nattevagt maatte være ophørt for en Tid, thi 
det hedder deri, ”at eftersom for Os allerunderd. andrages, hvorledes 
herudi denne Vor kgl. Residentsstad skal om Nattetider saadanne sto-
re Uskikkeligheder begaaes, saa fast Ingen mere kan gaae sikker paa 
Gaden om Aftenen, saa befales, at alle Løsgængere, der om Nattetid 
findes paa Gader og af Patrouiller gribes, skulle strax paa Bremerholm 
henføres.” Tillige omtales i denne Forordning, som ogsaa dens Titel 
hentyder til, ”at Kongen har fundet sig foranlediget til at gjenopret-
te Borgervagten til Ordenens Opretholdelse.” Det viser sig saaledes, 
at Borgervagten paa denne Tid, ligesom tidligere, har maattet besørge 
Natvægtertjenesten ved Patrouiller, men at der næppe har været faste 
Gadevægtere. Denne Patrouillering af Borgervagten synes dog ikke at 
have hjulpet stort til Ordenens Opretholdelse, thi gjentagne Gange fø-
res der Klage over Klammerier, Tyverier og Indbrud ved Nattetid; sta-
dig indskærpes det Patrouillerne at varetage deres Pligter, uden at det 
ses, at det har nyttet noget. Saaledes forklares det da, at Kjøbenhavns 
Indbyggere med Tilfredshed hilsede den Forandring, der indtraadte 
ved, Lygternes Indførelse og den dermed forbundne Oprettelse af et 
fast Vægterkorps.

Der blev strax udarbejdet en Instrux for Korpset, som dog nærmest 
vedrørte Lygternes Pasning. Om disse hedder det bl. a.: ”De skulle 
tændes Vinter og Sommer, naar Solen gaar ned, og der ikke om Natten 
er Maaneskin, uden paa de Tider om Sommeren, naar fast ingen Nat er, 
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nemlig fra den 1. Mai til den 30. August, og om Morgenen ved Solens 
Opgang igjen lade udslukke, og dem ellers naar Behov gjøres lade rene 
og klare holde, som forsvarligt være kan. Iligemaade skal Lygterne an-
tændes, naar Ildsvaade paakommer, strax naar Klokkerne begynde at 
klemte, endskjønt det er Maaneskin og ingen Lygter skal antændes.” 
Det fortjener at anføres, at der var sat en Straf af 3 Aars Arbejde i Jern 
paa Bremerholm for dem, som gjorde Skade paa Lygter eller paa Lyg-
tepæle.

Den Instrux, der i det væseiiligste gjaldt for Vægterne, indtil Korp-
set blev ophævet, er udfærdiget i 1784. Ifølge denne skulde de alle 
møde hver Aften paa Raadstuen paa et Klokkesiet, der skiftede efter 
Aarstiderne, for at mønstres af Vægterløjtnanten. I denne Bestemmelse 
omtales ikke, at de tillige skulde hente Parolen; dette var en senere 
Bestemmelse, og ”Parolen” (Feltraabet) var for Politiet og Vægterkorp-
set den samme som for det militære Vagtmandskab. At den ikke altid 
forblev nogen Statshemmelighed, fremgaar af den Omstændighed, at 
Vægterne undertiden havde. deres respektive Hustruer paa Raadstu-
en som Stedfortrædersker, naar de af en eller anden Grund selv vare 
forhindrede fra at give Møde. Fremdeles hedder det i Instruxen: ”De 
skulle dernæst med Flid, Aarvaagenhed og Ædruelighed tage vare paa 
deres Poster fra den Tid, de samme antræde, som er hver Aften præci-
se ved følgende Tider, nemlig: i Januar og Februar Kl. 7, i Marts Kl. 8, 
April KL 9, Mai, Juni og Juli Kl. 10, August Kl. 9, September og Okto-
ber Kl. 8, November og December Kl. 7, og indtil om Morgenen Kl. 7, 6 
og 5 efter Aarstiderne.” Af de andre Bestemmelser anføres endnu føl-
gende: ”Det skal Vægterne herved alvorligen være anbefalet, at de med 
Beskedenhed begegne alle Folk, og med Gode styre tilrette og forhin-
dre Klammeri, Mord og Tyveri af yderste Evne, og ikke uden de per-
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sonlig anfaldes, nogen med Hug og Slag begegne, og udi saadanne eller 
andre Tilfælde skal Vægterne komme hverandre til Hjælp, og ufortøvet 
løbe til, hvor Vægterfløjten eller Anskrig høres, og de paakaldes, og da 
hinanden uden Falskhed bistaa og de skyldige i Arrest føre. Dog, hvis 
nogen af dem vil give Vægterne Drikkepenge for at komme løs, maa de 
dem annamme, og dog ej forskaane dem, at de jo blive arresterede.” 
Af det sidstnævnte synes at fremgaa, at Vægterne nok havde Lov til at 
modtage Drikkepenge af Spilopmagere og Urostiftere, men at de allige-
vel vare pligtige at griibe og at anholde dem - noget, der jo i Grunden 
indeholdt en haandgribelig Modsigelse og stiller Ordenens Haandhæ-
vere i et betænkeligt Lys. Denne Bestemmelse bortfaldt ogsaa senere. 
Endvidere skulde de ledsage Raabet af Klokkeslettet med et Vers af 
den autoriserede Vægtervise, som senere vil blive omtalt, samt raabe, 
hvad Vinden var. Den sidstnævnte Bestemmelse faldt bort i de senere 
Aar i Kjøbenhavn, men holdt sig i Provindsbyerne. Endelig skulde de 
i Ildebrandstilfælde ”gjøre Allarm og Anskrig og Folkene allesteds udi 
Husene paa deres Post med Banken og Ringen paa Dørene og Porte op-
vække, samt med at sætte mellem sig sluttet Tegn (formodenlig med 3 
Slag af Kjæppen i Stenbroen) og Støden i Fløjten hverandre det tilkjen-
degive, og derhos raabe: Brand, Brand! . . . og strax nogle af de nærme-
ste Vægtere ved Ilden skal henløbe, nemlig en til Brandmajoren, en til 
Overpræsidenten, en til Politimesteren og Stadshauptmanden, en til 
Kommandanten og til den øverste Admiral og Holmens Chef, saa og 
en til Raadhus-Vagten og de militære Vagter, hvor Sprøjterne ere op-
bevarede, og en til Vægter-Inspektøren for dennem derom at advare.” 
Ved den seneste Instrux for Gadevægterne af 29. Marts 1860 bortfaldt 
den omtalte Allarmering ved Piben og Brandraab i Almindelighed; 
den skulde kun finde Sted paa udtrykkelig Befaling af Brandmajoren.
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Antallet af Kjøbenhavns Vægtere var i 1689 68, iberegnet Taarnvæg-
terne. I 1862 var Antallet 179, nemlig 143 i Byen, 5 paa Vesterbro, 7 
paa Nørrebro, 2 paa Østerbro, 2 paa Amagerbro, 6 Patrouillevegtere, 
Politidirektørens Vægter, 12 Taarnvægtere (4 paa hvert Taarn) og 1 paa 
den dengang existerende ”nye” Bro over Stadsgraven ved Teglgaard-
stræde.

Fausbølls omtalte Skrift er illustreret med de Afbildninger af Væg-
tere fra forskjellige Tider (1726, 1784, 1808, 1839), som her ere gjen-
givne. Kostumet er omtrent det samme, en lang Frakke med Bælte om; 
kun Hovedbeklædningen er noget forskjellig, den var først en temme-
lig flad Hue uden Skygge, senere en høj Læderkabuds med Knapper 
og Skygge. Paa alle disse Afbildninger ere Vægterne forsynede med de 
saakaldte Morgenstjerner. Men dette Vaaben, der har sin Oprindelse 
fra Middelalderen, blev i de senere Aar kun benyttet saa at sige til Gal-
la, f. Ex. naar Vægterne i Forening med Politibetjente patrouillerede 
om Helligdagene i Byens Gader for at paase, at Bestemmelserne i Hel-
ligdagsanordningen om Butikernes Lukning, Arbejdsvognenes Kjørsel 
paa Gaden osv., bleve efterkomne, eller naar de mødte paa ”Kamret”. 
Til Tjenesten om Natten vare de bevæbnede med en Stok, omtrent som 
et Kosteskaft, der i Reglen var forsynet med en Jernpig, dels for at have 
en Støttestav i glat Føre, og dels for at kunne purre op i Tranlamperne. 
Denne Stok var tillige et slemt Vaaben i en Vægters Haand og blev som 
oftest med Eftertryk anvendt mod kaade Spektakelmagere, Urostifte-
re og Berusede. Hospitalernes Annaler vide at fortælle om Exempler 
paa knækkede Ledemod og slemme Læsioner, bevirkede ved Brugen 
af disse Stave. De benyttedes ogsaa til Signaler paa Stenbroen, naar 
Patrouillen passerede forbi.

Til Vægternes Udrustning hørte endvidere Vægterpiben, hvormed 
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Assistance tilkaldtes eller Ildebrand signaliseredes. Tillige havde en-
hver Vægter en Nødlygte til Antænding af Tranlygterne, og endelig 
anvendtes det gule Læderbælte, som de havde om Livet, til en særegen 
Brug. Naar nemlig en Beruset fandtes paa Gaden i en saadan Tilstand, 
at han ikke kunde gaa eller slæbes til Raadstuen ved en eller to Mænds 
Bistand, blev han slængt paa en Stige, hvortil han spændtes fast med 
det nævnte Bælte eller Rem. Ved at pibe skaffede vedkommende Væg-
ter, paa hvis Post Vagabonden blev truffen, sig Assistance fra Nabo-
vægterne, Stigen toges paa Skuldrene af fire Mænd og blev saaledes 
efter fornøden Skiften baaren gjennem Byen til Raadstuen. At denne 
Procession altid var ledsaget af en hujende Skare, er en Selvfølge.

Til Vægternes Funktioner hørte at slaa Kreds om Piskepælen paa 
Halmtorvet, naar en Forbryder blev ”strøget til Kagen”, som det hed, 
det vil sige: udstod den ham idømte Straf ved Svøbeslag, der underti-
den gjentoges gjennem en Række af Aar. Ogsaa ved Henrettelser paa 
Amagerfælled maatte de afgive Vagten. Ved slig Lejlighed fik de noget 
extra, men deres Løn var ikke stort mere end et Par Daler om Ugen. 
Deres Hovedindtægt bestod nærmest i Sportler, saasom ved at lukke 
Døre og Porte op for Folk, der kom for sent hjem, og i Reglen fik de og-
saa af Husejerne noget vist for at være paapassende om Natten, hvortil 
kom en ikke ringe Indtægt i de Dusører, som de ved Nytaarstid og ved 
Kirkefester indsamlede hos Gadens Husbeboere.

Mangen en Drikkeskilling faldt ogsaa af ved at se igjennem Fingre 
med Kommersbrødre og lystige Fættere, der havde faaet lidt mere at 
drikke, end de kunde taale. Det skulde overhoved gaa meget slemt til, 
naar Vægterne besluttede at foretage en Arrestation, da ”der altid med 
denne var forbunden Tidsspilde og Ulejlighed. Forøvrigt havde de 
som Vægtere Lov til at drive en lille Handel med Frugt, Grønt og Kager.
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Vægterne skulde, som anført, passe Tranlygterne, hvilke de da og-
saa skulde fylde. Der blev fra Kjøbenhavns Materialgaard leveret dem 
et vist Kvantum Tran, paa hvilket de sikkert havde deres Fordel, og 
det antoges almindeligt, at de solgte en ikke ringe Del deraf til Stadens 
Hørkræmmere. ”Trantyv” var derfor et sædvanligt Skældsord, hvor-
med de opvartedes under de Forfølgelser, som de ikke sjælden vare 
udsatte for. Det er ikke usandsynligt, at Talemaaden ”han er trannet” 
om en Halvberuset har sin Oprindelse derfra, at Vægterne, som det 
hed, drak sig fulde i Tran, d, v. s. solgte Trannen og drak Pengene op. 
I Folkemunde kaldtes Vægteren hyppig ”Justitsraad”. Naar en Vægter, 
som i sin Tid havde Post paa Østergade, blev tituleret ”Hr. Justitsraad”, 
var hans stadige Svar: ”Titlen er god nok, men Gasen (Gagen) er saa 
lille.” Vægterens Forseelser straffedes i gamle Dage med den spanske 
Kappe, senere med Mulkt, Vand og Brød, Forsættelse til slettere Po-
ster og Afsked. Deres nærmeste foresatte var en Vægterløjtnant, hvortil 
valgtes en af Politiets mere betroede Embedsmænd. En for sin strenge 
Justits meget bekjendt blandt disse var Politi-Adjutant Boelmann, der 
levede under Frederik den .Sjette. Hans Død gav Anledning til en i sin 
Tid meget bekjendt Vise, som begyndte saaledes:

			   O store Jammer, Boelmann døde,
			   Forsamler Jer, o Vægtermæjid o. s. v.”
Som ovenfor berørt, vare Vægterne udsatte for mange Plagerier og 

Drillerier af kaade Mennesker og lystige Fættere, især saadanne, mod 
hvilke, de havde udøvet deres Myndighed i alvorligere Konflikter. Lej-
lighed til slige Plagerier gav mangen Vægter ikke sjældent ved den 
Forsømmelighed, han gjorde sig skyldig i Ved at faa sig en Slummer i 
en Kjælderhals. Del er jo let forklarligt, at en stakkels Mand, der maatte 
vaage om Natten og heller ikke om Dagen som Familieforsørger kunde 
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faa synderlig Hvile, let blev fristet til at give efter for Naturens Krav, og 
at han da, naar han troede alt stille og roligt, og især naar Patrouillen 
var passeret, søgte at faa sig en Smule Søvn. Men det kom ham un-
dertiden dyrt til at staa. En bekjendt Kommersbroder, der var en svo-
ren Fjende af Vægterne og ved sine Sammenstød med disse vel ogsaa 
havde Grund dertil, gjorde sig en Fornøjelse af, jævnlig i Selskab med 
andre ligesindede, at overraske en eller anden paa sin Post sovende 
Vægter, liste Stokken, ja endog, naar Søvnen var meget fast, Piben fra 
ham, saa selv støde i Piben for at vække ham og lokke andre Vægtere 
til, og saaledes bringe ham i en slem Knibe, idet han manglede sine 
Apparater og derved forraadte, at han havde forsømt sin Pligt og var 
bleven overlistet. At der ogsaa skete ligefremme Sammenrottelser med 
det Formaal at prygle en ilde anset Vægter, hørte i gamle Dage heller 
ikke til Sjældenhederne, og mangen en mistede paa den Maade sit 
Helbred. I Biskop Bircherods Dagbog fortælles, at en Vægter den 29. 
Decbr. 1701 af en Vovehals blev kastet i Vandet og druknet. Endnu 
kan anføres som en bekjendt Streg, at man tændte en Stump Lys og 
satte det i Kabudsen paa en i en Kjælderhals sovende Vægter, gav sig 
da til at pibe og raabe Brand, hvorefter Vægteren foer op, løb igjennem 
Gaden med det brændende Lys paa Hovedet, peb og raabte ligeledes 
af fuld Hals Brand. Præsten i Hostrups ”Intrigerne” har været med til 
”Løjer og Spas”, naar man ”flyttede Skilte og raabte Brand om Natten, 
mens Vægteren sov”, og han fortæller om Mads Hellebæk, at han lod, 
som han var fuld og blev taget af Vægteren:

 		  ”En Aften som fuld han paa Langebro gik
		  Med dinglende Krop,
		  Til Vægteren peb og paa Stigen fik
		  Ham praktiseret op.
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		  Men han sprang af Stigen og rendte sin Vej,
		  Forbi Prindsens Palads -”
Enden paa Visen var sørgelig:
		  ”Men saa fik han Prygl, saa det var en Gru.
		  Ja, paa Hauserplads.”
Mange Steder er Vægteren bleven besungen, saa at han næsten er 

bleven en romantisk Figur. Saaledes i Carl Baggers ypperlige Vise: ”Sø-
ren, saa kom da, ja, Søren, min Ven”, af Heiberg i ”Julespøg og Nytaars-
løier”, af Ingemann, af H. C. Andersen, af Erik Bøgh, af Adolf Recke, 
hvis Vise om ”Pjaltenborgs Brand” begynder saaledes: ”Den Vægter 
standser i sit Vers”. Netop disse Vers, den saakaldte Vægtervise, forle-
nede jo ogsaa Vægternes Personlighed en vis poetisk Nimbus, for saa 
vidt som der virkelig var en digterisk Produktion, der i sin kraftige Na-
ivitet gjengav de Stemninger, som det natlige Liv egner sig til at afføde.

Vægtersangen er meget gammel. I et Udtog af Forordn. af 26. Juli 
1683 om Gadelygterne og Natvægterne i Kjøbenhavn staar der nemlig, 
efter at der er sagt, at enhver Vægter hver Time skal raabe Klokkeslettet 
(”Hov Vægter, Klokken er slagen o. s. v.”): ”De Vers, som Vægterne ved 
hvert Klokkeslet om Natten skal synge, ere følgende”, og derefter følge 
Versene. Disse ere til forskjellige Tider undergaaede nogle Forandrin-
ger, som det vilde være for vidtløftigt at angive. Fra 1784 indtil den 
sidste Tid af Korpsets Bestaaen lød Sangen saaledes:

			   Kl. 8.
			   Naar Mørket Jorden blinder,
			   Og Dagen tager af,
			   Den Tid os da paaminder
			   Om Dødsens mørke Grav.
			   Lys for os, Jesus sød,
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			   Ved hvert et Fjed
			   Til Gravens Sted,
			   Og giv en salig Død.
 
			   Kl. 9.
			   Nu skrider Dagen under,
			   Og Natten vælder ud,
			   Forlad, for Jesu Vunder,
			   Vor Synd, o milde Gud!
			   Bevare Kongens Hus,
			   Samt alle Mand
			   I disse Land’
			   Fra Fjendens Vold og Knus.
 
			   Kl. 10.
			   Om I vil Tiden vide,
			   Husbonde, Pige og Dreng,
			   Da er det paa de Tide
			   Man føje sig til Seng.
			   Befaler Eder Herren fri,
			   Vær klog og snild,
			   Vogter Lys og Ild,
			   Vor Klokke er slagen Ti.
 
			   Kl. 11.
			   Gud Fader os bevare,
			   De store med de smaa,
			   Hans hellig Engleskare
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			   En Skandse om os slaa!
			   Selv vogter han Byen vel;
			   Vort Hus og Hjem
			   Haver Gud i Gjem,
			   Vort ganske Liv og Sjæl.
 
			   Kl. 12.
			   Det var om Midnatstide,
			   Vor Frelser han blev født,
			   Til Trøst Alverden vide,
			   Som ellers var forødt.
			   Vor Klokke er slagen Tolv.
			   Med Tung’ og Mund,
			   Af Hjertens Grund
			   Befal Eder Gud i Vold!
 
			   Kl. 1.
			   Hjælp os, o Jesu kjære!
			   Vort Kors i Verden her
			   Taalmodelig at bære;
			   Der er ej Frelser fler.
			   Vor Klokke er slagen Et.
			   Ræk os din Haand,
			   O Trøstermand;
			   Saa vorder Byrden let.
 
			   Kl. 2.
			   Du milde Jesulille,
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			   Som haver os saa kjær,
			   I Mørke fødes vilde,
			   Dig ske Lov, Pris og Ær’!
			   Du værdig Hellig-Aand,
			   Oplyse os
			   Evindelig,
			   At vi Dig skue kan.
 
			   Kl. 3.
			   Nu skrider Natten sorte,
			   Og Dagen stunder til,
			   Gud lad Dem blive borte,
			   Som os bedrøve vil!
			   Vor Klokke er slagen Tre.
			   O Fader from!
			   Til Hjælp os kom,
			   Din Naade os betee!
 
			   Kl. 4.
			   Du evig Gud ske Ære
			   I høje Himmelkor,
			   Som Vogter vilde være
			   For os, paa Jorden bor!
			   Det ringer nu af Vagt.
			   For en god Nat
			   Sig Herren Tak,
			   Tag Tiden vel i Agt!
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			   Kl. 5.
			   O Jesu Morgenstjerne!
			   Vor Konge i din Vold
			   Befale vi saa gjerne,
			   Bliv du hans Sol og Skjold!
			   Vor Klokke er slagen Fem.
			   Kom blide Sol
			   Fra Naadens Pol,
			   Oplys vort Hus og Hjem!
			   Lovet være Gud vor Herre,
			   Hannem ske Lov, Pris og Ære!

Om Forfatteren til Vægtersangen har der været Tvivl blandt de Lær-
de. Nogle, deriblandt Rasm. Nyerup, have antaget, at den skyldes Dig-
teren Anders Christensen Arreboe, til hvis hjertelige og simple Digt-
ning den i Aand og Tone passer. Men da han allerede døde 1637, og 
det ikke vides, at Vægtersangen er indført før den Tid, er der langt 
større Grund til at antage, hvad ogsaa de fleste mene, at vor store, i 
1703 afdøde Psalmedigter Kingo er Forfatteren, hvis Aand, Tanker og 
ejendommelige Form, som de vise sig i hans religiøse Digtninge, og-
saa paa en smuk Maade gjenfindes i denne Sang. Hvem der har kom-
poneret Melodien, er ikke bekjendt, sandsynligvis har den været en 
gammel Salmemelodi. Den kom heller ikke ret frem ved Brugen, thi i 
Reglen vare Vægterne ingen Sangvirtuoser. Som Kuriosum kan anfø-
res, at Sangen er oversat baade paa Engelsk (af R. S. Ellis, forhen britisk 
Legationspræst i Kjøbenhavn) og to Gange, paa Fransk af Dargaud og 
A. de Flaux, to franske Rejsende, der i Begyndelsen af Aarene Treds 
besøgte Danmark.
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et skal villig erkjendes, at Kongens Nytorv er en smuk 
Plads, langt smukkere, end den var tidligere. Det nye 
Theater, det nye Hotel d’Angleterre og de forskjelli-
ge Bygninger og Anlæg, der skyldes Byggeselskabets 
Virksomhed, have bevirket, at den kan stilles ved Si-
den af de skjønneste Pladser i Udlandets første Ho-
vedstæder. Men denne Forandring er ikke foregaaet, 
uden at Kongens Nytorv har mistet det særegne karak-
teristiske Præg, der skyldtes den gamle Hovedvagts-

bygning, og som fremtraadte desto synligere, fordi den var beliggende 
isoleret paa det Sted, hvor den livligste Færdsel foregaar. Ved denne til 
militær Brug bestemte, forøvrigt i arkitektonisk Henseende kun lidet 
tiltalende Bygning havde Torvet ligesom et martialsk Udseende, der 
endnu mere stempledes ved de tre efter Patriarkerne Abraham, Isak 
og Jakob opkaldte Kanoner, saa vidt vides Trofæer fra Svenskekrigene, 
hvis Mundinger over Jerngitret truende vendte ud mod Torvet, hvor-
vel man jo var temmelig sikker paa, at det aldrig vilde falde dem ind 
at agere Ildsvælg. Tillige betegnede hovedvagten Hovedstadens Egen-
skab som Vaabenpjads og Fæstning, den var Symbol paa det Værft og 
den Beskyttelse, som derved ydedes dens Indbyggere. Men ogsaa for 
Kjøbenhavns Folkeliv havde Hovedvagten en Betydning, hvoraf der, 
efter at den ved den gamle Bygnings Nedbrydning i 1875 er henlagt til 
en lidet besøgt Udkant, til Citadellet Frederikshavn, kun er ringe Spor 
tilbage. Hvorledes det forholdt sig dermed vil fremgaa af følgende Op-
trin, der hver for sig ere for karakteristiske, til at de ikke bør bevares fra 
at synke i Glemselens Grav.

Vi gaa i Tankerne tilbage til en smuk Sommerdag, Aarstallet er 
herved ligegyldigt, thi hvad vi sigte til, behøver ikke nogen bestemt 

Fra den gamle Hovedvagt
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Tidsangivelse. Viseren paa Hovedvagtsuhret staar paa ti Minuter over 
ellene. Med taktfaste Skridt og i god Orden nærmer sig fra Gothers-
gade den af en Kaptajn kommanderende Afdeling, ”den søde Vagt-
parade”, som den kaldes i Visen, Med ærefrygtbydende Mine svinger 
Tampourmajoren sin sølvknappede Stok til Tegn for Trommeslagerne, 
naar Musiken pavserer. Ved Ankomsten til Hovedvagten opmarsche-
rer Mandskabet overfor Vagten, der skal afløses, Geværet præsenteres 
og skuldres igjen. Den Menneskemasse, der har omgivet Vagtparaden 
under ”Optrækningen”, og blandt hvilken især den kjøbenhavnske Ga-
deungdom er stærkt repræsenteret, faar en rig Tilstrømning fra alle 
Sider, thi Musiken begynder at spille. Folk af alle Klasser forsamle sig 
for at høre paa de Marscher, Galoppader, Brudstykker af Operaer, som 
gives til bedste i en halv Times Tid, og hvori de særegne Instrumenter, 
der betegne den ”tyrkiske Musik”, spille en fremtrædende Rolle. Der 
er Folk, som næsten aldrig forsømme nogen Vagtparade, det er maaske 
den eneste musikalske Nydelse, de have Adgang til, og den er jo gratis. 
Den jævne Borgermand, der har trukket sig tilbage fra Forretningen og 
har hele sin Tid til sin Raadighed, har en velkommen Lejlighed til en 
behagelig Adspredelse. For den ”führige” Haandværkssvend er Vagt-
paraden ”Messingfrokost”, og for Læredrengen i Skødskind og Trætøf-
ler, der ved den Tid har Ærinde for Mester eller for Mesters Kone, er 
det en Svir at lægge Vejen over Kongens Nytorv. Især er Vagtparaden 
et Samlingssted for Piger med Børn paa Armen eller ved Haanden. 
Ane ved at Jens i Dag skal paa Vagt; saa er det jo muligt, at hun kan faa 
Øje paa sit Hjertes Udkaarne. Den kommanderende Officer spadserer 
frem og tilbage indenfor Gitret; det er sikkert ganske tilfældigt, at han 
kommer til at skifte Blikke med en ung Dame, som ved en Venindes 
Arm lytter til Musikens fortryllende Toner. Den nye Vagt installeres 
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nu, Inventariet og Vagtrekvisiterne efterses, og den hidtilværende Vagt 
almarscherer til Kasernen.

Scenen skifter. Det er Kongens eller Dronningens Fødselsdag. Kl. 9 
Aften er der Tappenstreg. Med klingende Spil drager den ud fra Ho-
vedvagten, gjør først en Tur om ”Hesten”, derefter gjennem Hovedga-
derne og tilbage. Det gaar lystigt til og ikke altid meget fredeligt. Det er 
en Folkeforlystelse, som, fordi den gaar saa sjældent paa, nydes med 
desto større Iver. Trængslen tiltager, saa at Soldaterne paa en mindre 
heldig Maade maa skaffe Luft. Gadeungdommen er ret i sit Es; der 
raabes Hurra, der pibes i Fingrene, der skriges og hujes. En Skomager-
dreng morer sig med at blæse Kønrøg i Ansigtet paa Bønderpiger og 
gribes paa fersk Gjerning. Et. talrigt Politi er, paa Benene for at holde 
Orden, undertiden gaar det løs med en Kæpperyggedans, og Transport 
til ”Kammeret” eller til ”Bopælen” er ikke sjælden den bidske Frugt 
af denne Folkelystighed. Den sædvanlige Tappenstreg eller ”Tapto”, 
som den ogsaa kaldes, er mere stilfærdig, en lille Kommando med en 
Underofficer i Spidsen og en Trommeslager gjør nu Tur Torvet rundt, 
det er Signalet til, at alle Menige og Underofficerer maa være i deres 
Kvarter.

Vagtparaden.
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Et nyt Tableau: Vægterpiberne lyde, der raabes Brand, og Taarnklok-
kerne begynde at kime. Signalet tyder paa Husild. Nu opstaar der Travl-
hed paa Hovedvagten, thi Brandmajoren har sendt Bud efter Sprøjten. 
Iførte hvide Kitler spænde en halv Snes Soldater sig for Sprøjten, og 
nu gaar det i en Fart til Brandstedet. Ilden tager Overhaand; der er stor 
Fare paa Færde for de tilstødende Bygninger. Kongen har indfundet 
sig paa Brandstedet, og Borgervæbningens Trommeslagere gjøre Al-
larm i Gaderne. Nu maa en Del af Borgervæbningen og maaske ogsaa 
en Deling af Vagtmandskabet paa Hovedvagten møde for at afspærre 
Brandstedet for det paatrængende Publikum.

Hvad har saa denne Folkestimmel at betyde, der omgiver en Soldat-
piket, som kommer marscherende henimod Hovedvagten? Ah, jeg ser 
det. I Midten gaar med vaklende Skridt et Par Personer, hvis defekte 
Klædedragt, blodige Rifter i Ansigtet og underløbne Øjne tyde paa en 
nylig tilendebragt Brydekamp, hvorved der har vanket blodige Pander. 
De holdes hver i Kraven af en haandfast Soldat, thi de have forsøgt at 
undløbe. En tyk Værtshusholder, hvis Udseende ligeledes røber, at han 
har været med i Legen, tridser bagefter. De to Personer, et Par Haand-
værkssvende, der allerede med et forfærdeligt ”Skab” havde indfundet 
sig i Beværtningen, vilde drikke yderligere, hvad Værtshusholderen 
forøvrigt ikke havde noget imod, hvis de havde været tilstrækkelig 
forsynede med Kongens Mønt. Men da denne manglede fuldstændig, 
havde Værtshusmanden nægtet at skænke for dem, og saa gik det løs. 
Fyrene gav sig til at insultere ham, hans Kone og Gjæsterne, de slog 
Glasvarer og Stole i Stykker, og da man havde forsøgt at sætte dem ud, 
opstod der et vældigt Slagsmaal. Da det tilkaldte Politi ikke var beret-
tiget til at gjøre ryddeligt i Huset, var der ikke andet for Værtshushol-
deren at gjøre end ilsomt at begive sig til den nærliggende Hovedvagt 
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for med Borgerbrevet i Lommen at legitimere sig som næringsdrivende 
Borger, der har Krav paa Myndighedernes Beskyttelse, og at begjære 
Assistance. Denne ydes: Spektakelmagerne sættes nu i Arrest, hvor de, 
om de ellers kunne faa Fred for de andre Arrestanter, have Lejlighed til 
at sove Rusen ud, indtil de næste Morgen under Bedækning ere bragte 
til det civile Arresthus for derfra at komme i Forhør og dømmes for 
Værtshusoptøjer. 

Atter Sceneforandring: En Trommehvirvel lyder. Hele Vagtmand-
skabet er traadt i Gevær. De to Sklldvagter have set en kgl. Vogn med 
Lakajer bagpaa komme fra Strandstræde og derfor raabt Vagten ud saa 
betids, at den ”med Munterhed og god Orden kan træde i Gevær”. 
Vagtkommandøren, stiller sig paa højre Fløj af Vagtmandskabet. Kom-
mandoen lyder: ”Skulder! Fremad! Ret!” Mandskabet træder et Skridt 
frem foran Fourchetterne og rangere sig Arm ved Arm. Naar Vognen er 
passeret - og Honnøren vises, selv om den kjører mellem Charlottenb-
brg og ”Hesten” - kommanderes der: ”Geværet paa Skulderen! Bag-
lænds ret! Ved Foden! Omkring! Marche!” - og saa tilbage til Vagtstuen, 
Denne Honnør tilkommer kun kongelige Personer. For Stabsofficerer 
i Uniform er der ingen Trommehvirvel, men Vagten træder i Gevær. 
For subalterne Officerer og for dekorerede Personer præsentere eller 
skuldre Skildvagterrie. For disse er denne Post ved Hovedvagten i en 
vis Henseende anstrængende. De maa med spændt Forventning have 
Blikket henvendt paa Bredgade, Strandstræde og de øvrige i Torvet 
udmundende Gader, hvorfra der mulig kan komme kongelige Vogne, 
og samtidig have Opmærksomheden fæstet paa de forbipasserende. 
Dekorerede Personer lægge gjerne Vejen forbi Hovedvagten, de holde 
nok ogsaa af at passere forbi de talrige Skildvagter rundt om i Staden 
og paa Voldene.
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Med en vis Ængstelighed imødeses Besøget af den jourhavende 
Stabsofficer, som har det Hverv til Hest at inspicere Vagten. Der skal 
meddeles ham Underretning om, hvad der er forefaldet paa Vagten, og 
træffer han nogen Uorden, kan det nok være, at der vanker en Næse 
til Vagtkommandøren eller Kommandersergenten. Fra Hovedvagten 
gjør han sin Ronde til de andre Vagter. Der udgaar 3 Ronder, en Ho-
vedronde mellem 10 og 11 Aften og en Nat- og Dagronde, anførte af 
Løjtnanten. Ronden skal inspicere alle de andre Vagter og har en lang 
Vej at gjøre, Staden i hele dens Omkreds. Det er derfor en Bestilling, 
som ved Nattetid ikke er videre tiltalende. Man har Exempler paa, at 
Løjtnanten spenderer en Droske til Befordring. Det kan ogsaa være, at 
Ronden indfinder sig længe efter den bestemte Tid paa Portvagterne. 
Der er altid saa gemytligt paa Toldbodvagten, og Fristelsen til at faa et 
Slag Kort en halv eller en hel Times Tid er uimodstaaelig.

Se, disse Enkeltheder knyttede sig til den gamle Hovedvagtsbyg-
ning paa Kongens Nytorv, og derfra skrev sig dens Popularitet i Ordets 
egenlige Forstand. Forøvrigt var den ikke videre tiltalende i det Ydre. 
Den var en firkantet Bygning af smudsiggraa Farve og blev sjælden 
oppudset; især var Bagsiden, der vendte ud til den ”bag Hovedvagten” 
benævnte Smøge, grim og smudsig ved det der anbragte Sprøjtehus og 
andre mindre tiltrækkende Indretninger. Til Afløsning af en saakal-
det ”Corps de Garde”, en meget mindre og brøstfældig Vagtbygning, 
der fra Torvets Midte var henflyttet dertil i Begyndelsen af det forrige 
Aarhundrede, blev den paa en ophøjet Grund opført i 1724, paa den 
Tid, da Kongens Nytorv endnu kaldtes ”Hallandsaas” og blev benyttet 
endnu i Begyndelsen af indeværende Aarhundrede som et alminde-
ligt Torv for Korn, Hø, Køkkenurter, Blænde og Fjerkræ. Det var ogsaa 
derfor, at det i Hovedvagtsinstruxen af 1791 var paalagt at holde Passa-
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gen forbi Vagten fri og uhindret: ”de til Torvs kommende Bøndervogne 
henvises at holde paa Pladsen forbi Rendestenen, og om nogen af Uvi-
denhed eller Modvillighed skulde fodre hans Hest eller sælge Varer fra 
Vognen udenfor Torvets Rendesten og mod Vagten, maa saadanne ved 
Patrouillen anvises til det bestemte Sted”. Hovedvagtsbygningens 22 
Alen brede Forside bestod i Begyildelsen af 2 Etager, hvoraf den neder-
ste, bestemt til Vagtstuer for Vagtkommandøren og for Mandskabet, var 
indrettet med en Arkade samt prydet med tre Portaler, og den anden 
Etage indrettet til Arrestkamre. Frontespieen var prydet med Frederik 
den Fjerdes Navnetræk, udhugget i Sten og omgivet med krigerske Em-
blemer. Oprindelig var der udenfor Bygningen anbragt et Brystværn 
af rødmalet Tømmerværk; men under Christian den Syvende blev det 
afløst af et Jerngitter, hvorved de tre Kanoner bleve opplantede.

I 1836 blev der tilbygget én tredie Etage, og samtidig blev Hoved-
vagtsuhret, en yndet og nøjagtig Tidsmaaler - ”mit Uhr er stillet efter 
Hovedvagten” hed det altid, naar man vilde bekræfte dets Paalidelig-
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hed - forsynet med en transparent Skive. Ved den nævnte Tilbygning 
blev anden Etage forandret til Forhørssal og til Arrestværelser for Offi-
cerer og Underofficerer, medens der i den øverste Etage blev indrettet 
5 til 6 Arrester for menige Soldater, 1 Fællesarrest for civile Arrestan-
ter og 1 for Kvinder. Der fattedes heller ikke en mørk Arrest; den var 
anbragt lige under Uhret og kunde næsten anses for et Torturkammer 
formedelst den idelige Støj og dirrende Lyd, som hidrørte fra de tunge 
Lodder, og sikkert forhindrede Arrestanterne fra at sove. Nærmest var 
Hovedvagten som Arrestlokale bestemt for Militæret, men det husede 
ogsaa, som allerede omtalt, civile Personer, der for Optøjer eller for 
grovere Forbrydelser vare anholdte af den rekvirerede militære As-
sistance. Disse bleve saa næste Dag afgivne til de civile Arrester. Der 
var Tilfælde, hvor hele Familier, Mand, Kone og Børn, paa én Gang 
bleve satte i Arrest, fordi de ikke vilde skilles ad. Forskjellige mili-
tære Straffe, saasom Krumslutninger, mørk Arrest, simpel Vagtarrest 
samt Vand- og Brødstraf, udstedes her. Spidsrodsstraffen blev derimod 
exekveret enten i Gothersgades Exercerhus eller paa Exercerpladsen, 
hvor, som et Øjevidne har meddelt, undertiden fire Mand paa én Gang 
løb Spidsrod langs de fire Sider af Pladsen. Forsømmelse i Tjenesten 
og andre Forseelser, begaaede af Medlemmer af Borgervæbningen, Me-
nige, Underofficerer og Officerer, straffedes med Arrest paa Hovedvag-
ten, Livjægernes Arrest var paa Rosenborg.

I Hovedvagts-Instruxen var der forskjellige Bestemmelser om Op-
synet med Arrestanterne og deres Behandling. Naar der imellem Ar-
restanterne i Fællesarresterne opstod Klammeri og Slagsmaal, skulde 
Ophavsmændene henflyttes til den mørke Arrest. ”Den blandt Arre-
stanterne brugelige Vedtægt, at anse den, som længst har været i Ar-
rest, for Kommandant, og at enhver ny Arrestant skal give ham nogle 
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Skillinger for at undgaa Piskning, forbydes aldeles; og skulde nogen 
Arrestant ville afpresse de Indkommende Penge, skal han strax af 
sondres fra de øvrige, og hans Forhold anmeldes, saa at han exempla-
risk kan blive straffet.” Af Instruxens andre Bestemmelser kan nævnes, 
at ”Spil, Drik og Dobbel” af Hovedvagtmandskabet Var strengt forbudt. 
Hverken Vagtkommandøren eller de Underordnede maatte modtage 
Besøg, efter at Tappenstregen var slagen. Det maatte ikke tilstedes, at 
”løse Mands- og Kvindepersoner under et eller andet Foregivende for-
blev i Vagten Natten over, under alvorlig Straf”. Ved Parolbefaling af 
10. November 1821 forbødes al ”Samling og Traktering” under noget-
somhelst Paaskud, men for saa vidt den angik Vagtkommandøren blev 
den vel næppe strengt overholdt, thi et lille Puncheselskab, en lille 
L’hombre eller Whist vare nødvendige til at fordrive Vagtholdets kede-
lige Timer. Vagtkommandøren maatte ikke være ude af Klæderne. Fik 
han sig en Lur om Natten paa Sofaen, skete det i fuld Uniform, for at 
han altid kunde være parat i det Øjeblik, Tjenesten krævede det.

En lignende Instrux var given for Vagtkommandørerne ved Portene, 
men der var tillige optaget Bestemmelser om Portpassagen, om Orde-
nens Overholdelse paa Voldene, om Møllervognenes Kjørsel fra og til 
Voldmøllerne osv. Med Hensyn til Voldene hedder det i Instruxen af 
1791: ”Alle Fodgængere, som skikkelig ere paaklædte, saavel som Sol-
dater og Matroser, naar de ere i behørig Mundering, tillades at spad-
sere paa Stadens Volde fra Øster- til Vesterport, indtil Retræten slaas 
om Sommeren, og indtil det er mørkt i Vintermaanederne. Dog maa 
ingen sætte eller lægge sig i Græsset eller stige op paa Brystværnene, 
men enhver skal forblive paa den ordenlige Voldgang. Betlere, Kjær-
linger og Mænd, som have noget at sælge, og de, som bære Byrder 
eller gaa i Arbejdsklæder, maa ej tillades at passere, men skal nedvises 
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fra Voldene.” At paase dette var paalagt Skildvagterne, men der blev 
ogsaa udsendt Patrouiller til Ordenens Opretholdelse. Det var endvi-
dere befalet, at Bommen til ”den filosofiske Gang” bestandig skulde 
holdes lukket og kun aabnes for det kongelige Herskab med Suite og 
for dem, som vare forsynede med Tegn fra Kommandanten. Ved Chri-
stianshavns Vold var der endnu strengere Bestemmelser end ved de 
kjøbenhavnske Volde. Der var ikke tilladt Passage for Fodgængere el-
ler Ridende uden at de vare forsynede med Passér-Tegn fra Komman-
danten. Fabrikører, som havde Klæderammer paa Voldene, og Møllere 
maatte ikke gaa længere, end deres Forretninger krævede. Hvad der 
var Aarsagen til disse Forbud, skal jeg ikke kunne sige.
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Naar Hummer i »Heibergs ”De Uadskillelige” anmoder Klister venlig 
om at følge med til Hestemøllestræde, saa ved man, hvad det har at be-
tyde. Den arme Fyr skal i ”Slutteriet”, og uagtet Hummer forsikrer, at 
det er en vakker Bygning, en af dem, som allermest pryde og forskjøn-
ne Staden, saa gjør denne Trøst kun ringe Indtryk paa den ulykkelige 
Klister, der i Aanden ser sine Forhaabninger om Avancement i Told-
kammeret ryge i Lyset og dermed Udsigten til at holde Bryllup med sin 
Amalie efter tolv Aars i Smaatrakasserier tilbragte Forlovelsestid. Nu-
tidens Klister behøver ikke at frygte en saadan Katastrofe; thi om end 
Hestemøllestræde endnu findes, og om end Slutteribygningen endnu 
bestaar, huser den dog ikke mere de Stakler, der tidligere af haardhjer-
tede Kreditorer sattes under Laas og Lukke med Udsigten til at blive 
der flere Aar i Rad.

Det var i September 1872, at Befrielsens Time slog for Gjældsarre-
stanterne. Ved Konkursloven af 25de Marts 1872 § 162 blev det hidtil 
bestaaende Gjældsfængsel ophævet med den eneste Undtagelse, at ved 
Bøder i Domssager kan Domshaveren fordre den dømte hensat i Fæng-
sel, hvis han eller hans Bo ikke kan udrede Beløbet. Gjældsfængsel var 
hos os en meget gammel Institution og gik, saavidt vides, tilbage til 
Middelalderen. Hvor Kreditforhold ikke kunde støttes paa personlig 
Tillid, paa haandfaaet Pant eller anden Sikkerhed, mente man at kunne 
finde den sikrende Garanti i Debitors Udsigt til at miste sin personlige 
Frihed. Christian den Femtes Lov (1-24-44) indeholder en udtrykkelig 
Bestemmelse om, at uvederhæftige Skyldnere kunne sættes i Fængsel 
paa ubestemt Tid, og at der til deres Underhold af Kreditor skal er-
lægges et Lod Sølv ugenlig og ½ Lod Sølv til den, som Fængslet varer. 
Herved var det ikke bestemt, til hvilken Tid disse Underholdspenge 
skulde erlægges, og da der saaledesvar givet Rum for stor Vilkaarlig-

Gjældsfængslet, 
ogsaa kaldet Slutteriet
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hed, udkom der den 18de Marts 1693 en Forordning, hvori det hedder, 
at for at forekomme endel Kreditorers haarde Medfart mod deres for 
Gjæld arresterede Debitorer, som de i lang Tid i Arresten havde ladet 
hensidde uden at erlægge til dem den Underholdning, som Sagsøgeren 
skal give den fængslede, hvorved let bevirkes, at han lider Hunger og 
Mangel, saa bestemmes det, at naar Skyldneren har siddet sex Uger 
uden at modtage Underholdningspenge, skal han løslades og kan ikke 
mere arresteres for denne Gjæld. En yderligere Forandring indtraadte 
heri ved Kancelliplakat af 22de Decbr. 1820, der bestemmer, at Under-
holdnings- og Varetægtspenge skulle altid erlægges en Uge forud, og at 
den fængslede bliver fri, hvis det forsømmes, iøvrigt var det overladt 
til Kreditor at betale forud paa én Gang for mange eller faa Uger. 

Dette var jo vistnok en Begunstigelse for Gjældsfangerne, men dog 
af ringe Betydning, thi den Kreditor, som havde til Hensigt at holde sin 
Debitor i Fængsel, forsømte sikkert ikke at erlægge Underholdspenge-
ne i rette Tid; undlod han det, skete det vistnok i den Hensigt at lade 
den fængslede løbe. Men i det hele taget var Gjældsfængslet en barba-
risk Institution. Man betænke, at enhver Person, Mand eller Kvinde, 
kunde miste sin Frihed for hele sit Liv for nok saa lille en Sum, der 
skyldtes en haardhjertet Kreditor, og selv om Debitor i Mellemtiden 
erklærede sig fallit, gjorde det ikke nogen Forandring deri. En Debitor 
blev derved stillet i Række med en almindelig Forbryder, ja var i en vis 
Henseende indtil 1847 stillet være end denne. Forbryderen havde dog, 
naar han ikke var dømt til livsvarigt Fængsel, en vis Tid, større eller 
mindre, at afsone sin Straf i. En uvederhæftig Skyldner derimod kun-
de, som anført, holdes i Fængsel, indtil Døden befriede ham derfra, og 
han var i saa Henseende aldeles prisgiven til sin Kreditors Naade. Det 
kosteligste Gode, et Menneskes Frihed, kunde berøves ham for bestan-



321

dig, og dermed som oftest ogsaa Midlerne til at ernære sig og sine samt 
mulig afgjøre den Gjæld, for hvilken han var fængslet.

Noget egenlig ærekrænkende var der vel ikke forbundet med 
Fængsling for Gjæld, men dog gjorde der sig i den offenlige Mening 
en Anskuelse gjældende, som bevirkede, at den Person, der en Gang 
havde været fængslet for Gjæld, paa en vis Maade ansaas for mindre 
hæderlig og i ethvert Tilfælde vanskelig kunde opnaa at faa Kredit og 
bringe sine forfaldne Affærer paa Fode igjen. Der syntes at klæbe en 
Plet ved ham, som kun efter mange Aar kunde udslettes, ja han blev 
næsten betragtet med mere umilde Øjne end den Mand, der ved sine 
forvovne Spekulationer havde styrtet mange Familier i Ulykke og efter 
at have erklæret sig fallit affundet sig med sine Kreditorer ved at betale 
en forsvindende Del af sin Gjæld.

Gjældsfængslet blev betragtet baade som Straf for en svegen For-
pligtelse og som en Tvang, der skulde tilskynde til at fyldestgjøre den-
ne. Men hvad dets straffende Egenskab angik, maa det betænkes, at der 
aldeles ikke sondredes mellem uærlige Debitorer, der havde Midler 
til at betale, men vilde unddrage sig deres Forpligtelser, og saadan-
ne, der i Virkeligheden manglede Midler til at betale deres Gjæld og 
vare bragte dertil ved uforskyldt Uheld. Og de sidstes Antal var utvivl-
somt det langt overvejende. Naar man gjennemgaar det kjøbenhavnske 
Gjældsfængsels Annaler, vil man finde, at de allerfleste af dets Beboere 
have været ubemidlede Folk, Stympere, der vare satte for ubetydelige 
Gjældsposter, for hvilke de, hvis de vare i Stand til at betale dem, næp-
pe vilde lade sig berøve Friheden og underkaste sig den Krænkelse, 
der i anden Henseende var forbunden dermed. Men derved bortfaldt 
ogsaa væsenlig Gjældsfængslets Betydning som Tvangsmiddel. I en 
vis Henseende kunde det maaske dog gjøre sin Virkning som Tvang, 
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nemlig for saa vidt den fængslede havde Slægt og Venner, der interes-
serede sig for ham. Der kan paavises mangfoldige Exempler, hvor dette 
Hensyn har bevirket Fængslingen, foruden at det sikkert var Hoved-
motivet ved Laan, som af velvillige Sjæle ydedes mod høje Procenter 
til ellers uvederhæftige Personer, og for hvilke disse da, naar de ikke 
kunde betale, bleve satte i Fængsel. Der spekuleredes saaledes i Slægts 
og Venners Medlidenhed eller Æresfølelse, og Hensigten blev i Reglen 
opnaaet. Derfor var det som oftest kun Debitorer med gode Forbindel-
ser, der bleve satte i Gjældsfængsel; hvor en Debitors Forhold derimod 
ikke gav en slig Udsigt, lod man ham hellere gaa fri end at anvende 
Underholdspenge paa ham.

Men Motivet kunde ogsaa være Hævnlyst og Chikane. Der haves 
mange Exempler paa, at saadanne Hensyn have gjort sig gjældende. 
Man ved saaledes, at Fordringer paa en uvederhæftig Debitor ere blev-
ne opkjøbte af en eller anden, der mente at have en virkelig eller ind-
bildt Fornærmelse at hævne, og derpaa fik ham sat i Slutteriet for læn-
gere Tid. Det kjøbenhavnske Gjældsfængsels Annaler have Tilfælde at 
opvise i denne Retning, som ikke fattes en vis komisk Side. En Kjøb-
mand kom efter, at hans Datter nærede ømme Følelser for en ung Per-
son, hvis Livsvandel og øvrige Forhold ikke vare af den Beskaffenhed, 
at han kunde ønske ham til Svigersøn. Forgæves blev den faderlige 
Myndighed anvendt mod Datteren; intet hjalp, og det kom saa vidt, at 
der var en Aftale om at flygte til Udlandet. Dette erfarede Faderen til-
fældigvis, og nu greb han til et probat Middel. Den unge Mand havde 
flere Vexler løbende paa sig, dem kjøbte hans Elskedes Fader, og Ugen 
før Flugten skulde finde Sted, indfandt der sig to ”Hummere” tidlig 
om Morgenen i hans Bopæl, udbedende sig hans Ledsagelse til He-
stemøllestræde. Saaledes endte denne ”fattige unge Mands Eventyr”. 
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Han blev siddende et Par Aar og slap ikke løs, før hans Elskede var vel 
gift og hjemfaren med en anden. - I Begyndelsen af dette Aarhundrede 
blev en Mand paa henved Firs sat i Slutteriet. Hans Kreditor var hans 
egen Svigersøn og Gjenstanden en Del af dennes Medgift, som den 
gamle Mand ikke saa sig i Stand til at betale. Ret mærkeligt er det, at 
flere af de kvindelige Fanger, der have været i Kjøbenhavns Gjælds-
fængsel, ere blevne satte deri af andre Kvinder, og den Formodning 
ligger nær, at Hævnlyst, der jo undertiden er meget levende hos det 
smukke Kjøn, i slige Tilfælde har været Aarsagen. For en Del Aar siden 
blev en Dame af Kjøbenhavns demimonde indsat i Gjældsfængslet af 
en anden Dame, der, foruden at hun hørte til samme Art, gav sig af 
med at diskontere, og det fortaltes da, at en forfejlet Konkurrence var 
Bevæggrunden. Den skjønne slap med en Dags Fængsel, idet netop 
den Elsker, om hvem Talen var, betalte hendes Gjæld.

Oprindelig blev Gjældsfængslet indstiftet til Fordel for Omsæt-
ningsforholdene, for den egenlige Handel. Den personlige Tillid mel-
lem Mand og Mand, hvorpaa al Handel og Kredit væsenlig beror, skul-
de støttes ved den Straf, der truedes med, ved den Tvang, der laa i 
Udsigten til Straffen. Paa den anden Side antoges det ogsaa, at netop 
dette Tvangsmiddel kunde hjælpe til Kredit, idet den mere ubemid-
lede Handlende ikke kunde opnaa denne, uden at den Krediterende 
havde det i sin Magt at udøve et betydeligt Tryk paa Debitor ved at 
kunne belægge hans Person med Arrest. Det var ogsaa navnlig disse 
Argumenter, som Forsvarerne af Gjældsfængslet paaberaabte sig. Men 
det er netop godtgjort ved statistiske Oplysninger i de Stater, som ef-
terhaanden have ophævet Gjældsfængslet, at dette kun meget sjælden 
blev anvendt i den store Handel af den simple Grund, at der næsten 
altid her var Tale om store Summer, til hvis Betaling et Tvangsmiddel 



324

af den nævnte Beskaffenhed aldrig vilde kunne hjælpe. Dette gjaldt 
ogsaa for en Del om den lille Handel, og hvad den Kredit angaar, som 
hint yderste Tvangsmiddel skulde kunne skaffe, er det klart, at en Kre-
dit, som er bygget paa en slig Forudsætning, kun er Mosegrund. Ja, 
man kunde næsten fristes til at antage, at med Gjældsfængslet som 
Tvangsmiddel fremkom usunde Kreditforhold og Svindel, idet man-
gen uvederhæftig Person derved blev sat i Stand til at forskaffe sig en 
Kredit, som han, naar hint Tvangsmiddel ikke existerede, forgjæves 
vilde have søgt at skaffe sig. Der var tillige flere Hensyn, som bevirke-
de, at Tvangsmidlet ikke hyppig blev anvendt i Handelsforholdene, de 
større som de mindre. Hvor Talen var om store Summer, var Midlet, 
som allerede bemærket, meget upraktisk, og hertil kom rent personlige 
Grunde, idet en Kreditor af Handelsklassen meget nødig vilde anven-
de en saa yderliggaaende Forholdsregel, der dog sjælden kunde føre til 
det tilsigtede Maal, Gjældens Afgjørelse, medens han selv let fik Skin 
af at være ubarmhjertig. Derimod var der en anden Klasse, der hyppig 
brugte Gjældsfængslet som Tvangsmiddel, nemlig Aagerkarlene; men 
selv disse gjorde det kun, naar de, som omtalt, havde nogen Udsigt til 
at faa deres Tilgodehavende af de fængsledes paarørende eller Ven-
ner. De kjendte altfor godt Penges Værdi, til at de skulde afse nogle 
Daler om Ugen til den fængsledes Underhold, i Fald de ikke vidste, at 
Tvangsmidlet vilde virke.

Naar der var mange, for hvilke Berøvelsen af Friheden ved en 
haardhjertet Kreditor, Hensættelsen indenfor Laas og Lukke, var en 
sørgelig Prøvelse, gaves der andre, som aldeles ikke følte sig ulykke-
lige derved. En Gjælds arrestant var jo foreløbig befriet for sine Kredi-
torers Paatrængenhed og følte ikke mere hin uhyggelige Gysen, som 
havde paatrængt sig ham hjemme, naar der, især om Mandagen - som 
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efter gamle Rosenkildes Forsikring navnlig skal være en slem Hjemsø-
gelsens Dag - blev trukket i Klokken eller banket paa Døren, selv om 
han havde besluttet under ingen Omstændigheder at lukke op. Disse 
tilfredse Sjæle vare som oftest løse og ledige Mennesker; de havde nu 
foreløbig frit Logis, oven i Kjøbet ”noget vist” om Ugen, og saa var det 
dog muligt, at en medlidende Onkel eller Tante tilsidst forbarmede sig 
over dem. Var der ikke en saadan Grund til Haab, blev maaske Kreditor 
ked af at give Penge ud til Unytte og lod dem løbe. Vare de svagelige, 
kunde de uden stor Vanskelighed faa Lov til, ledsagede af en Opsigts-
betjent, at trække frisk Luft ved en Spadseretur i det fri. Selve Fængslet 
var slet ikke ilde, det var rummeligt og luftigt og som oftest et bedre 
Lokale end deres sædvanlige Bolig. Kun Jernstængerne for Vinduerne 
røbede, at det var et Fængsel. Tillige førtes der her, især i ældre Tid, 
et ret gemytligt Liv. Man modtog Besøg af Venner og Veninder eller 
af sine Lidelseskammerater; der blev holdt Selskaber; der var regel-
mæssige Spillepartier, Punschebollen dampede, og ikke sjælden hørte 
forbigaaende muntre Sange fra de aabne Vinduer. I ”Kinafarerne” af P. 
A. Heiberg prises disse Glæder i en Sang, og et ret træffende Billede af 
dette Liv faar man i Overskous ”En Fødselsdag i Slutteriet”:

			   ”I et Tempel, indviet
			   Glædens Gud - Slutteriet,
			   Vi fra Sorger befriet
			   Leve rask - af vor Gæld.
			   Den er Alt, hvad vi eje,
			   Men den Guld kan opveje,
			   Vi have Hus uden Leje
			   Og Pension - hvilket Held!
			   Saae man, hvor vi os morer,
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			   Var snart vor Fryd forbi,
			   Thi vore Kreditorer
			   Gik selv i Slutteri.”

Saaledes synger den muntre Flok, som her har fundet et Asyl. 
Mægler Krap fortæller, hvor lykkelig han nu er. ”Jeg mæglede, slut-
tede Handler, sled mine Støvler paa Børstrappen - det var Armod; jeg 
maatte laane den ene Dag for at leve den anden - jeg blev desperat! Jeg 
holdt op at betale - og lever lykkelig! Himlen velsigne mine Kreditorer, 

Slutteriet.
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de vare saa artige at kaste mig i Slutteriet og sætte mig i en Uafhængig 
Stilling. Jeg er omringet af Venner, ærlige, redelige Mænd, som kun 
Kongens Foged, men ingen Skæbne kan frarive mig!” - og saaledes 
vedbliver han og de andre Gjældsfanger at rose denne ejendommelige 
Livrenteanstalt

Hvorvidt nu denne Optimisme, der afvandt Gjældsfængslet en 
Side, som i høj Grad mildnede Tabet af Friheden, laa i Tidsaanden og 
i en særegen Livsbetragtning, der endnu ikke havde hævet sig til en 
rigtig Vurdering af Livets kosteligste Gode, skulle vi ikke kunne sige. 
Saa meget er imidlertid sikkert, at Gjældsfængslet hos os for et halvt 
Hundrede Aar eller kortere Tid siden aldeles ikke blev anset for saa 
slemt som senere, og at man med megen Koldsindighed fandt sig i at 
blive sat i Slutteriet. Man vidste at finde sig til rette; ja Folk, der Vare 
begavede med et ikke almindeligt industrielt Talent, forstod endog at 
drage Fordel deraf. En Skræder, der var bleven fængslet for en betyde-
lig Sum, anvendte de tre Aar (1843-1846), han hensad i Slutteriet, saa 
godt, at han ikke blot kunde afgjøre den Akkord, han havde, indgaaet 
med sine Kreditorer, men tillige trække sig tilbage med en Formue. 
Han etablerede nemlig et helt Skræderværksted med Svende og Dren-
ge, averterede i ”Adresseavisen”, at ”han var hele Dagen hjemme”, 
eg da hans Klæder vare billige, og Publikum tillige fandt noget meget 
originalt i denne Benyttelse af Gjældsfængslet, fik han et stort Antal 
Kunder.

Men afset fra alt sligt, som jo beroede paa individuelle Følelser og 
Anlæg, var Gjældsfængslet i ældre Tid i og for sig en næsten ubarm-
hjertig Institution. Som allerede anført, kunde Kreditoren holde sin 
Skyldner i Arresten, saa længe det skulde være, og ikke faa hensad der, 
indtil Døden forløste dem. Desuden kunde enhver hensættes for de 
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mindste Summer. Fængslets Protokoller give med Hensyn hertil inte-
ressante Oplysninger. Saaleeles findes en Persons Gjæld i 1807. ansat 
med 2 Rdl. 5 Mk., og for denne Ubetydelighed var han fængslet i 4 
Maaneder. En anden slap for en lignende Sum ”for fortærede Varer” (i 
1804) med 7 Dage. En afskediget Løjtnant maatte hensidde en Maaned 
(i 1790) for 4 Rdl. 3 Mk. 1O Sk. Summerne varierede i Reglen, navnlig 
i ældre Tid, mellem 3 og 50 Rdl., og der var Exempler paa, at flere Kre-
ditorer havde slaaet sig sammen for at holde en Debitor i Fængsel og 
været enige om at betale Underholdspengene. Men naturligvis var der 
ogsaa Folk, som bleve satte for betydelige Summer. Saaledes nævnes 
i 1791 en Fr. Knipnasse, Guvernør paa Kysten Guinea, der var sat for 
7,449 Rd.; han kom ud efter et halvt Aars Forløb. Ikke faa figurere sta-
dig i Fængslets Protokoller. En Mand af den mosaiske Trosbekjendelse 
sad i Fængslet ikke mindre end fem Gange for større og mindre Sum-
mer, som han skyldte forskjellige. Ikke saa snart var han bleven fri, 
før han blev sat igjen, og tilsidst døde han i Stutteriet. Blandt Gjælds-
fangerne i ældre Tid nævnes temmelig hyppigt ”Skriverkarle”, af og 
til findes der ogsaa Fruentimmer, som oftest satte af deres eget Kjøn. 
Som noget særegent fortjener det at anføres, at Haandværkssvende un-
dertiden bleve satte i Gjældsfængsel, fordi de ikke havde tilsvaret de 
befalede Bidrag til Laugets Svendelade.

Det er tidligere omtalt, at naar Underholdspengene ikke erlagdes af 
Kreditoren i rette Tid, var den paagjældende Fange fri, og han kunde 
ikke sættes igjen for den samme Gjæld. For at undgaa en saadan For-
sømmelse betalte Kreditorerne undertiden, især naar de ikke boede i 
selve Kjøbenhavn, for flere Uger forud. En Bonde, der havde ladet en 
Slagter sætte, som skyldte ham 30 Rd. for Kreaturer, blev paa denne 
Maade slemt narret. Bonden var længe bleven drillet af Slagteren, og 
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til Gjengjæld besluttede han at holde sin Debitor i Fængsel en rum 
Tid for om muligt paa denne Maade at tvinge ham til at betale. I dette 
Øjemed erlagde Bonden ved Slagterens Fængsling strax 50 Rd. i Un-
derholdspenge. Der var just kommet en ny Slutter, og da denne ikke 
var ret inde i Forholdene, begik han den rigtignok utilgivelige Ufor-
sigtighed at give Slagteren alle de 50 Rd. paa én Gang. Følgen var, at 
Slagteren lod Kongens Foged komme, betalte sin Gjæld med 30 Rd. 
og forlod Fængslet med en Fortjeneste af 20 Rd. Hvor utrolig denne 
Historie end klinger, er den dog bogstavelig sand; den passerede for 
omtrent 50 Aar siden.

Den yderst haarde Bestemmelse, at en Kreditor kunde holde en De-
bitor i Gjældsfængslet, saa længe det skulde være, og tillige sætte ham 
for en nok saa ringe Sum, fremkaldte omsider stor Misbilligelse som 
stridende mod al Humanitet og blev derfor i Aarene 40 Gjenstand for 
Artikler i Bladene. Selve Gjældsfangerne indgik med et Andragende til 
Regeringen om Forandring heri, og endelig forelagdes der Provindsial-
stænderne et Udkast til en Lov, der forandrede dette Forhold. Følgen 
var, at der den 17. Februar 1847 udkom en Lov, som har været gjælden-
de, indtil den ved Konkursloven er ophævet. I den bestemtes der, at 
ingen kunde indsættes i Gjældsfængsel for et mindre Beløb end 50 Rd. 
*), samt at Tiden for Fængslingen skulde være indskrænket til i det hø-
jeste tre Aar for almindelig Gjæld. Denne Tidsbegrændsning var ord-
net saaledes: for et Beløb af indtil 300 Rd. 1 Maaned for hver Gang 50 
Rd., som indeholdes i Fordringen; med Hensyn til det, der overstiger 
300 Rd. indtil 900 Rd., 1 Maaned for hver 100 Rd,; med Hensyn til det 
Beløb, der er over 900 Rd. indtil 2,700 Rd., 1 Maaned for hver 150 Rd.; 
og med Hensyn til det, der gaar over 2,700 Rd., 1 Maaned for hver 200 
Rd., men saaledes at Fængselstiden aldrig skal overstige tre Aar. For 

*) Det fortjener som ret karakteristisk at 
anferes, at de Folk, der give sig af med at 
Laane Penge ud mod meget høje Renter, 
altid betingede sig, at Summen paa Vexel 
eller Obligation ikke var under 50 Rd., og 
at, naar en, større Sum afdroges ved Afbe-
taling, det sidste Restbeløb ligeledes var 
mindst 50 Rdl., alt i den Forudsætning, 
at der i Udeblivelsestilfælde kunde tages 
Rekurs til Gjældsfængslet.
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trasseret Vexelgjæld bestemte Loven derimod med Iagttagelse af det 
nævnte Forhold den dobbelte Tid eller sex Aar som yderste Fængsels-
tid. Dette var tilvisse en betydelig Formildelse, men ikke desto mindre 
var Loven streng nok. For det første behøvede man ikke at skylde 50 
Rd. for at blive sat; Summen kunde bringes op dertil ved Renter og 
Sagsomkostninger. Dernæst var der intet til Hinder for, at baade en 
enkelt og flere Kreditorer kunde holde en Skyldner hele hans Liv i 
Fængsel for Fordringer, der allerede vare forfaldne, da han først blev 
indsat. Vel kunde en Skyldner ikke komme til at sidde i Gjældsfængsel 
længere end den lovbestemte Tid for den samme Fordring, men han 
kunde komme til at sidde meget længe for flere Fordringer, og der kan 
paavises Exempler, selv fra den nyeste Tid, paa, at sligt var Tilfældet.

Antallet af Gjældsfanger i Kjøbenhavn har dog aldrig været syn-
derlig stort. I Gjennemsnit har der næppe været flere end 9 à 10 paa 
én Gang, og dette Tal har vexlet efter Tidsomstændighederne. Under 
Krigene var Antallet i Reglen temmelig ringe; det var klart, at Tanken 
var henvendt paa noget andet end at berøve Folk deres Frihed for en 
Gjælds Skyld. Størst var Antallet af Gjældsfanger efter Pengeomvælt-
ningen i 1814 og efter Pengekrjsen i 1857. I de nærmeste Aar før Op-
hævelsen overskred Antallet af Gjældsarrestanter ikke 9 paa én Gang; 
i den sidste Tid var der som en naturlig Følge af Gjældsfængslets nær-
forestaaende Ophør kun 5.

For disse aabnede Fængslets Døre sig den 31. September 1872 om 
Aftenen. Man kan tænke sig den Længsel, hvormed denne Befrielsens 
Stund blev imødeset, og det er at antage, at Dagen i Overensstemmelse 
med Traditionen blev fejret ved et Fællesgilde. Ophævelsen af Gjælds-
fængslet var en Ytring af den Humanitet, der er et Særkjende for Sam-
fundsudviklingen i vor Tid.
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For nogen Tid siden udkom et af Hr. N. M. Stolpe udarbejdet Værk om 
Dagspressen i Danmark, udgivet af Samfundet for den danske Litera-
turs Fremme. Det kan kun overraske, at et saadant Værk har ladet ven-
te saa længe paa sig, da Danmark dog hører til de Lande, hvor man ikke 
ligger paa den lade Side i Henseende til Skribentvirksomhed, og hvor 
der næppe gives noget Omraade af den menneskelige Viden, som ikke 
er blevet dyrket med større eller mindre Held. Man finder vel hist og 
her i Blade og Tidsskrifter enkelte til denne Historie hørende Fragmen-
ter eller Antydninger, men nogen samlet Fremstilling har ingen hidtil 
paataget sig at give. Sandsynligvis har Grunden dertil nærmest været 
den Vanskelighed, et saadant Arbejde frembyder, da Kilderne dertil 
ikke ere saa let tilgængelige, især naar man, hvad der jo hører med til 
et sligt Arbejdes Udførelse, vil gaa tilbage til den danske Journalistiks 

Skandalepressen 
i Kjøbenhavn i ældre Tid



332

ældste Tider. Man tage blot Materialets store Omfang i Betragtning, 
den Møjsommelighed, der er forbunden med at samle det fra mange 
forskjellige Steder, at gjennemse en Masse af Bind, at samle Notitser, 
Uddrag og Bemærkninger, saa vil man faa et temmelig klart Syn for 
Arbejdets Vidtløftighed. Naar desuagtet en Forfatter nu har paataget 
sig at udføre det, maa det betragtes som meget prisværdigt, thi foruden 
den Interesse, som Æmnet i Hovedsagen frembyder, er Arbejdet af stor 
Betydning i kulturhistorisk Henseende, hvorfor det, og vel ogsaa af an-
dre Grunde, maa beklages, at den nævnte Forfatter ikke fører sit Værk 
videre end til Midten af det attende Aarhundrede.

Journalistiken kan til enhver Tid betragtes som en Afspejling af det 
Trin af Udvikling og Dannelse, en Nation er naaet til. Trods den flyg-
tige og som oftest vaklende Natur, som er Journalistikens Særkjende, 
afslører den dog Tidens Brøst og Fortrin, og længst forsvundne Kultur-
tilstande, Begivenheder og Forhold fører den frem i en levende Frem-
stilling. Journalistiken skildrer ikke blot Begivenhederne, men den 
gengiver ogsaa den Stemning, hvormed de til enhver Tid ere optagne, 
deres Aarsager, deres Virkninger og de Misforstaaelser, de have affødt. 
Tillige kan en historisk Fremstilling af Journalistiken og dens Udvik-
ling faa Betydning derved, at den i de forskjellige Faser, den har havt at 
gjennemgaa, giver en Orientering af Samfundsforholdenes Fremgang, 
saaledes som denne viser sig i Sæder, i indre og ydre Forhold, politiske 
og upolitiske. Tidsalderens Aand og Bladliteraturen staa selvfølgelig i 
en bestemt Forbindelse med hinanden; der er en gjensidig Indflydelse, 
en gjensidig Vexelvirkning, der bliver desto større, jo kraftigere den 
Udvikling er, som er foregaaet med disse Faktorer.

En naturlig Følge af Journalistikens Udvikling er den Indflydelse og 
Magt, hvortil den nu for Tiden er naaet. Med alle dens Fejl og Svag-
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heder skal det ikke kunne miskjendes, at i Journalistiken pulserer saa 
at sige det offenlige Liv. Gjennem den deltager det store Publikum i 
Begivenhederne, gjennem den vækkes og modnes Interessen for poli-
tiske Tilstande og Forhold. Først med Aviserne skabtes, hvad der nu 
kaldes den offenlige Stemme, Almenhedens myndige Magt. Journa-
listiken giver saaledes en historisk Fremstilling af den offenlige Me-
ning. En Undersøgelse af, hvorledes dette Journalistikens vsesenlige 
og uomtvistelige Hovedpunkt er naaet, staar i nøje Forbindelse med 
dens Historie, fra dette Synspunkt bliver en nøjagtig Forskning af ikke 
ringe Betydning. Og selv for Ordførerne i Bladene og for den Opgave, 
de have at fyldestgjøre, er denne Forskning af Interesse og Vigtighed. 
Enhver Tids Historie indeholder Udviklingen af dens Begreb. Journa-
listiken bør kjende sin Fortid, thi deri ligger Kjærnen til Nutiden og 
Læren for Fremtiden; i dens gradvise Fremskridt indeholdes Læren 
om dens Forpligtelser, om dens Stilling til Publikum, om dens Myn-
dighed, men ogsaa om dens rette Begrændsning. Det her kortelig an-
førte vil være tilstrækkeligt til at godtgjøre, hvor lærerig og tillige hvor 
betydningsfuld en historisk Fremstilling af den danske Journalistik fra 
dens ubetydelige Begyndelse til dens nuværende Omfang og Anseelse 
vil være.

Da Hr. Stolpes Værk kun omhandler den danske Presse i dens 
Begyndelse, er det en Selvfølge, at den ikke har kunnet medtage en 
Gren af Journalistiken, der først siden er fremtraadt. Denne Gren er 
den saakaldte Smuds- eller Skandalepresse, og det er denne, der vil 
blive omhandlet i det følgende. Den Indvending kunde vel gjøres, at 
denne Del af Pressen ikke egenlig er nogen værdig Opgave for en Un-
dersøgelse; men forhaabenlig vil man modificere denne Mening ved 
en nærmere Betragtning. Skulde man gaa ud fra en slig Forudsætning, 
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saa turde ingen beskæftige sig med i det menneskelige Samfunds Tje-
neste at fremdrage, hvad Brøst der klæber ved dette Samfund, den 
Raaddenskab, hvoraf det lider; Det er ikke mange Aar siden, at den 
gamle Dupin i det franske Parlament paatog sig at revse en sørgelig 
Side ved det franske Samfund, det Skøgevæsen, der som en forfærde-
lig Gift er trængt ind i Familielivet og truer med at tilintetgjøre det. Og 
Smudspressen er paa en vis Maade et literært Skøgevæsen. Søren Ki-
erkegaard sammenligner i en Polemik mod ”Corsaren” Smudspressen 
med offenlige Fruentimmer og kalder dens Skribenter og dens skjulte 
Hjælpere den vulgivage Vittigheds Professionister og Næringsdriven-
de. Det er haardt, men det er ikke usandt. Han siger videre, at det er en 
stor Fortjeneste at være Gjenstand for disse Nedrivnings- og Udskæld-
nings-Anstalters Angreb”, og at det er det haardeste, der kan times et 
Menneske, at blive rost af dem. Ogsaa i denne Henseende er Sammen-
ligningen med Skøgevæsenet træffende. Men i ethvert Tilfælde er der 
Føje til at kjende en Side af Literaturen, der til visse Tider har spillet 
en væsenlig Rolle som Agitationsmiddel i slette Øjemeds Tjeneste, og 
som, hvor lavt den end i Reglen staar i literær Henseende, dog har sin 
Betydning med Hensyn til Virkning og Indflydelse.

Smudspressen er i Reglen Produktet af den laveste industrielle Spe-
kulation. Men for at denne kan have nogen Udsigt til Held, maa den 
naturligvis i politisk-bevægede Tider gaa i samme Retning som Folke-
stemningen, og da den mest læses af de simplere eller lavere Klasser 
og tillige betjener sig af et Sprog, der forstaas af disse, af en Tone, der 
kan finde Anklang, staar det saa meget mere i dens Magt at udøve en 
fordærvelig Indflydelse. Hvad denne Presse har paa sin Samvittighed 
under den første franske Revolution og under Kommunen i 1871, er 
tilstrækkelig bekjendt, men om dens fordærvelige Indflydelse kan man 
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ogsaa her have et og andet at fortælle. Til Exempel kan nævnes et Blad, 
som kaldte sig ”Sandhedsfaklen”. Dette i det sletteste Sprog skrevne, 
med skammelige Angreb paa offenlige og private Personer rigt udsty-
rede Blad, som redigeredes af en Person, der var straffet for flere For-
brydelser, bidrog ikke lidet til de skandaløse Optrin, som Kjøbenhavn 
i Slutningen af 1859 og Begyndelsen af 1860 var Vidne til. Signalet 
dertil var vel givet fra anden Side, men ”Sandhedsfaklen” kan dog rose 
sig af ved sine indtrængende Opfordringer at have sat Pøbelen i Bevæ-
gelse. Og Lønnen udeblev heller ikke. Det vil ikke saa let glemmes, at 
Udgiveren af ”Sandhedsfaklen”, den omtalte berygtede Person, blev 
hyldet af en Folkemasse, der samlede sig udenfor hans Bopæl, kaldte 
ham frem, bragte ham et stormende ”Hurra” og med den største Begej-
string lyttede til de rørende Ord, hvormed denne Folketribun takkede 
for den ham ydede Hyldest. Det var aura popularis, som omstraalede 
hans Isse; men dette forhindrede dog ikke, at han formedelst adskilli-
ge ubehagelige Konflikter med Straffeloven senere blev domfældt og 
derefter søgte til Amerika, hvor han sank ned til Stenhugger paa Lan-
devejen.

Det her anførte vil være tilstrækkeligt til at anskueliggjøre den for-
dærvelige Indflydelse, som Skandalepressen under visse Omstæn-
digheder, og naar ikke den fornødne Modvægt er tilstede, kan udøve 
paa Opinionen eller i ethvert Tilfælde paa den udannede Masses Be-
tragtningsmaade. Naar vi derefter gaa over til vort egenlige Thema, er 
det nødvendigt at forudskikke, at nærværende Undersøgelse ikke vil 
strække sig til den nyere Tids Skandalepresse, men at den fornemme-
lig vil omhandle den Del af samme, der existerede forinden det nye 
politiske Liv, hvis Oprindelse daterer, sig fra Fyrretyverne, og som og-
saa udøvede sin Virkning paa denne Art Publicistik og gav den i visse 
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Henseender en politisk Retning.
Som alt anført, afspejler Pressen Tidsretningen. Forinden hin For-

andring gik for sig, vare Theater, Literatur og Kunst de Interesser, som 
nærmest beskæftigede den dannede Verden, og derfor var det ogsaa 
i Bladene, at slige Æmner nærmest forhandledes. Politiken Var det 
fuldstændig Underordnede. Der gaves vel et Par politiske Blade i Kjø-
benhavn, ”Den Berlingske Tidende” eller ”Statstidenden”, som den 
dengang kaldtes, og ”Dagen”, men disse beskæftigede sig kun med 
udenlandske Anliggender og vare i denne Egenskab underkastede en 
Censur, som stundom haandhævedes med temmelig stor Strenghed. 
Det var først senere, at den indre Politik begyndte at omhandles i et Par 
Blade. Denne Forandring daterer sig navnlig fra Stænderinstitutionen, 
som bl. a. havde den Fortjeneste at lede den offenlige Diskussion i en 
hidtil næsten ukjendt Retning, og det var ”Kjøbenhavnsposten” under 
Liunges Redaktion, som fra et æsthetisk og literært Blad gik over til 
at blive et politisk. Senere fik ”Kjøbenhavnsposten” en Konkurrent i 
”Fædrelandet”, der først som Ugeblad var grundet af Johannes Hage 
og David og siden som Dagblad fik sin Redaktion fra ”Kjøbenhavnspo-
sten”s Medarbejdere, saasom Orla Lehmann, Sager, Gjødwad o. fl. Dog, 
dette hører til Journalistikens almindelige Historie. Det berøres blot for 
at vise, hvorledes den omtalte Overgang gik for sig.

En Affødning af det vaagnende politiske Liv hos os, for saa vidt 
som det pulserede i Pressen, var det illustrerede Vittighedsblad ”Cor-
saren”. Den danske Nation har en stor Sands for det morsomme, det 
humoristiske; men den har ogsaa en stor Respekt for det satiriske. Man 
ler gjerne, naar man blot ikke selv er Gjenstand for Latteren. Deri ligger 
en Forklaring af ”Corsaren”s Fremkomst og tillige af den Indflydelse, 
som dette Blad i Virkeligheden udøvede. At denne Retning i Pressen 
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ligesaa lidt blev udyrket hos os som i andre Lande, hvor den har flore-
ret, er ganske naturligt. Hvor de alvorlige politiske Oppositionsblade 
søgte at tilføje det gamle bestaaende og forældede alvorlige Slag, der 
maatte Harlekin til for med sine Lazzis og sine Løjer at sætte det i det 
latterliges Band. Og det skal siges, at hvorvel ”Corsaren” havde hentet 
sit Mønster fra andre Landes illustrerede Vittighedsblade, forstod dog 
den talentfulde Udgiver som ingen anden at give sit Blad et hjemligt 
og nationalt Præg. Der var sikkert mange, som regnede ”Corsaren” til 
Smudspressen - vi have jo set, at blandt disse mange var ogsaa Søren 
Kierkegaard - men det var meget uretfærdigt. Den var virkelig literær. 
Var den skarp og vittig, saa var den sjælden grov, og den er aldrig sene-
re bleven naaet, end sige overtruffen. Tillige havde den den Fortjene-
ste, at den egenlig ikke stillede sig i noget bestemt Partis Tjeneste, for 
saa vidt som der dengang kunde være Tale om Partier. Dens Haand var 
som Bibelens Helts udstrakt mod alle.

Da Etatsraad Thaarup i sin Tid overtog Redaktionen af det engang 
saa velansete og velredigerede Blad ”Kjøbenhavns Skilderi”, skal 
dets Udgiver Salomon Soldin, da man spurgte ham om, hvorfor han 
overdrog Redaktionen til en anden, have svaret: ”Bladet skal have en 
kristelig Begravelse”. Og det fik da ogsaa under Thaarup en kristelig 
Begravelse. Det var en Vittighed saa god, som den kunde findes i ”Cor-
saren” i dens bedre Dage; den kunde med samme Ret være anvendt af 
Goldschmidt, da han i 1846 lod ”Corsaren” gaa over i andre Hænder. 
Thi et Blad som ”Corsaren” lever kun ved og gjennem sin Stifter. Den 
gratiøse Persiflage, den hensynsløse Vittighed og Satire, denne Rigdom 
paa morsomme og som oftest træffende indfald, denne Sands for det 
epigrammatiske, som ved dette Blad kom til at indtage en saa ejen-
dommelig Plads i vor Bladliteratur, findes sjælden samlet hos en en-
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kelt Person, næppe hos mange, og i alt Fald er det ikke sagt, at de, der 
besidde et saadant, om jeg maa kalde det maliciøst vittigt Talent, have 
Lyst til at anvende det paa den Maade, som det skete i ”Corsaren”, og 
derved stille sig paa et til det øvrige Samfund udfordrende og fjendtligt 
Standpunkt. Derfor kunde Goldschmidt med Rette have anvendt hin 
Ytring af Soldin, da han opgav sin Virksomhed som Corsar-Redaktør. 
Under hans Efterfølger gled Bladet ind i de illustrerede Smudsblades 
Rækker. Det redigeredes uden Spor af Aand, levede af Døgnsladder og 
Skandale og udmærkede sig kun Ved en raa Tone og ved grove Person-
ligheder. Da det saaledes sygnede hen og gik heden, ”fik det imidlertid 
sine Stedfortrædere i et Par andre illustrerede Smudsblade, der, fordi 
de endnu mere lod Skandalen raade og ved Siden deraf under det po-
litiske Røre, som opstod under det Ørsted-Bluhmeske Ministerium i 
Anledning af Forfatningssagen, leflede for Stemningen, erhvervede sig 
Indgang hos den store Masse. Aarsagen tul, at disse Blade vandt Ud-
bredelse, var saaledes, en ganske anden end den, hvormed ”Corsaren” 
fandt Indgang hos Nationen, selv hos den dannede Del af samme. Der 
var i den et virkelig æsthetisk Element, en Gratie i Satiren og Vittighe-
den, som man aldeles savnede hos dens Efterlignere og Efterfølgere, 
hvorfra der ligesom udstrømmede en vis dunstet Atmosfære fra Kroen 
og Kippen. 

Disse ”Corsaren”s Epigoner vare, skjønt under en anden Form, en 
Art Gjengangere af Blade, der existerede før det offenlige Livs Vækkel-
se, altsaa omtrent indtil Fyrretyverne. Men disse vare af de Grunde, 
jeg ovenfor har berørt, af en langt mere spidsborgerlig Natur; de levede 
mest af Privatlivets Skandale, men der fandtes ogsaa noget deri, som 
gjorde sin Nytte, for saa vidt som det gik ud paa at paatale forskjelli-
ge stedfindende Uordener, paavise Mangler ved Politiforanstaltninger 
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her i Hovedstaden, angive Lovovertrædelser o. desl. At denne Virk-
somhed, hvis Fortjeneste ikke skal benægtes, hørte med til disse Bla-
des Omraade, havde sin Grund deri, at de, paa enkelte Undtagelser 
nær, havde deres Forbillede i ”Politivennen”, med hvilken de ogsaa 
aabnede en Art Konkurrence. Imidlertid vilde det være en stor Uret at 
sammenligne ”Politivennen” med saadanne Blade som f. Ex. ”Raket-
ten”, ”Raketten med Stjerner”, ”Borgerbladet”, ”Lynstraalen”, ”Skær-
silden” o. s. v. Da ”Politivennen”, skjønt kun udkommende en Gang 
om Ugen i et Oktavformat, der i Henseende til Stofmængde næppe 
fyldte saa meget som et Par Spalter i Nutidens større Dagblade, blev 
meget læst og overhoved var stærkt bemærket, saa vil en lille Skitse 
af dens Oprindelse, Virksomhed og Endeligt næppe være overflødig.

”Politivennen” blev i Aaret 1798 paabegyndt af ”Dagen”s davæ-
rende Udgiver og Redaktør, K. H. Seidelin. I en Indledning, der maa 
betragtes som et Program for Bladets Virksomhed, anførte Udgiveren, 
at ”i Bladet skulde Undersøgelser af det Rette og Sande i almindelige 
og enkelte Politianliggender, Underretning om Fremmedes Indretnin-
ger, Forslag til Forbedringer, Angivelse af Politisynder m. m. (af Poli-
tiets Mænd og imod Politi) i Kjøbenhavn forenes med Efterretninger 
om Politiets Forbedringer og Mangler i Provindserne”. Det kan heraf 
skjønnes, at ”Politivennen” egenlig var et Oppositionsblad, skjønt af 
en ganske anden Natur en Nutidens, der ikke bryde sig om manglende 
Rendestensbrædder, om ”Urin og Bræk paa Gaderne”, men desto mere 
have gjort sig til Formaal at se Regeringen efter i Sømmene. Ogsaa 
Seidelin beraabte sig i Programmet til sit nye Blad paa en ”voxende Al-
menaand”, en Frase, der er i stærk Kurs endnu. Var nogen i Stand til at 
redigere et Blad af den, antydede Tendens, saa var det K. H. Seidelin. 
Han førte en meget hvas Pen, var i Besiddelse af en vis tirrende Satire, 
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som gjorde ham frygtet, og manglede desuden ikke Kundskaber. Som 
Udgiver af ”Dagen” hævede han dette Blad til et anset Organ, han kom 
flere Gange i Strid med Trykkefrihedsanordningen af 27. September 
1799, idømtes Mulkt og sattes tilsidst under Censur.

Da Seidelin begyndte sin literære Løbebane, var han Bogtrykker, 
men ogsaa Kommandersergent i det borgerlige Infanteri, og den sidst-
nævnte Stilling fandt han saa værdig og betydningsfuld, at han aldrig 
undlod at anføre den paa Titlen af de nævnte Blade og paa de Bøger, 
han trykkede. Der var andre Særheder hos ham, iøvrigt af meget uskyl-
dig Natur; Kvartalsregistret i ”Politivennen” lod han sætte med lutter 
smaa Begyndelsesbogstaver, medens han derimod ikke anvendte den-
ne Methode i selve Texten.

De første Numre af ”Politivennen” gjorde strax megen Opsigt og 
skaffede den en forholdsvis ikke ringe Udbredelse. Dengang vare Folk 
ikke saa haardhudede, som de nu ere; Frygten for at ”komme i Bladet” 
var meget stor, og hvad var da rimeligere, end at man nærede Angst for 
et Blad, hvori man kunde slumpe til at komme, fordi ens Ringetøj ikke 
var i Orden, fordi ens Rendestensbræt, maaske af Fjendehaand, var 
lagt i Ulave. Derimod var man dengang ligesom nu ikke fri for Lysten 
til at se sine Medborgere dragne frem for Lyset og stillede i en offenlig 
literær Gabestok - et andet dengang almindelig anvendt Udtryk for at 
komme i Bladet. Denne Frygt og denne Skadefryd tilhører ikke blot 
den ældre Periode, den er ganske vist tilstede endnu, og den Idé, der 
ligger til Grund for Hertz’s morsomme Vaudeville, ”Debatten i Politi-
vennen”, er greben ud af det virkelige Liv. At komme i ”Politivennen” 
var vel noget af det skrækkeligste, der kunde hænde en Mand og en 
Borger, og man skal have havt Exempler paa, at Folk herover gik fra 
Sands og Samling, Nu er man som sagt mere haardhudet, eller man 
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lader i det mindste som man er det; i alt Fald trøster man sig som Mad. 
la Fléche i ”Jean.de France” med: ”C’est un Uebergang.”

At Seidelin, der godt kjendte sin Tid, vidste, at hans Foretagende 
hos mange vilde vække Frygt og Bæven, derom vidner omtalte Indled-
ning. Han udtaler nemlig deri det Haab, at de Borgere, hvis Overtræ-
delser Bladet lægger for Dagen, ville lade Udgiverens Hensigter veder-
fares Ret og finde, at den Mand, der standser sin Medborger paa uret 
Vej, der hindrer ham fra at skade, sker det endog ved et føleligt Tag, er 
hans sande Ven. Iøvrigt viste Seidelin allerede i Bladets første Kvar-
tal, at han var sin Opgave voxen og havde det rette Greb paa Tinge-
ne. De mange dengang i Kjøbenhavn stedfindende Uordener aabnede 
hans Virksomhed en vid Mark, og han forstod at dyrke den. Men han 
var ogsaa stolt af denne sin Virksomhed, og da han sluttede det første 
Kvartal, paapegede han hoverende de Forbedringer, han havde tilveje-
bragt, og som fornemmelig bestod i: 1) Knippelbros Rækværk forbedret 
ved nye Kroge; 2) et nyt Rendestensbræt udenfor Indgangen til Runde 
Kirke; 3) to dito udenfor Hjørnehuset af store Kannikestræde og store 
Kjøbmagergade; 4) Fortougets Forbedring udenfor samme Hus ved en 
Trærendes Sløjfning; 5) et Rendestensbræt flikket udenfor Salomons 
Apothek; 6) et dito forbedret udenfor Jakobs Urtebod i lille Torvegade; 
7) Broen fra Østergade til de elysæiske Marker (?) istandsat; 8) et farlig 
hængende Skilt i Landemærket forbedret; 9) en Rendesten i Admiral-
gade forbedret; 10) paa Hjørnehuset af St. Annagade og store Kongens-
gade paa Kristianshavn en brøstfældig truende Tagrende nedtagen; 11) 
paa det nærliggende Hus i St. Annagaden en raadden Tagrende sat i 
Stand og 12) de paa Ridebanen i Solen staaende Karrer tildels bragte 
i Skyggen. - Ingen Feltherre kunde med større Stolthed se tilbage paa 
et vundet Slag. 
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Dog indskrænkede den Opposition, som ”Politivennen” udøvede, 
sig ikke alene til de af Seidelin særlig udhævede Uordener; den gik 
ikke sjældent langt videre. Den udpegede Fejl ved det bestaaende, 
Mangler ved Lovene, og skjønt den havde stemplet sig selv som en Ven 
af Politiet, var den ikke sjældent Politiet selv paa Nakken, hvor dette 
antoges at have misbrugt sin Myndighed. Allerede de første Numre in-
deholdt en Artikel ”om Politiets Rettighed til Uddeling af Stokkeprygl 
i Tilfælde af Opløb”, der, støttende sig paa Citater af Kant og Fichte, 
benægtede Politiets Ret til at uddele deslige holdne Varer blandt et for 
nærgaaende Publikum.

Skjønt der fattes os Oplysning om Abonnementantallet under Seide-
lin, lader dog alt slutte til, at det ikke var ringe og i stadig Tiltagen. 
”Politivennen” blev læst med megen Begjærlighed, og da Prisen var 
forholdsvis høj, gav Bladet sin Udgiver et rigeligt Udbytte, ligesom det 
ogsaa forskaffede ham en stor Respekt hos hans Medborgere. Seidelins 
Virksomhed som Udgiver af ”Politivennen” omfatter imidlertid kun 
en Periode af 7 Aar, da kom den ubønhørlige Død, og selv ”Politiven-
nen”s frygtede Behersker maatte yde Naturen sin Tribut.

Hvor var nu den, der havde Evne til at haandtere det Scepter, som 
havde bragt saa mange til at skælve? Man søgte, men forgæves. Vel 
udgav Rostocks Enke, som efter Seidelin havde arvet ”Dagen” og ”Po-
litivennen”, ved Hjælp af en unævnt nogle Numre, men disse vare 
ikkun Vand mod Seidelins, og Madam Rostock saa sig nødt til at opgi-
ve Bladet. Nu hengik der et langt Interregnum, indtil daværende Bog-
handler og Løjtnant ved det borgerlige Artilleri K. Kristensen tilkjøbte 
sig af Madam Rostocks Arvinger Retten til at udgive ”Politivennen”. 
Det var, saa vidt erindres, i Aaret 1816. Kristensen var vel skikket til at 
være Seidelins Eftermand, han skrev ret godt for sig, forstod at holde 
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Myndighederne i Ave og havde et aabent Øje for Brøst og Uordener. 
Bladet stiftede i den Retning virkelig ikke saa lidt Gavn, og det vandt 
ikke blot Respekt, men ogsaa ene vis Anseelse. Det afgav endog en 
Arena for videnskabelige Debatter, og som Exempel kan anføres, at 
Lægerne Switzer og Djørup heri udfægtede en alvorlig Fejde. Under 
Kristensen naaede Bladet en betydelig Udbredelse. Det var ved Siden 
af de politiske Blade det mest læste i hele Danmark, maaske ogsaa i 
Norge, og naar man betænker, at det kostede 9 Mark Kvartalet og kun 
udkom en Gang om Ugen i et lille Oktavark, saa kan man let gjøre sig 
en Forestilling om, hvor indbringende et Foretagende dets Udgivelse 
var. Men i Trediverne begyndte det at gaa tilbage med ”Politivennen”, 
hvortil forskjellige Omstændigheder bidrog. Den fik nogle farlige Kon-
kurrenter, dels i ”Sandhedsfaklen”, som udgaves af en Krigsassessor 
Hald, der forhen havde været Medarbejder ved ”Politivennen”, men 
især i den bekjendte Wintherske ”Raket”, hvorom senere mere. Men 
hvad der især skadede ”Politivennen”, var den store Forandring, der i 
Aarene 1833-34 begyndte at foregaa med det offenlige Liv her i Landet. 
”Kjøbenhavnsposten”, der nu var bleven et Dagblad, bemægtigede sig 
den indenlandske Politik og tillige et og andet Stof, der hidtil havde 
hørt under ”Politivennen”s Domæne, og det gik stærkt tilbage med 
den. Kristensen afhændede den nu til en Bogtrykker Jacobsen, under 
hvem den hvert Øjeblik skiftede Redaktører. Tilsidst fik den som Gal 
ansete Hestehandler Michael Leonhard Nathanson fat i den, og lige-
som han selv var bleven døbt, lod han den ogsaa undergaa en Daab 
og kaldte den ”Corvetten”. Men under hans Regimente vare Bladets 
Dage talte, det var nu et fuldstændigt Smudsblad, som af sin Udgiver 
især blev benyttet til personlige Angreb paa hans ansete Navnefætter i 
”Berl. Tid.”, og i 1846 udaandede det en skjøn Dag sit sidste Suk. 
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Det turde maaske ikke være overflødigt som Bidrag til en Karakte-
ristik af de daværende Pressetilstande at anføre, at der overfor ”Poli-
tivennen” og vel ogsaa overfor andre Blade var etableret et ejendom-
meligt Censursystem, der ikke havde nogen Hjemmel i Lovgivningen. 
Den Politiretsassessor, som havde Tilsynet med de ikke politiske Bla-
de *), tilsendtes der nemlig et Aftryk af ”Politivennen”, forinden den 
gik til Trykning. Herpaa var der til Efterretning for ham under hver 
Artikel skriftlig anført Forfatterens Navn, og fandtes der nu noget deri, 
der formentes anstødeligt for det Offenlige, saa forlangte vedkommen-
de Embedsmand, enten at Artiklen skulde udgaa, eller at Forfatterens 
Navn skulde trykkes derunder, eller ogsaa, at en eller anden med Rød-
kridt mærket Passus skulde udelades eller forandres. Først naar For-
andringen skete, fik Bladet Lov til at passere. Der var saaledes i Praxis 
etableret en meget streng Censur, saameget strengere, som man uden 
fjerneste Skygge af Ret forlangte Forfatterens Navn opgivet, noget, som 
imidlertid i en stor Del Tilfælde intet havde at betyde, da Udgiveren, 
skjønt han føjede sig efter dette uhjemlede Forlangende, omgik det 
med Forsæt ved som oftest at fortie den rette og lade Navne som An-
dersen, Nielsen, Hansen o. s. v. holde for som Forfattere, hvilket af 
vedkommende Embedsmand ogsaa for det meste toges for god Vare. 
Denne ejendommelige Opfattelse af Pressetilsynet ophørte først, da 
Algreen-Ussing i flere Artikler i Bladet ”Dagen” i 1834 og i et eget 
Skrift ”Ingen Censur i Danmark” udbredte Lys over de Rettigheder, 
som ved den bestaaende Trykkefrihedsanordning vare hjemlede Dags-
pressen. 

Kun faa vide maaske, at der har existeret et Blad, som har ført Navn 
af ”Den galende Hane”. Et saadant Udkom i 1827 med en Hattemager 
G. A. Müller anført som Redaktør. Denne Mand, der hørte til en an-

*) Med ikke politiske Blade menes de 
upriviligerede Blade, der - ligesom trykte 
Skrifter under 24 Ark - vare underkastede 
Censur indtil Begyndelsen af 1851. Udg. 
Anm.
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set kjøbenhavnsk Borgerfamilie af tysk Herkomst og som saadan var 
Medlem af Petri Menighed, havde fattet Mistanke om, at Bestyrelsen 
for denne Menighed, navnlig to af dens Medlemmer, havde besveget 
Menighedens Kasse for en betydelig Sum, saa at der fattedes Midler 
til den fornødne Reparation af Kirken, ja endog til at forsyne Hanen 
paa Kirkefløjen med det Hoved, denne Malmfigur i mange Tider havde 
manglet. Denne Mening forfægtede Müller i nogle Artikler i ”Politi-
vennen”, men da hans Angreb bleve altfor hensynsløse og næsten af-
sindige, vilde ”Politivennen”s Udgiver ikke mere optage noget fra ham 
i denne Sag, og tilskyndet af nogle Spøgefugle besluttede Müller at 
grunde et eget Blad, som da udkom under, nævnte Titel, først med en 
Vignet, der forestillede en Hane, senere med en Rytter paa hver Side af 
Hanen, der stak til den med Landser, medens der fra Hestens Bag faldt 
Dukater, og endelig kom der en Vignet forestillende Petri Kirke med 
den hovedløse Hane paa Spiret og to Ryttere, ridende paa Æsler, hver 
bærende en Sæk med Kirkens Spæk (saaledes benævnede Müller Petri 
Kirkes Penge). Bladet førte tillige det Motto: ”Jo galere jo bedre”, og 
aldrig har noget Motto været mere træffende, thi Bladets Indhold var 
fuldstændig Bidstrupssnak. Den arme Müller, hvis Formue var sat til 
ved hans egen og andres Skyld, og som var stærkt forfalden til Spiri-
tus, var Gjenstand for Spot og Mystifikation af flere lystige Vinkjælder-
gjæster og unge Studenter. De benyttede sig af hans Enfoldighed eller 
rettere af hans fixe Idé om det formentlige Bedrageri til at drive deres 
Spil med ham og faa ham til at optage i Bladet det mest forvirrede Tøj, 
som de udklækkede paa Kjælderne. Et Begreb om Bladets Indhold gi-
ver en Artikel i det første Numer, hvis Begyndelse lyder saaledes:

”Da jeg har mange Fjender og Misundere og er født i Elsasz af kri-
stelige Forældre og optrukket i St. Petri Kirkes Religion i Kjøbenhavn, 
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ellers Hanen staar paa bemeldte Spir uden Hoved til Spot og Skam 
for hvert kristent Menneske, som haver sin Gud i Hjertet og ikke i Ba-
gen, ellers en Kugle paa bemeldte Taarn at indsætte, har kostet 800, ja 
22,000 Rdlr. kunde jeg gjerne sige i sin Tid, hvo den, unpartheiische 
Revision skal bekræfte, hvorfor jeg spørger: ”Hvor er de 30,000 Rdlr. 
bleven af?” Ellers vil jeg tiltale Jer med mit Ideal, den udødelige Rei-
sers Ord, hvo I selv kan læse i hans fürgterlige Ildebrands Historie Pag. 
8 hele Siden. Den følgende ikke at forglemme, ellers at han mener mig, 
naar han siger: ”Kahlkopf komme herauf”, er en Løgn, da jeg rigtignok 
er skaldet, som kan overgaa enhver, uden at han derfor behøver at op-
føre sig uterligt, og at han blot taler om de skrækkelige Ildsluer for at 
satirisere over min røde Næse, ja hele Ansigtet, er Ondskab af mine 
Fjender, hvorfor jeg vil udflyve den galende Hane, saa at det kan gale 
i Jer Øren paa alle mine Fjender eller Misundere, saa I derover skulle 
blive baade angst og bange, som jeg siger i et af mine hidtil utrykte 
Digte:

’		  Vil Du med Ræve Ploven drive, 
		  Da maa Du Gjæs til Forspand give.”
 
Denne ene Prøve af Bladets Indhold i Prosa vil være tilstrækkelig 

til at karakterisere det, hvorved det iøvrigt bemærkes, at den i Virke-
ligheden gjengiver de særegne Udtryk, som Müller betjente sig af, især 
naar han ved Hjælp af et antageligt Antal Kognakker, hvilke han kaldte 
”Rachenputsere”, havde naaet den tilbørlige Højde. Denne Tilstand 
blev skildret i følgende Vers i Bladet:

			   ”Naar Natten udbryder,
			   Jeg sidder saa fro
			   Og drikker i Ro,
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			   Hvad gjerne jeg nyder
			   En Rachenputser.
			   Naar Skyggerne vige,
			   Jeg lægger mig ned,
			   Og sikkert jeg veed,
			   Jeg næppe kan Sige:
			   ”En Rachenputser”.”

Dette og meget andet af samme Surdejg fik man Müller til at ind-
rykke i Bladet. Især udpegedes en lystig Fætter, et godt Hoved, men 
næsten lige saa forfalden som Müller, som den, der skrev det meste i 
”Den galende Hane”, hvis Indhold Müller forøvrigt var meget stolt af. 
Denne Skandale fortsattes næsten et helt Aar til Morskab for en Del, 
men til stor Sorg for Müllers Familie, der Ved alle mulige Midler søgte 
at standse den, uden at det lykkedes, indtil han i 1829 afgik ved Døden 
paa Frederiks Hospital af et apoplektisk Tilfælde. Dødsfaldet anmeld-
tes af hans Børn saaledes: ”I de sidste Aar et Spil for ussel Lavhed, 
kaade Drengestreger og slette Raadgivere, bukkede Legemet i en Alder 
af 49 Aar under for Sindets Lidelser. Os berøvedes en kjærlig Fader, 
Næsten et Hjerte, der slog varmt og ærligt.” Skjønt det Hyperbolske 
heri vel maa skrives paa den barnlige Kjærligheds Regning, er det dog 
bekjendt, at Müller var en honnet, stræbsom og godmodig Mand, in-
den han lod sig forlede til at optræde i en Sag, der forvirrede hans 
Forstand og gjorde ham til en Boldt for kaad Ondskab.

Andre Blade fremkom som ”Politivennen”s Efterlignere, dels 
maaske fordi denne betalte sig godt, dels ogsaa fordi deres Udgivere 
havde personlig Strid at afgjøre eller vilde hævne sig for virkelige eller 
indbildte Fornærmelser. Dertil hørte ”Raketten”, udgivet af Mathias 
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Winther, der kan betragtes som Fader til de ikke-illustrerede Smuds-
blade, og som ogsaa fik en Udbredelse, som ikke noget andet, i det 
mindste i Datiden, efter det har vundet.

Mathias Winther var ingen ubegavet Mand, han havde et ”smukt 
Digtertalent, og selv J. L. Heiberg fandt et Par af hans Poesier værdige 
til Optagelse i ”Den flyvende Post”. Men hans Opdragelse havde været 
mangelfuld, og den Ufordragelighed og Hævnlyst, der udgjorde den 
mindre heldige Side af hans Karakter, fandt Næring i den Forladthed, 
hvori han efter sin Faders Død, en tidligere velstaaende Landmand, 
kom ved forskjellige sammenstødende uheldige Omstændigheder, 
hvoraf flere dog kunne skrives paa hans egen Regning. Her skal kun 
i korte Træk anføres, hvad der førte til, at dette Menneske, der under 
andre Forhold kunde som Videnskabsmand og Digter have indtaget 
en anset Stilling i Samfundet, endte som Udgiver af et ligesaa foragtet 
som frygtet Smudsblad.

Mathias Winther fødtes i 1795 i Vissenberg Sogn i Fyen. Da hans 
Fader var død, og han som sextenaarig Dreng stod ene og forladt, lyk-
kedes det ham at opnaa fast Ansættelse paa Kontoret hos daværende 
Byskriver Lange i Odense. Denne Bestilling blev han dog snart ked 
af, og tilskyndet af Regimentskirurg Jacobsen i Odense, der tog sig af 
ham, gav han sig til at studere Kirurgi. Egenlig følte han ikke stor Lyst 
til dette Studium, men han haabede derved at kunne dyrke Naturvi-
denskaben, for hvilken han nærede en stor Forkjærlighed. Han rej-
ste til Kjøbenhavn, men da han manglede Subsistensmidler og tillige 
helst syslede med at skrive Digte o. desl., gik det kun langsomt med 
hans Studier. Den nævnte Jacobsen fik imidlertid udvirket, at Winther 
i 1813 blev ansat som Kompagnikirurg ved fyenske Infanteriregiment 
og senere som Kirurg ved det i Odense oprettede Felthospital, der dog 
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snart nedlagdes, og han blev atter brødløs.
I Odense blev Winther bekjendt med en Jomfru Thorning, en Skræ-

derdatter, som han kort efter (1814) ægtede, uagtet de saa godt som 
intet havde at leve af. ”Det var den galeste Handling i mit Liv,” siger 
han selv i nogle biografiske Notitser, han har efterladt, ”og,” tilføjer 
han, ”jeg lagde derved Grunden til en Række Gjenvordigheder, der 
bragte Forstyrrelse ind i mit Liv.” Og dog var hans Hustru i høj Grad 
opofrende, hun ernærede ham og deres to Børn en Tid lang ved Haan-
darbejde, og Familien fristede et yderst kummerligt Liv, idet det lidet, 
Winther kunde bidrage til Udkommet, kun var det ringe Honorar, han 
fik for et Bind Digte. Men omsider blev han, atter ved Jacobsens Ind-
flydelse, ansat som Kompagnikirurg ved de fyenske Dragoner og blev 
tillige af daværende Oberst Høegh-Guldberg antaget som Bibliothekar 
ved det militære Bibliothek i Odense. Skæbnen syntes nu at have for-
ligt sig med Winther, og han kunde maaske have ført et nogenlunde 
sorgfrit Liv, dersom han selv havde villet. Men en af ham mod Provst 
Stockholm stilet lidenskabelig Pamflet skaffede ham mange Uvenner, 
medens han tillige ragede uklar med Oberst Høegh-Guldberg, af hvem 
han beskyldtes for at have forvansket nogle Bibliotheket tilhørende 
Bøger. Deri maa Oprindelsen søges til det Had, hvormed han siden 
forfulgte denne Mand. Lykken vedblev imidlertid at tilsmile ham. Den 
ædle Gehejmekonferensraad Bülow til Sanderumgaard, der havde 
Agtelse for hans poetiske Talent, antog ham til at udarbejde en med 
Prospekter ledsaget Digtsamling over Sanderumgaards Have, og da 
Winther skilte sig særdeles godt derved, fik han et anseligt Honorar af 
Bülow, hvilket i Forbindelse med, hvad han af en Boghandler fik for 
Forlagsretten, udgjorde en forholdsvis betydelig Sum, der satte ham i 
Stand til at tage til Kjøbenhavn for igjen at forsøge paa at tage den ki-
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rurgiske Embedsexamen. I Begyndelsen var han her meget flittig, men 
Lysten til literær Syssel, til at skrive Digte og Fortællinger, forstyrrede 
det videnskabelige Studium. Tillige indgik han i Kjøbenhavn en For-
bindelse med et Fruentimmer, en Tjenestepige, som flyttede til ham. 
Hun havde to Børn med ham, og han søgte Skilsmisse fra sinf ægtevi-
ede Hustru, som levede i Odense med sine Børn i Nød og Fattigdom. 
Winther, der under disse Forhold kun lidet havde forberedt sig til Exa-
men, forsøgte vel gjentagne Gange at tage denne, men trak sig hver 
Gang tilbage under forskjellige Paaskud. Han havde imidlertid beholdt 
sin Stilling som Eskadronskirurg og faaet to Gange sin Orlov forlænget, 
men da han tredie Gang androg derom, bevirkede Stabskirurg Tønder, 
der tidligere havde været hans Beskytter, men nu med Uvilje havde 
erfaret hans forargelige Levnet i Kjøbenhavn, at Prolongationen blev 
ham nægtet. Winther vendte nu tilbage til Begimentet i den bitreste 
Stemning. Han viste sig frastødende mod sine foresatte og forsømme-
lig i sin Tjeneste.

Kort efter indtraf en Begivenhed, som bragte en Forandring i hans 
Stilling. Denne har han selv fortalt paa følgende Maade: En Aften 
kom han hjem og fandt i Rekrutkasernens Port en Pige, der tjente hos 
en Beriders Hustru. Paa Pigens Spørgsmaal, om Winther ikke kunde 
give hendes Madmoder et Pulver for at faa hende i Seng, da hun, Pi-
gen, gjerne vilde have sin Kjæreste ind i Stuen, svarede Winther i en 
spøgende Tone: Nu lad hende faa Brækvand i sit Thevand. Om Pi-
gen virkelig fulgte Raadet, er ikke oplyst, men Konen fik Brækning 
og Diarrhoe, og da man antog, at det var Følgen af Winthers Raad, 
blev der indleveret Klage til Regimentet og strax derefter nedsat en 
Stabs-Krigsret, der havde til Følge, at Mathias Winther blev afskediget 
som Eskadronskirurg, ”formedelst Svagelighed”, som det hed. Denne 
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Afskedigelse, er dateret den 2den Oktober 1830 og underskreven af 
Sitabskirurg Tønder. Winther indgav et Par Dage efter Klage til Kon-
gen og bad om sin Sags Undersøgelse ved en Krigsret, men fik Afslag. 
Han var saaledes berøvet ethvert Existensmiddel. Det Fruentimmer, 
han levede med, og hendes to Børn kunde han ikke mere ernære; de 
kom først under Odense Fattigvæsen og sendtes senere til Kjøbenhavn, 
hvor de vare forsørgelsesberettigede. Det var et Stød, som Winther ikke 
kunde forvinde, og flere Gange var det hans Forsæt at aflive sig. Dette 
opgav han dog; derimod besluttede han at tage Hævn over de Mænd, 
han betragtede som skyldige i sine Ulykker, skjønt han i Virkelighe-
den selv var den rette skyldige. Han udgav et Skrift mod Guldberg og 
Tønder under Titlen ”Forpostfægtning”, som vakte megen Opsigt og 
havde en Retssag til Følge. Kort efter rejste han til Kjøbenhavn, hvor 
det Fruentimmer, han havde levet med, af Fattigbestyrelsen var ansat 
som Opvartningskone paa Søhospitalet. Her blev hun angreben af Ty-
fus, der efter et Par Dage gjorde Ende paa hendes Liv. Han havde nu 
hendes to Børn at forsørge, og da han paa ingen Maade vilde have dem 
ind under Fattigvæsenet, maatte han tænke paa at skaffe sig og dem 
Subsistensmidler. Han udgav flere mindre Stridsskrifter, en Haandbog 
i den medicinske Literatur, og endelig paabegyndte han i September 
1831 ”Raketten-, der strax vakte stor Opsigt, fik en betydelig Udbredel-
se og skaffede ham en god Indtægt.

”Raketten” aandede, som man vel kan vide, Had og Bitterhed; især 
vare Angreb paa Guldberg og Tønder staaende Artikler, hvori Winther 
gav sin Hævngjerrighed frit Løb; men den indeholdt ogsaa Artikler 
mod offenlige Myndigheder og private Personer af en saadan Beskaf-
fenhed, at de ikke sjældent medførte Processer og høje Mulkter. Her-
om brød Winther sig ikke synderlig, da de betydelige Indtægter, han 
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havde af Bladet, gav ham Midler til at betale Mulkterne. Men den 10de 
September 1832 ramtes han af det værste Stød. For en Artikel mod 
Borgermester, Justitsraad Fleischer i Aarhus blev han af Hof- og Stads-
retten dømt til at bøde sine 3 Mark, samt til at hensættes paa Vand og 
Brød i 4 Gange 5 Dage. Denne Dom appellerede han til Højesteret, men 
Udfaldet oplevede han ikke. Han følte sig nu mere end tidligere som 
en Gjenstand for offenlig Foragt, han turde næppe vise sig paa Gaden, 
Sorg og Kummer tærede paa hans Livskraft, og den 25de Februar 1834 
afgik han ved Døden. Med hans Død ophørte ”Raketten” imidlertid 
ikke, den blev fortsat af en Person ved Navn R. Philip, der ogsaa hav-
de været Regimentskirurg og ligesom Winther var bleven afskediget. 
Han havde været en flittig Medarbejder i ”Raketten”, medens Winther 
levede, og han fortsatte senere i dette Blad navnlig Angrebene paa Bor-
germester Fleischer; men under hans Udgivelse sygnede Bladet hen, 
dets Abonnement aftog, og det hjalp kun lidet, at det skiftede Navn 
og blev kaldet ”Kometen”, Omtrent halvandet Aar efter Winthers Død 
existerede Bladet ikke mere.

Blandt Winthers Medarbejdere i ”Raketten” var den bekjendte O. G. 
F. Bagge en af de flittigste. Denne originale Person, der var Dandselæ-
rer, Skribent, Digter, Deklamator, Skuespiller, Arrangør af Aftenunder-
holdninger o. s. v., vil senere blive omtalt; her skal kun anføres, at han 
i ”Raketten” især tog fat paa en dengang ikke mindre bekjendt Person-
lighed, en gammel Kammerjunker, der selv kaldte sig Oldermand for 
Kammerjunkerkorporationen. Som en Prøve paa Tonen i disse Angreb 
og paa Bagges Skrivemaade anføres følgende Artikel med Titel ”Det 
adelige Strandæsel”:

”Aa, Du lille nysselige Dyr, hvor jeg har Dig kjær! Du ægte 
Hollænder i et adeligt Strandæsels Lignelse! Hvor Du er 
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sød, Du lille adelige og uskadelige Kalot! Hør, vil Du ikke 
holde Forelæsninger, Du lille Poppedreng! Alverden vil 
strømme til og belønne Dig med Kartofler og Æg, Du ægte 
ravnekrogske Ravn af gammel Race! Er Du læns paa Mate-
rie, lille Poppenar, saa fortæl dine Bedrifter den Gang, Du 
bar den tunge Toldkasse paa din magre Ryg ind i dit tom-
me Skatol, lille Ravn! Du vil bestemt faae Tilhørere nok, 
og Justitien vil oven i Kjøbet give Dig en Belønning af et 
ægte Hampehalsbaand af 2000 Rdlr.s Værdi. Fortæl lidt om 
Svoger Pibekrave, den rige Muldvarp, som laante Dig Pen-
ge, dengang Du smurte Haser. O, Du lille Hollænder, hvor 
Du dog er sød! Du ligner en Kapuciner i din sorte Kalot 
paa den flade Pandeskal, Du lille nysselige Junker mellem 
vore rapsende Hallunker!- Husker Du, lille Ven, dengang 
Du løb uden Buxer, en ægte Sanskulot, ind i Slotshaven om 
Morgenen tidlig med en Slobrok over din adelige, magre 
Æselskrop for at lege med den smukke Stine Valberg? O, 
Du lille søde Stakkel! Nu har Du tillagt Dig en sort Kalot for 
at skjule de talende Synder, din nøgne Pandeskal, og hun 
har aflagt sin Næse.”

Til Oplysning om noget af det dunkle i dette Pragtstykke af Dati-
dens Smudspolemik kan tjene, at den nævnte Kammerjunker havde 
været Told- og Konsumtionskasserer i Odense, hvorfra han blev afske-
diget i 1816, og var mistænkt for at have besveget Toldkassen for en 
Del af de ham betroede offenlige Midler. Saa meget er i det mindste 
sikkert, at Manglen af en betydelig Sum blev af ham angivet som hid-
rørende fra et paa ham begaaet Overfald og Tyveri, hvis Sammenhæng 
aldrig er bleven oplyst, men som dog nok havde hans Afskedigelse til 
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Følge. Han levede siden i Kjøbenhavn, og naar han der en Tid var en 
stadig Skive for Angreb i Smudsbladene, saa var det væsenlig hans 
egen Skyld, thi i Stedet for at leve i Stilhed, hvad den Mistanke, der 
hvilede paa ham med eller uden Grund, paabød, søgte han tværtimod 
at gjøre sig bemærket paa forskjellige Maader, dels ved at indblande sig 
i forskjellige offenlige Stridigheder, dels i det hele ved en Optræden, 
hvorved han gav sig til Pris for Spot og Latter. I Angrebene paa ham 
spillede hans tykke gule Moppe ”Ami” en betydelig Rolle. Imidlertid 
lader det ikke til, at disse Angreb i mindste Maade generede ham eller 
forkortede hans Livstraad, thi svarende til sin Titel af Oldermand for 
Kammerjunkerkorporationen opnaaede han en Alder af 85 Aar.

Den Udbredelse, som Mathias Winthers ”Raket” fik, bevirkede, at 
en Typograf C. A. Møller forsøgte sig i samme Retning ved Udgivelsen 
af en ”Raket med Stjerner”, efter at han forinden i et Par Aar havde ud-
givet et lignende Smudsblad under Navn af ”Skærsilden”. Dette Blads 
Udgivelse blev introduceret paa en ejendommelig, næppe tidligere el-
ler senere kjendt Maade, idet der i Adresseavisen læstes en Opfordring 
til at understøtte Møller, da han ved Sygdom var uduelig til at arbejde 
som Typograf og havde Kone og Børn at forsørge. Han agtede derfor 
at udgive et Blad, der skulde tage sig af den lidende Menneskehed, 
og Publikum opfordredes indstændig til at abonnere derpaa. ”Raket-
ten med Stjerner” indeholdt ligesom ”Skærsilden” Angreb paa private 
Personer, medens den tillige søgte at konkurrere med ”Raketten” og 
”Politivennen” ved at omtale formentlige Uordener og lokale Ulem-
per. Sproget var i det hele bedre end i de fleste andre Smudsblade, 
og som en om end kun enkeltstaaende Fortjeneste kan det anføres, 
at Bladet ved flere Artikler bidrog til Afskaffelsen af det fordærvelige 
og for mange unge Menneskers Velfærd ødelæggende Kvinespil, som 
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dengang var meget i Brug paa Værtshuse. ”Raketten med Stjerner” 
kan forøvrigt betragtes som den første Qpfinder af, ved Notitser bag i 
Bladet om formentlig indsendte Artikler, at udsende Trudselsbreve og 
saaledes bevirke, at Folk af Frygt for at komme i Bladet søgte at kjøbe 
sig fri derfor. Hensigten hermed skal ikke sjældent, være lykkedes, i 
det mindste gik der det Rygte, at denne Indtægt var den betydeligste, 
som Møller havde af Bladet. Men han trængte ogsaa til en Erstatning 
for den Modgang, han i flere Henseender havde at kæmpe med. Et Par 
Gange fik han Prygl paa offenlig Gade af Personer, der vare angrebne i 
hans Blad, og i en Retssag, som han havde i Anledning af en bekjendt 
Personlighed, Vægter ved Nyboder, Peter Ordrups Afskedigelse, blev 
han idømt en høj Bøde, som han maatte afsone med Fængsel, medens 
han tillige kom under livsvarig Censur med det bekjendte ”Maa tryk-
kes. C. Reiersen” paa Bladet. Dette gik i henved 7 Aar (indtil 1841), og 
Møller døde et Par Aar efter i stor Fattigdom. 

En anden af ”Raketten”s Efterlignere var ”Lynstraalen”, der i 1833 
blev udgivet af Johan Christian Richter, først Isenkræmmersvend, se-
nere Informator og Handelskommissionær. Ogsaa dette Blad figurere-
de med det bekjendte ”Maa trykkes”, som Udgiveren havde tildraget 
sig ved en Injurieproces. Det førte følgende Motto:

		  ”Frygt ej for Straalen, min Ven,
		  Den træffer kun Skurken og Daaren,
		  Snillets og Ærligheds Søn gaar for Berørelsen fri.
		  Tordenkilernes Skrald og muntre uskyldige Løier.
		  Træffe Personerne ei, men ikkun Laster og Feil.”
Dette skjønne Forsæt, ikke at være personlig, var saa lidt alvorlig 

ment, at Bladet tværtimod i Reglen indeholdt pøbelagtige Angreb paa 
allehaande Personer, iblandt andre paa Gehejme-Konferensraad Bugge, 
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i sin Tid Frederik den Sjettes betroede Mand, der formodenlig havde 
nægtet Richter Understøttelse og derfor fik Texten læst. Det førte til en 
Retssag, under hvilken Richter blev idømt en Mulkt, som han maatte 
afsone med Fængsel. Richter havde tidligere siddet i Gjældsarresten, 
og derfor indeholdt hans Blad lange Artikler om Gjældsarrestanternes 
Stilling. Men forøvrigt var der allehaande Udgydelser i bunden Stil, 
hvoraf følgende kan tjene som

			   ”Spækhøkerne, de gjør en Støi, 
			   Som om de vare gale; 
			   De snappe Flæsket som en Røi, 
			   Mit Hoved ør de tale.
			   Man ei engang har Fred og Ro 
			   Udi Gjæstgivergaarden,
			   Der passer de paa En, min Tro,
			   Som Ulvene paa Hjorden.”
Hvorledes Tonen iøvrigt var i dette Blad, kan man slutte sig til af den 

Omstændighed, at Hovedstadens offenlige Fruentimmere og deres inti-
meste Forhold ikke saa sjældent blev omtalte deri. Ogsaa ved dette Blad 
var Dandselærer Bagge Medarbejder, efter at han var bleven uenig med 
Mathias Winther og ikke mere fik Lov til at skrive i hans ”Raket”. Sar 
ledes besvarede Bagge i ”Lynstraalen” en Artikel, der have været ind-
rykket i Anledning af en af de Aftenunderholdninger, han havde givet 
paa Theatret i lille Kannikestræde. At den Omstændighed, at der paa de 
udstedte Billetter var skrevet: ”Indgangen aabnes KL 7, og Begyndelsen 
sker Kl. 6”, vilde ”Raketten” slutte, at Bagge var i en forvirret aandelig 
Tilstand; men dertil svarede Bagge: ”At sige, en Mand er aandsforvirret, 
der uden Sufflør kan fremsige en halv Snes Digte og spille en Scene af 
”Dr. Faust”, røber Galimathiassens krasseste Dumhed.”
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Et Vakkert Sidestykke til ”Raketten med Stjerner” og ”Lynstraalen” 
var ”Sværmeren”, der i 1834 udgaves af J. S. Dethmer. Denne Mand 
havde forsøgt sig i adskillige heterogene Fag. Han havde været Sko-
magersvend, Kagebager, Fløde- og Mælkehandler samt Entreprenør for 
en Vandingsanstalt for Kjøbenhavn, hvorefter han gjorde sig bekjendt 
ved sine mangfoldige Laugsprocesser. Hans Program i ”Sværmeren”s 
første Numer er i Henseende til Indhold og Stil karakteristisk for en 
Del af Datidens Smudspresse. Det lyder saaledes:

”Da jeg blot arbeider for at ernære min Familie, saa gjør jeg 
mig en Fornøielse af at kunne yde det ærede Publikum min 
uskrømtede Tak for den megen Velvillie, hvormed samme 
har understøttet mit Forehavende, saa at jeg alt haver et 
saadant Antal Sobskribenter, at jeg endog med en liden 
Fordel kan lade dette mit Ugeblad tage sin Begyndelse, 
hvornæst jeg giver mig den Ære at tilkjendegive det ærede 
Publikum, at jeg haver bestemt mig til forsaavidt Sobskri-
bents-Antallet maatte overstige 300, da at afgive Beløbet 
af det, som maatte overstige bemeldte Antal, til en eller 
anden Hensigt efter nærmere Overveielse. Stolende paa, at 
der sikkert vil findes mange, som endnu godhedsfuldt paa 
denne Maade vil give Bidrag til nødlidende Brødres og Sø-
stres Understøttelse, slutter jeg med fremdeles at anbefale 
dette mit Blad paa det bedste, forsikrende, at der intet skal 
blive sparet, der kan gjøre Bladet læseværdigt, og skal jeg 
bestræbe mig for, bestandig at holde en god og anstændig 
Tone i samme.
	 Ærb.
	 J. S. Dethmer, jun.”
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Saaledes kaldte han sig. Hvem Dethmer sen. var, er ikke bekjendt, og 
det er vel ogsaa temmelig ligegyldigt. Af dette Program ses, at ”Svær-
meren” havde et filantropisk Formaal. Men om dette blev fyldestgjort, 
om de 300 ”Sobskribenter” bleve overskredne, og om Overskudet i saa 
Fald anvendtes til andre nødlidende, skal jeg ikke kunne sige. Det kan 
vel heller ikke formodes, at denne Madding paa Krogen frembragte 
den tilsigtede Virkning paa Publikum, ligesaa lidt som at det stolede 
paa Udgiverens Løfte om Bladets Indhold og sømmelige Tone. Ved kun 
løselig at gjennemgaa det udkomne af ”Sværmeren” vil man forøvrigt 
faa et Begreb om, hvad samme Hr. Dethmer jun. forstod ved læsevær-
digt og sømmeligt. Det meste er fuldstændigt Nonsens, og hvad Tonen 
angaar, er den ligesaa uhumsk som Tonen i de andre Smudsblade.

Man vil have lagt Mærke til, at de omtalte Blade allesammen havde 
Titler, der skulde betegne noget slaaende, knusende, tilintetgjørende, 
men tillige noget straalende, oplysende, noget meteoragtigt. Saaledes 
”Raketten”, ”Baketten med Stjerner”, ”Lynstraalen”, ”Skærsilden”, 
”Sværmeren” og ”Kometen”. Der var noget skrækindjagende i disse 
Navne, og det svarede jo ogsaa i de fleste Tilfælde til Hensigten. Iføl-
ge Titlen kan ogsaa det i 1834-35 udgivne Ugeblad ”Sandhedsfaklen” 
henregnes hertil; men det var dog af en ulige anstændigere og bedre 
Natur end de nævnte. Det blev redigeret af en Krigsassessor K. J. Hald, 
der haltede stærkt og derfor kaldtes ”den halte Hald” eller af sine Mod-
standere ”Haltefanden”, og dets Tendens var omtrent som ”Politi ven-
nen”s. Samme Krigsassessor Hald havde en Trætte med daværende 
Syngemester, Professor Siboni, hvis nærmere Sammenhæng jeg ikke 
kjender, men under hvilken Hald i Adresseavisen under bortkomne 
Sager efterlyste en ”tyk Moppe af italiensk Race, lydende Navnet ”Si-
boni”.” Senere forsvarede han sig i samme Blad mod den Beskyldning, 
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at han med Avertissementet havde ment Syngemesteren, med den For-
sikring, at en saadan Moppe virkelig var bortkommen, at den egenlig 
hed ”Symfoni”, men at hans Børn havde vænnet sig til at kalde den 
”Siboni”, og at den ogsaa kun lød dette Navn. Man ser, hvor smagfuld 
man dengang var i personlige Angreb.

Fra denne Periode kan endnu nævnes ”Borgerbladet” og ”Skillings-
bladet”, begge udgivne af en Typograf Tengnagel Barnewitz. Sidst-
nævnte Blad blev falbudt sammen med Svovlstikker i Husene. Lidt 
nærmere Omtale fortjener ”Rim- og Prosaposten”, Dette hørte til de 
Smudsblade, der udgaves for at hævne personlige Fornærmelser, og 
redigeredes af en Mand ved Navn C. Richter, en anden end den forhen 
omtalte Udgiver af ”Lynstraalen”. Denne Person, der hørte til de faste 
Arbejdere ved Holmen, havde offenlig anklaget Orlogskaptajn Schu-
macher for at have bestjaalet Kongens Kasse. Ved den kombinerede 
Ret blev Richter herfor idømt 150 Slag Kat, som formildedes til 2 Gan-
ge 5 Dages Fængsel paa Vand og Brød, medens Schumachér idømtes 
en Maaneds Fængsel i Kastellet. Richter lod det ikke blive derved; i en 
egen Piece angreb han Schumacher og den kombinerede Ret, og han 
idømtes da 8 Maaneders Fængsel. Ved denne Optræden og ved de ham 
idømte Straffe blev Richter ikke saa lidt populær i Nyboder; han var 
den derværende Befolknings Digter og Forfatter, hans Skrifter, hvori 
hans Slag med Schumacher var et staaende Thema, gik af som varmt 
Brød, og der er al Grund til at antage, at denne idelige Forfølgelse fra 
Richters Side bevirkede, at Schumacher blev vanvittig og endte sit Liv 
ved at styrte sig ud af Vinduet. Det nævnte Blad ”Rim- og Prosaposten” 
havde imidlertid endnu en anden Gjenstand end den Schumacher-
ske Sag. Richter holdt Skole i Nyboder og beboede et af de derværen-
de Huse. Ved Besigtigelsen heraf havde Kopist Veith fraraadet at lade 
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Richters temmelig brøstfældige Bolig istandsætte saaledes, som denne 
ønskede. Hans skriftlige Indsigelse herimod førte til, at Richter blev 
arresteret, og da han blev løsladt, begyndte han det nævnte Blad, i hvis 
første Numer det hed:

			   ”Hør, Du Kopist, jeg være vil 
			   Din Pestilens, mens jeg er til, 
			   Før jeg er død, skal Du forgaa, 
			   Det aner Richter, vaer derpaa.”

Richter holdt Ord, og der udkom intet Nmner, hvor ikke Kopist H. 
C. Veith og en anden ved Marinen ansat Embedsmand, Borring, bleve 
angrebne paa den haardeste og skaanselløseste Maade. Resultatet var, 
at Richter fik Befaling til at ophøre med sin Skole og forvistes fra Ny-
boder. Kort efter ophørte ogsaa Bladet.

Af hvad der her er anført, kan man saa nogenlunde slutte, hvorledes 
den kjøbenhavnske Smudspresse for 40 til 50 Aar siden var beskaffen. 
Som den i Reglen var fostret af slette personlige Motiver, saaledes var 
den ogsaa for det meste i Hænderne paa maadelige og udannede Perso-
ner, der i raa og uhøviske Angreb paa private og offenlige Mænd søgte 
et Existensmiddel. Dette Onde greb ogsaa saa vidt om sig, at en Del 
ansete Mænd i Kjøbenhavn fandt sig foranlediget til at oprette ”Sel-
skabet for Trykkefrihedens rette Brug” og ved et eget Blad (”Dansk 
Folketidende”) at modarbejde denne Presse samt prisgive den og de 
Personer, der stod i Spidsen for den, til offenlig Skændsel og Foragt. 
Hensigten var god, men den opnaaedes ikke ganske, thi Ulykken var 
den, at Selskabets Bestræbelser ikke fandt og ikke kunde finde Indgang 
i de Klasser, for hvilken hin Smudspresse nærmest var beregnet. No-
gen Nytte gjorde de imidlertid dog; Folk begyndte at indse, at de gjorde 
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sig selv og Samfundet en slet Tjeneste ved at holde Blade, der kun le-
vede af Skandale; men dertil kom, at langt andre Interesser end de hid-
til smaalige begyndte at beherske det offenlige Liv, at Almenaanden 
vaagnede, og at den indre Politik, især Forfatningssagen og Forholdet 
til Hertugdømmerne, vandt langt mere Terræn end nogensinde tidli-
gere. Vel ophørte Smudspressen ikke ganske, men den antog et andet 
Præg og en anden Form, navnlig fremtraadte den illustreret og søgte 
sin Existens i at udbytte Stemninger og Tilstande ved at tage offenlige 
Personer til Skive for sine Angreb eller Forhaanelser, især saadanne, 
der ikke stod i den daværende saakaldte offenlige Menings Gunst. Det 
brutale og raa var lidt mere afslebet, men det skandaløse Element var 
ligesaa meget tilstede som i de Blade fra en tidligere Periode, der oven-
for ere omtalte.



362



363

Det er nu noget over halvfjerdsindstyve Aar siden, at det af Fulton 
byggede første Dampskib, kaldet ”Clermont”, forlod Hudsonflodens 
Bred paa sin Prøvetur. Tusinder af Tilskuere havde samlet sig for at 
se Miraklet af et Skib, der uden Sejl og trods Vind og Strøm banede 
sig Vej paa Floden. De fleste tvivlede om, at Forsøget vilde lykkes, og 
der fattedes ikke paa lidet smigrende Forudsigelser. Men ”Clermont” 
gjorde dem alle til Skamme. Et nordamerikansk Blad fra hin Tid giver 
følgende Skildring af den Skræk, der betog Mandskabet ombord i de 
andre Fartøjer paa Floden: Uagtet Vind og Strøm var Skibet imod, saa 
de med Forbavselse, at det stævnede hurtig frem imod dem, og da 
det kom saa nær, at man kunde høre Støjen af Maskineriet og Skov-
lene, smuttede mange af Folkene ned under Dækket for ikke at se det 
rædsomme Skuespil, eller de forlod Fartøjerne og skyndte sig i Land, 
medens andre kastede sig paa Knap og bønfaldt Forsynet om at befri 
dem fra enhver Berørelse med det forfærdelige Uhyre, der gik frem paa 
Bølgerne og belyste sin Vej med den Ild, det udspyede. For at dette kan 
forstaas, maa det bemærkes, at til Brændsel paa ”Clermont” benytte-
des tørt Grantræ, der gjenneni Skorstenen udsendte utallige Gnister.

Nu var Dampskibet og dets Brugbarhed til Sejlads en Kjendsgjer-
ning, Den store Opfindelse havde vist sig praktisk. Jeg skriver ikke 
Dampskibets Historie eller vil berøre den Udvikling, det gjennem 
forskjellige Forbedringer, ved Høj- eller Lavtryksmaskiner, ved Skrue-
propeller o. desl. har faaet, indtil det har naaet den Fuldkommenhed, 
som det har i Nutiden. Det skal kun bemærkes, at Opfindelsens Vig-
tighed hurtig blev indset af Amerikanerne og andre søfarende Natio-
ner, navnlig Englænderne. De sidstiævnte vare de første, som (i 1815) 
byggede et Krigsskib med Dampmaskine (Fregatten ”Fulton”), og in-
den faa Aar havde Nordamerika, Frankrig og Tyskland Dampskibe til 

Det første danske Dampskib
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Koffardifart i stort Antal. Hos os varede det derimod længe, før man 
fik et Dampskib. Først 11 Aar efter, at ”Clermont” var trængt gjennem 
Hudsonflodens Vande, ankrede ”Caledonia” paa Kjøbenhavns Rhed.

Uagtet der er hengaaet mange Aar siden den Tid, er der vel endnu 
en Del, som mindes den Sensation, som ”Caledonia”s Ankomst hertil 
vakte. Det var Fredagen den 21. Maj 1819, at Budskabet om, at ”Cale-
donia” var under Opsejling paa Rheden, kaldte Masser af Mennesker 
ud paa Toldboden. Da det uden Sejl, med en stærk Dampsøjle fra det 
høje Skorstensrør, med Hjulkasserne omgivne af hvidt Skum banede 
sig Vej hen til Toldboden, hørtes der et tusindstemmigt Hurraraab, som 
besvaredes fra Skibet. Det var dog med blandede Følelser hos Tilsku-
erne, at Skibet toges i Øjesyn. En gammel vejrbidt Matros gav sin Be-
tænkelighed til bedste i forskjellige Udraab, der hurtig skaffede ham 
mange Tilhørere. ”Fanden til Skude!” raabte han, ”Øjenforblændel-
se, Hexeri! Det gaar aldrig rigtig til! Uden Sejl! Tak! Pokker skal gaa 
ombord der! I skal se, Børn, inden I ved et Ord deraf, springer den i 
Luften - og det skal jeg ikke have noget imod. Kommer der mange sa-
adanne Skibe, hvad skal saa vi stakkels Sømænd tage os for? Det er at 
tage Brødet fra Landets egne Børn.” En Nyboderskone, der havde hørt 
til, istemte hans Klager og fandt, at det var skammeligt af Regeringen, 
at saadanne skadelige Opfindelser bleve indførte. Det var drøjt nok at 
leve og at skaffe Brødet, og naar nu Skibe ikke mere behøvede Sejl eller 
Master, hvorledes skulde saa skikkelige Søfolk faa Hyre. Da nu en til-
stedeværende bemærkede, at der jo alligevel maatte være Folk ombord 
til at styre Skibet og til at foretage andre Arbejder, blev han af Matrosen 
slaaet af Marken med den Bemærkning: ”Det kan man jo bruge enhver 
Landkrabbe til. Nej, Sømandens Tid er forbi, min gode Herre! Det gam-
le var godt nok, hvorfor i al Djævlens Skind og Ben noget nyt?”
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Gjenstanden for denne Fordom, der jo her gjorde sig ligesaa vel 
gjældende som ved andre vigtige Opfindelser, havde imidlertid kastet 
Anker et lille Stykke fra Toldbodbommen. Det var i sit Ydre et ret kjønt 
Skib, men i Sammenligning med de store Kolosser, som man nu daglig 
har for Øje, højst uanseeligt. Dette kan sluttes deraf, at Maskinen kun 
var paa 28 Hestes Kraft, medens f. Ex. Sunddampskibet ”Øresund” er 
paa 120 Hestes Kraft. Det var daværende Grosserer L. N. Hvidt, som, 
i Forening med Steen Andersen Bille (senere Charge d’affaires ved de 
Forenede Stater i Amerika) havde besluttet at anskaffe et Dampskib 
til Farten mellem Kjøbenhavn og Kiel. En kyndig Mand, Kommandør-
kapt. Michael Petronius Bille, nysnævnte St. Billes ældre Broder, blev 
sendt over til England; efter at han havde besøgt forskjellige Værfter, 
hvor Dampskibe vare under Bygning, uden at finde noget, der var pas-
sende til Øjemedet, kom han til Soho, i Nærheden af London, paa hvis 
Værft Dampskibet ”Caledonia” netop var blevet fuldendt. Det havde 
foretaget flere Prøvefarter, der godtgjorde dets Sødygtighed, og det blev 
kjøbt for en Pris, der nu vilde blive anset for meget høj. Paa Sejladsen 
hertil blev det ført af ovennævnte Kommandørkapt. Bille; der var to 
engelske Fyrbødere og en engelsk Kok, men det øvrige Mandskab be-
stod af Danske. Denne Sejlads over Nordsøen var en vigtig Prøve for 
Fartøjets og Maskinens Dygtighed. Endnu havde ikke noget Dampskib 
gjort en saa lang Tur. Det havde ogsaa adskillige Fataliteter at bestaa; 
undertiden vilde Maskinen ikke lystre, og Skibet maatte ligge stille; 
et Par Gange maatte det løbe ind i en Havn paa Grund af Storm. Paa 
Farten fra London til Kjøbenhavn tilbragte det fjorten Dage, medens 
den længste Tid, et Dampskib nu bruger til denne Strækning, næppe 
er fem Dage. 

Datidens Blade omtale Skibets smukke Indretning: ”Man finder her 
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et nydeligt Kabinet for Damer, en Forsamlingssal for Passagerer og et 
Køkken, hvor Maden koges ved den Damp, der driver Skibet. Et Par 
Dage efter dets Ankomst, Søndagen den 23de Maj, foretog det en Lyst-
tur til Helsingør. Der var ialt 106 Passagerer ombord; Prisen var høj; 
der betaltes 4 Rd. for Billetten og 3 Mk. for Beværtningen. Under en 
skjøn Musik og overalt hilset med Hurra fra de paa Toldboden, paa Ka-
stelsvolden og paa Kalkbrænderierne forsamlede Folk sejlede Skibet 
Kl. 9 3/4 om Formiddagen med Raskhed til sit Bestemmelsessted Hel-
singør, hvorfra det igjen vendte tilbage om Eftermiddagen Kl. 3 med 
118 Passagerer og ankom til Kjøbenhavn Kl. 6.” - ”Det er en Glæde 
at se,” bemærker fremdeles Bladet, ”hvorledes her den menneskelige 
Aand ved sin Opfindsomhed har bragt to hinanden saa modkæmpen-
de Elementer, som Ild og Vand, til at forene deres fælles Kraft til Men-
neskets Nytte og Fornøjelse.”

I ”Skilderi af Kjøbenhavn” skrives den 1ste Juni: ”Igaar Formiddags 
behagede det Ds. Maj. Kongen og Dronningen og H. D. Landgreve Karl 
af Hessen at tage det, paa Rheden liggende Dampskib i Øjesyn. Det 
høje Herskab sejlede derhen i en meget smagfuld Chaluppe og vendte 
tilbage Kl. 2 under Kanonernes Løsning fra Nyholm.”

I samme Uge begyndte ”Caledonia” sine regelmæssige Ture mel-
lem Kjøbenhavn og Kiel med talrige Passagerer. Det skete en Gang om 
Ugen, men Skibet blev tillige benyttet til Ture til Klampenborg og Dy-
rehaven. I en Skrivelse i det ovenfor nævnte Blad omtales en saadan 
Tur. ”Klokken er Trekvarter til Fire om Eftermiddagen. Man samles 
paa Toldboden. Adskillige Joller indtage Passagerne. Vi bestige Damp-
skibet, som ligger lige udenfor. Et Soltelt er spændt over hele Skibet. 
Man sætter sig paa de grønne Bænke. Passagerernes Antal forøges ef-
terhaanden. Atter en Baad fuld - og atter en. Det varer ikke længe, og 
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Skibet er propfuldt. Selskabet er stort og vilde ogsaa være behageligt, 
om det var mindre talrigt. Alle ere pyntelig klædte, og Damerne især i 
deres fulde Stads. Nu kan der ikke rummes flere. Man sejler af. Sjæl-
lands yndige Kyst glider som det nydeligste Landskab, med alle sine 
Landsteder, Haver, Bakker, Marker, venlig forbi os, og den skvulpende 
Sø med sine Sølvbølger vifter os svalende Kølighed i Møde. Inden vi 
vide et Ord deraf, og uden at mærke, enten man gaar eller sejler, rider 
eller kjører, nærmer man sig Charlottenlund, hvor mange hundrede 
Vogne rulle af sted paa Strandvejen, indhyllede l Støvskyer. Endelig 
øjne vi Bellevue. Man hilser os fra Land med Kanonskud. Baade kom-
me os sejlende i Møde og indtage Passagererne.

Vi bringes med dem til en med Løv smykket Bro, som her er anlagt 
for Dampskibets Skyld, og vi gaa i Land. Hele Rækker af Vogne holde 
stille for at se de Rejsende stige ud. Sørejsens Farer ere overstaaede; 
den spanske Sø er passeret; men nu skal der vandres et Stykke igjen-
nem en Slags Sandørken til Klampenborg. Ogsaa denne Besværlighed 
overvindes snart, og nu spadsere de Rejsende ad den lige Vej gjennem 
Skoven til Dyrehaven.” - Hvad Brevskriveren fortæller om Dyrehavens 
Herligheder i 1819, forbigaas som ikke hørende til det nærværende 
Æmne.

Skibet, hvis Fører og Besætning vel endnu ikke vare ganske fortro-
lige med Maskinens Brug og Sejladsen, havde paa sine første Farter 
forskjellige Uheld. Saaledes kom det paa en af sine første Ture fra Kiel 
paa Grund ved en af Smaaøerne og blev først efter 9 Timers Forløb flot 
igjen. En anden Gang maatte det løbe ind til Falster paa Grund af et 
Brud paa Maskinen. Imidlertid tabte man dog ikke Tilliden til Skibet; 
der var altid en betydelig Del Passagerer baade paa længere eg kortere 
Ture, og Foretagendet betalte sig meget godt for Rhederne.
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Begejstringen over Skibet gav sig Luft i forskjellige Digte i Bladene 
baade paa Dansk og Tysk. Et af dem, skrevet til Melodien ”Kong Chri-
stian”, lød saaledes:

	 Hil Dig, Du kom til Danmarks Land,
		  Du Snillets Baad!
	 Du Haab, Du Trøst for danske Mand;
		  Hver stridig Strøm, ustadig Vind
		  Beseirer Du med Kraft i Sind
		  Ved trofast Daad.
	 Du Helt i Storm og Strømmens Dyst,
	 Held følge Dig til hver en Kyst,
		  O Baad!

	 ”Kom, Længsels Søn! kom til mit Bryst”,
		  Saa raaber Du:
	 ”Jeg bærer Dig til ønskte Kyst;
		  ”Din Frygt ved Mod jag ud af Sind!
		  ”Jeg tæmmer vældigt Strøm og Vind!
		  ”Kom det ihu;
	 ”Thi Styrken, som mig Kunsten gav,
	 ”Den stedse vandt i Strid paa Hav -
		  ”Kom nu!

	 ”Neptunus selv er uden Magt
		  ”I Kamp mod mig.
	 ”Hans Trefork mig er underlagt,
		  ”Helt snart jeg over vilden Sø
		  ”Til elskte Ven, til elskte Mø
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		  ”Skal føre Dig.
	 ”Il til min Barm, Du Længsels Søn,
	 ”Og følg fra Sorg, fra Suk Løn
		  ”Med mig.”

Efter næppe et Par Aars Forløb anskaffede ”Caledonia”s Rhederi 
endnu et Dampskib, ”Dania”, til regelmæssige Farter paa Jylland. ”Ca-
ledonia” blev i Fart en halv Snes Aar, hvoraf det dog i den sidste Halv-
del kun blev anvendt til Farter i Sundet, medens der til Kielerlinien 
blev anskaffet en anden og større Dampbaad, ”Prindsesse Wilhelmi-
ne”. I en lang Række Aar derefter var dog vor Dampskibsflaade ind-
skrænket til enkelte Fartøjer, indtil Dampskibsfarten hos os i Aarene 
Fyrre tog et stort Opsving. Dette skyldtes navnlig Grosserer Prior, der 
yed at anskaffe flere Dampskibe etablerede en regelmæssig Indenrigs-
fart fra Kjøbenhayn til Øerne og Jylland paa forskjellige Punkter og 
derved lagde Grunden til det forenede Dampskibsselskab, der nu *) 
har henved 80 Dampskibe, større og mindre, saavel i indenrigsk som i 
udenrigsk Fart.

__________

*) i.e.: 1883.
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Aaret 1819 herskede der en stor Bevægelse i Tyskland, 
nærmest foranlediget ved Følgerne af den saakaldte 
Wariburgerfest, .idet flere Regeringer ved skarpe For-
holdsregler optraadte mod de tyske Studenterforenin-
gers formentlig oprørske Planer til at skabe et forenet 
Tyskland. Kotzebues Mord, der betragtedes som en 
Følge af den frihedshigende Stemning, bidrog ikke li-
det til at forøge Ophidselsen, som da ogsaa strakte sig 
til de lavere Klasser. Disse maatte ligeledes lægge de-
res brændende Kjærlighed for det store Fædreland for 

Dagen, og de vidste ikke at gjøre det paa nogen bedre Maade end ved 
at lade det gaa ud over Jøderne, mod hvem de gamle Beskyldninger 
atter bleve fremdragne. Det var Jøderne, der havde Skyld i Handelens 
Standsning, det var dem, der formindskede den klingende Mønt og 
trykkede Kursen, og de beskyldtes tillige for at have ladet sig bruge 
som Spioner af Regeringen og derved foranlediget nogle af de Arresta-
tioner og Domfældelser, der vare Følgerne af Mordet paa Kotzebue. Be-
gyndelsen skete i Syd-Tysklajra i de første Dage i August. Her foregik 
forskjellige Optøjer med det Formaal at fordrive Jøderne. Ruder bleve 
indslagne, Huse demolerede og flere Personer bleve lemlæstede af den 
ophidsede Pøbel. Bevægelsen forplantede sig mod Nord, og paa ikke 
faa Steder maatte Militæret skride ind.

Som en Smitte naaede denne Bevægelse ogsaa Kjøbenhavn, hvor 
det fornødne Stof til Gjæring og Fanatisme i længere Tid havde væ-
ret tilstede ved forskjellige Skrifter mod Jøderne. Nogen bestemt An-
ledning kan ikke paavises undtagen maaske Misundelse og Ærgrelse. 
Det bekjendte og almindelig agtede Klædekræmmer-Firma Brødrene 
Raphael paa Østergade Nr, 67 *) havde ladet sin Butik indrette paa en 

Optøjerne i Kjøbenhavn 1819-20

*) Hvor Talen her og i det følgende er om 
Husnumere, er dermed ment de gamle 
Matrikulnumere.
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efter Datidens Begreber meget elegant Maade, ligeledes var Galanteri-
handler Jacobsens Butik smukt udstyret og udmærkede sig ved en Ud-
stilling af glimrende Varer, og da nu disse Butiker bleve de første Gjen-
stande for Pøbeloptøjerne, kan deraf sluttes, at Misundelse og Brødnid 
i det mindste til en vis Grad bidrog til at fremkalde Udbrudet.

Den 3die Septbr. fandtes der et Opslag paa Børsen, som indeholdt 
Opfordring til at fordrive Jøderne, ”denne Samfundets Pest”, ud af 
Byen. Tillige betegnedes Østergade som det Sted, hvor de rige Jøders 
Butiker vare, og disse burde først demoleres. Selvfølgelig vakte dette 
Opslag stor Opsigt. Justitsminister Kaas paalagde i en Skrivelse af 4de 
Septbr. den daværende Politidirektør Hvidberg at være paa sin Post 
og møde de forventede Optøjer paa en kraftig Maade. Han udtalte, at 
der var Grund til at antage, at Udlændinge søgte at fremkalde lignende 
Optrin som de i Hamborg, Frankfurt og andre Stæder. Dette var dog 
kun et Rygte, som ikke bekræftede sig.

Uheldigvis var den exekutive Politimagt i Kjøbenhavn i Hænderne 
paa en Mand, der i rolige Tider kun lidet var den voxen, og naturligvis 
i urolige langt mindre. Det var en Gaade, hvorledes denne Mand, hvis 
Navn var Otto Himmestrup Hvidberg, havde faaet denne betydelige og 
ansvarsfulde Post, hvortil han hverken ved tidligere Embedsstilling 
som Kontorchef under Brandvæsenet og Bogholder ved Havnevæsenet 
eller ved nogen særlig Dygtighed, Aandsnærværelse eller Paapasse-
lighed egnede sig. Hans Død var sørgelig. Efterat han pludselig, vel 
nærmest som Følge af hans Mangel paa Konduite under Jødefejden, 
var bleven afskediget i de første Dage af Januar 1820, opdagedes det, at 
han i sit tidligere Embede ved Brandforsikringen havde begaaet Kas-
sesvig, og for at undgaa retslig Forfølgelse og Skændsel aflivede han 
sig ved Drukning.
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Denne Mand skulde nu optræde aktivt under vanskelige Forhold. 
Allerede, hans Svar paa det omtalte Brev fra Minister Kaas vidnede 
om, at han aldeles ikke var med. Han mente, at Ryglerne om paatænkte 
Optøjer vare ugrundede, men han vilde dog til Gemytternes beroligel-
se lade Politiet patrouillere fra Nattens Begyndelse. Det viste sig hur-
tigt, at han havde taget fejl i sin Formodning. Henved Kl. 8 om Aftenen 
den 4de Septbr. - en Lørdag - begyndte en stor Masse Mennesker, for 
Størstedelen Sjovere, Læredrenge, Matroser o. s. v., men blandt hvilke 
ogsaa saas nogle velklædte Personer, at samle sig udenfor Raphaels og 
Jacobsens Butiker paa Østergade, og under Raabet ”Hep! Hep!” o. desl. 
begyndte de at slaa Ruderne ind med Stene. Førstnævntes Spejlglasru-
der med Firmaets Navn i forgyldte Bogstaver vare de første Ofre. For-
gæves forsøgte Hvidberg og hans Adjudant, Vægterløjtnant Boelmann, 
der havde indfundet sig med en anseelig Styrke, at tilvejebringe Or-
den. Folkemængden blev bestandig større og større, den trykkede Po-
litibetjentene mellem sig, og flere af dem bleve molesterede. Hvidberg 
søgte nu at skaffe militær Assistance fra Hovedvagten, men Vagtche-
fen, der frygtede et Overfald, vilde ikke afse flere end 6 til 8 Mand, som 
under en Underofficers Kommando ogsaa kun gjorde meget ringe Nyt-
te. Nu blev der rekvireret Husarer, men inden disse ankom, havde Pø-
belen slaaet Ruderne ind hos flere paa Østergade boende Handlende, 
og overhoved lod det til, at Optøjerne vilde antage betydeligt Omfang. 
Omsider ankom en Deling Husarer, som med Assistance fra Hoved-
vagten, denne Gang 20 til 30 Mænd stærk, ryddede Gaden og Kongens 
Nytorv. Der vankede drøje Slag med den flade Klinge, og nogle enkelte 
bleve arresterede. Kommandanten, Generalløjtnant Grev v. d. Schu-
lenburg, var selv tilstede og opmuntrede Folkene til at gjøre deres Pligt 
mod Urostifterne. Husarerne drev Folkemængden fra hinanden, den 
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adspredtes, og henved Kl. 11 var alt roligt. Indtil Kl. 2 holdt Militæret 
Østergade besat, hvorefter det sendtes hjem. 

Den paafølgende Morgen fandtes der paa flere Steder skrevne Pla-
kater, som opfordrede Befolkningen til at samles og drive Jøderne ud 
af Byen. Tillige cirkulerede der Rygter om, at det vilde komme til en 
stor Revolte. Dette i Forbindelse med den foregaaende Aftens Optøjer 
fremkaldte en Kuodgjørelse fra Politiet, hvori advaredes mod at delta-
ge i Handlinger, der forstyrrede den indre Fred og Sikkerhed, som det 
var Kongens Villie, at alle hans Undersaatter uden Hensyn til Trosbe-
kjendelse burde nyde. Overtrædelser heraf vilde blive straffede efter 
Lovens Strenghed. Samtidig beordredes forskjellige Dele af Garniso-
nen, og navnlig en Del af Garden til Hest, at holde sig parat til at rykke 
ud.

Hverken den omtalte Kundgjørelse eller de trufne Foranstaltninger 
gjorde den tilsigtede Virkning. Det var Søndag, og en stor Mængde 
Mennesker var paa Benene; ved Rygterne om Optøjernes Fornyelse 
flokkede de sig sammen paa de Steder, hvor det kunde ventes, at det 
vilde gaa løs. Kl. 9 om Aftenen begyndte de samme Scener paa Øster-
gade som den foregaaende Aften, med Hujen, Skraalen og Rudeind-
slagning hos Raphael, Jacobsen og andre Steder. Ogsaa denne Gang 
var Politiet magtesløst og utilstrækkeligt. Kun ved Militærets Bistand 
fik man omsider Gaden ryddet, hvorpaa Massen udbredte sig til alle 
Sider. I Læderstræde, i Hyskenstræde, Vimmelskaftet, Kjøbmagergade, 
ved Slotsholmskanal, paa Gammeltorv, i Gothersgade, og mange andre 
Steder, bleve Ruderne slaaede ind hos mosaiske Trosbekjendere. Paa 
et Par Steder trængte nogle Personer ind hos Pantelaanere og søgte 
med Vold at faa deres pantsatte Gjenstande tilbage. I Læderstræde blev 
en gammel Mosait, der vilde gaa hjem til sin Bopæl, slaaet til Jorden 
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og traadt under Fødder, indtil det lykkedes at befri ham fra Voldsmæn-
dene. Hos Vexellerer Erfeldt paa Hjørnet af Slippen og Gothersgade 
gik det især voldsomt til. Her sønderslog Pøbelen først Skodderne og 
Vinduerne, opbrød Gadedøren, slog Fyldingen ind til Erfeldts Bopæl 
og trængte under Raabet, ”at de vilde have fat paa Jøden”, og at ”de 
vilde have deres Penge”, ind i Værelserne, hvor der befandt sig tvende 
kristne Tjenestefolk, medens Erfelt, der havde erfaret, at det skulde gaa 
ud over ham, havde set Lejlighed til at undvige. Da de indtrængte ikke 
kunde faa fat paa Erfelt, lod de det gaa ud over hans Møbler. Meget 
blev slaaet i Stykker, især Spejle, og adskilligt blev stjaalet. Paa dette 
Sted gjorde en Slagtersvend Johan Conrad Schiller sig især bemærket 
ved den Voldsomhed, hvormed han gik frem. Med knyttet Næve slog 
han Spejlene i Stykker og gererede sig overhoved som en af Førerne for 
Banden. Dels fordi han var kjendt, og fordi han tillige fandtes i Besid-
delse af en Erlfeldt tilhørende Kanariefugl, blev han Dagen efter arre-
steret og dømtes af den nedsatte Kommission til 2 Aars Rasphusstraf.

Disse og lignende Voldsomheder gav Sagen et alvorligt Udseende og 
lod ane Tilværelsen af et helt Komplot, uagtet det dog ved den senere 
foretagne Undersøgelse viste sig, at der ikke var Grund til at antage, at 
et saadant havde existeret. Urolighederne havde faaet Udseende af en 
Revolte, og Regeringen indsaa Nødvendigheden af, at der optraadtes 
med Alvor og Energi, i Fald Bevægelsen ikke skulde naa en Udstræk-
ning, hvis Følger ikke kunde beregnes. Der udstedtes en kgl. Bekjendt-
gjørelse, hvori forkyndtes, at der var truffet alvorlige Foranstaltninger 
til at overholde Ordenen og at straffe Deltagerne i Tumulterne. Sam-
menstimlen paa Gaderne forbødes, og naar flere end to eller tre Perso-
ner fandtes samlede, var det paalagt Politiet at skille dem ad. De om-
talte Foranstaltninger bestod deri, at Kjøbenhavns Kommandant blev 
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bemyndiget til at udsende Patrouiller, Piketter eller hele Kommandoer 
til Ordenens Overholdelse, lade Urostiftere og Voldsmænd paagribe og 
arrestere samt, naar disse satte sig til Modværge, ”lade dem nedstøde 
eller nedskyde”, saa at de kom til at ligge paa deres Gjerninger. Tilli-
ge paabød en Armébefaling, at der skulde slaas Tappenstreg Kl. 8 om 
Aftenen, og at hele Garnisonen skulde være tilstede i Kvartererne, for 
at den, hvis Generalmarschen blev slaaet, kunde rykke ud paa Allarm-
pladsen og der forvente Kommandantskabets nærmere Ordre. Endvi-
dere bestemtes, at Mandskabet paa Hovedvagten skulde forøges med 
en Piket af 200 Mand Infanteri, at Borgervæbningen fra Kl. 7 Aften 
skulde være fordelt paa Torvene og derfra udsende Patrouiller, samt at 
Livgarden til Hest og 2den Husar-Eskadron skulde fra Kl. 8 om Afte-
nen holde opsadlet for strax at kunne rykke ud af Kasernen. Samtidig 
blev der i en Bekjendtgjørelse fra Politiet ifølge Kongens Befaling ud-
lovet Belønning af 4000 Rdlr. for Opdagelsen af de Personer, der havde 
forfattet og opslaaet de Skrifter, hvori der opfordredes til voldsom Ad-
færd, eller som Hovedmænd havde anført Hobene ved de stedfundne 
Uordener, samt en Belønning efter Omstændighederne fra 200 til 1000 
Rdl. for bevislig Angivelse af nogen anden, der havde taget Del i de 
foregaaede voldelige Handlinger. Endelig blev der udfærdiget et kgl. 
Kommissorium til Justitiarius i Kbhvns. Søret, Justitsraad N. Aagesen, 
Hof- og Stadsretsassessor H. J. Kofoed og Overauditør, Byfoged i Nexø 
F. E. W. Knudsen til uopholdelig at sammentræde for at undersøge de 
urolige Optrin, der vare foregaaede og fremdeles maatte finde Sted, 
samt at paakjende enhvers Strafskyld uden Hensyn til Vedkommendes 
Forum og derved iagttage den summariske Processes Former.

Trods alt dette fornyedes Tumulterne den 6te Septbr. og det endog 
tidligere paa Eftermiddagen end de foregaaende Dage. Atter drog store 
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Hobe gjennem Gaderne og slog Ruderne ind hos en stor Del mosaiske 
Bekjendere, men ogsaa hos adskillige Kristne, hvilket sidste dog nok 
skete af Vanvare. Politiet viste sig atter temmelig magtesløst, paa flere 
Steder satte Pøbelen sig til Modværge, og hvor ringe Respekt Politiet 
forstod at indgyde, fremgaar af en Ytring i en Privatskrivelse fra Ju-
stitsraad Hvidberg. Han siger nemlig, at Urostifterne bleve saa dristi-
ge, at de endog oppebiede Patrouillens Nærmelse, før de gav Tegn til 
Stenkastning, ”sandsynligvis for at vise, hvad de kunde gjøre”. Heller 
ikke synes Borgervæbningen at have gjort sin Pligt. Den Assistance, 
som Politiet forlangte af den, navnlig ved Arrestationer, blev ikke altid 
ydet, og der er Grund til at antage, at en eller anden Deling af Borger-
væbningen endog var med at slaa Ruderne ind. Mest Nytte gjorde det 
Militære, især Kavalleriet, der kommanderedes af Ritmester Sperling 
og Premierløjtnant Funck, og det lod ogsaa til, at Urostifterne havde 
stor Respekt for det. Overalt, hvor det viste sig, fløj Masserne fra hver-
andre. En eneste Gang - det skete i Læderstræde - forsøgte Pøbelen at 
modsætte sig en Husarpiket, men den gjorde saa god Brug af sine blan-
ke Sabler, at Hoben hylende og skrigende tog Flugten.

De paafølgende sex Aftener fortsattes Tumulterne. Især den 7de 
Septbr. havde de næsten en alvorligere Karakter end de foregaaende 
Aftener, men det lader dog til, at Politiet og Militæret ved denne Lejlig-
hed udfoldede en større Energi end tidligere, og at de havde Held med 
deres Bestræbelser. Paa flere Steder bleve Hobene adspredte ved tørre 
Hug, og omtrent 30 Personer bleve arresterede, og den 9de, 10de, 11te 
og 12te Septbr. syntes Tumulterne at have tabt betydeligt i Intensitet 
og Kraft.

Det er aldeles ikke oplyst, hvem der var de egentlige Ledere af 
Tumulterne, om der overhoved var saadanne, og om Excesserne ikke 



379

nærmest fremkaldtes ved Rygterne, at saadanne skulde finde Sted. No-
gen egenlig Plan synes i ethvert Tilfælde ikke at have existeret. Af 
Rapporterne syntes at fremgaa, at der var Personer af den dannede 
Klasse mellem Tumultuanterne, og at nogle af dem vare forklædte som 
Matroser. Der gik ogsaa det Rygte, at ikke faa Studenter havde deltaget. 
Dette foranledigede Regensprovsten Prof. Nyerup til i Bladene at lade 
indrykke følgende Protest: ”Da ingen af alle de paa Regensen boende 
Studenter har paa den allerfjærneste Maade havt den allermindste Del 
i de her i Staden den 4de og 5te ds. forefaldne Pøbel-Optøjer, erklærer 
jeg Den, som, paastaar det modsatte, for En, der farer med Usandhed.” 
Imidlertid var der dog gjort Forsøg paa at faa Studenterne til at delta-
ge. Saaledes indfandt der sig den 7de Septbr. en Snedkersvend ved 
Navn Schilling paa Regensen med den Underretning, at en Student 
var bleven arresteret, og at han ventede, at Studenterne vilde samle sig 
for at befri ham. Schilling, som senere blev arresteret og straffet, blev 
afvist, og det viste sig ogsaa, at Historien om den anholdte Student var 
opfunden.

Hine Dages sørgelige Forvildelser og Fanatisme viste sig tillige i 
Overfald paa Gaderne ved højlys Dag paa ældre Folk af den mosaiske 
Tro, som vovede sig ud af deres Boliger. En afskyelig Medfart led den 
forhen omtalte Erfeldt, hvis Bolig Pøbelen havde søgt at demolere. Er-
feldt, der ikke havde noget blivende Sted hjemme, var bleven tilbudt 
Logis hos en Baron Gersdorf. Paa Vejen derhen blev han insulteret 
og overfaldet med Stød og Slag. Han søgte nu ind i en Gaard, hvor 
han hos den derboende Hyrekusk fik en Vogn for at lade sig kjøre til 
Frederiks Hospital. Uagtet Kusken kjørte rask, blev Vognen i Bredga-
de standset af Pøbelen, der forsøgte at trække Erfeldt ud, hvilket han 
dog forhindrede ved at fremtage en Pistol, som dog ikke var ladt, og 
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dermed skræmme Voldsmændene. Massen fulgte nu hujende og pi-
bende efter Vognen, og da den kjørte ind i Hospitalsporten, stormede 
Pøblen med ind, trak Erfeldt ud af Vognen, slog til ham og traadte paa 
ham, indtil han med Nød og næppe blev befriet af Hospitalets Folk. At 
sligt kunde passere, er ogsaa et Vidnesbyrd om, hvorledes Politiet i de 
Dage opfyldte sin Pligt, og hvor slet det var ledet. Det er let at forstaa, 
at Stemningen i Byen i den Tid var meget trykket, og at den holdtes i 
stadig Uro ved Rygter undertiden af den absurdeste Karakter, som man 
sikkert med Flid søgte at udbrede. Snart hed det, at Bønderne i Kjø-
benhavns Omegn havde sammenrottet sig for at staa Pøblen bi, og da 
skulde Ødelæggelsesværket ret til at begynde, snart at flere Lyststeder, 
der tilhørte Jøder, vare demolerede, snart at Tumultuanterne havde i 
Sinde at stikke Ild paa offenlige Bygninger for at plyndre og myrde; 
men alt dette viste sig at være fuldstændigt Opspind. Hertil kom de 
mangfoldige anonyme Skriverier, som om Morgenen tidlig fandtes op-
slagne paa Gadehjørnerne, vare henlagte paa Gaderne eller kastedes 
ind i Husene. De indeholdt de stærkeste Trusler mod Jøderne, og det 
gik ogsaa ud over Konge og Regering, der beskyldtes for at være betalt 
af Jøderne for at holde med dem. ”Jødekongen” var et temmelig almin-
deligt Skjældsord i disse Opslag, og Præsident Kaas blev hædret med 
Titlen ”Ærkeskurk”.

Imidlertid bidrog de hyppige Arrestationer, der fandt Sted i de sid-
ste Dage, saavel som den summariske Fremgangsmaade, som den ned-
satte Kommission anvendte mod de arresterede, ikke lidet til at betage 
Tumultuanterne Lysten til at gaa frem med forøget Kraft. Urostifterne 
bleve nemlig efter Arrestationen uden videre førte for Kommissionen, 
og da de for det meste vare grebne paa fersk Gjerning, bleve de hurtig 
dømte efter et kort Forhør og Dommen strax fuldbyrdet. Dette kom 
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hurtig til Publikums Kundskab og var en Advarsel for de ildesindede. 
En anden hensigtsmæssig Foranstaltning var den, at det af Politiet blev 
paalagt samtlige Laugsoldermænd at udstede strenge Cirkulærer til In-
teressenterne, hvorved disse gjordes ansvarlige for deres Folk.

I de nærmest paafølgende Dage, nemlig den 12te, 13de og 14de Sep-
tbr., var Roligheden saa temmelig vendt tilbage. Paa enkelte Steder 
blev der nok slaaet nogle Ruder ind, men der var ingen større Sam-
menstimlen af Folk. De Butiksejere paa Østergade, der havde været 
særlig Gjenstand for Tumulterne, mente nu, at de atter kunde aabne 
deres Butiker, der hidtil havde været lukkede. De agtede at gjøre det 
den 13de Septbr., men Politiet fandt det uklogt, da det var Friman-
dag, og det saaledes let igjen kunde komme til Optøjer. Det blev derfor 
paalagt de Vedkommende at opsætte Oplukningen til næste Dag, og 
ret karakteristisk med Hensyn til Tumulternes Motiver er det iøvrigt, 
at det navnlig paalagdes Raphael og Jacobsen ikke at udstille for glim-
rende Overdaadighedsvarer i deres Vinduer, da sligt meget sandsynligt 
atter vilde vække Forargelse og fornye Scenerne. Enkelte af de stren-
gere Foranstaltninger til Ordenens Opretholdelse bleve nu ophævede, 
og det var ogsaa nødvendigt, at det ikke skete med dem alle, thi der var 
ikke faa Tegn paa, at der arbejdedes paa en Gjentagelse af Tumulterne, 
og det saa meget mere, som der fra visse Sider viste sig en vis Bestræ-
belse for at give dem en politisk Karakter, idet der udbredtes Opfor-
dringer til en Forandring af Forfatningen. Sligt fandt dog ikkke nogen 
frodig Jordbund hos Befolkningen, Roligheden blev ikke afbrudt, og 
den 26de Septbr. udkom en kgl. Parolbefaling, ifølge hvilken de mili-
tære Patrouiller bleve inddragne.

Hermed var den første Akt af de for Kjøbenhavn saa uhæderlige 
tumultuariske Scener sluttet; men alligevel vedblev der at vise sig 
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en vis Uro i Gemytterne, fremkaldt af de stadig udbredte Rygter, de 
til forskjellig Tid foretagne nye Arrestationer, samt de af Kommissi-
onen fra Tid til anden afsagte Domme. Det blev fundet oprørende, at 
der var idømt Forbedringshus-, ja endog Rasphusstraf for Deltagelse 
i Tumulterne; der samtaledes derom paa offenlige Steder, atter bleve 
Opslagene truende, og saaledes nærmede man sig den 28de Oktober, 
Dronningens Fødselsdag, der denne Gang som altid skulde fejres ved 
Tappenstreg med Musik, som bestandig samlede en stor Masse Men-
nesker og derfor frembød en gunstig Anledning til en Gjentagelse af 
Tumulterne.

At noget saadant vilde ske, var Politiet allerede et Par Dage i Forve-
jen underrettet om, og skjønt det ofte nok forinden var blevet allarme-
ret uden Grund, havde Meldingerne denne Gang faaet en saa bestemt 
Karakter, at man troede at burde tage sine Forholdsregler. Kavalleriet 
fik Ordre til at Rykke ud om Aftenen, og Politiet var med et saa betyde-
ligt Mandskab, som det kunde raade over, paa Pladsen. 

Ogsaa denne Gang skortede det paa Energi og paa den tilbørli-
ge Samvirken af de fornødne Kræfter. Den egenlige Allarmplads for 
Tumultuanterne var ligesom ved tidligere Lejligheder Kongens Nytorv 
ved Tappenstregen. Tusinder af Mennesker flokkede sig her sammen 
og drog ned ad Østergade, hvor, mærkeligt nok, kun paa meget faa Ste-
der Ruderne bleve slaaede ind. Det egenlige Maal syntes at være Meyer 
& Triers Handelshus ved Slotsholms Kanal. Hertil var der opfordret 
ved et Opslag, saalydende: ”I Jøden Triers Gaard findes i Kjælderen 
Millioner rede Sølv, som tilhører Staten, men bliver efterhaanden 
transporteret til Udlandet, Satanen er i Wien for aldrig mere at vende 
tilbage; han ler nu over de dumme Danske, der blot truer, men ikke 
tør handle. Kongen med sine Ransmænd og Jøderne, trodser, foragter 
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Folket - need! med de Skurke, og Landet er frelst.” 
Naar man ved, hvor agtet det af Hofraad Amsel David Meyer grun-

dede Handelshus var ved sin Virksomhed og ved sin store Godgjøren-
hed, der ogsaa i fuldt Maal kom Kristne tilgode, fremtræder endnu 
mere det afskyelige i denne nederdrægtige Opfordring, der jo gik ud 
paa Plyndring og andre Voldsomheder. Her var det da ogsaa, at Mas-
sen flokkede sig og under Hurraraab begyndte at slaa Ruderne ind. 
En Vægter, som formanede til Rolighed, fik Prygl og maatte flygte, og 
tre Husarer, der som Piket vare opstillede i Nærheden, mente ikke at 
kunne udrette noget mod Massen og red derfor ganske rolig deres Vej. 
Aldrig viste den slette Ledelse sig i et mere grelt Lys end ved denne 
Lejlighed. Da 43 Ruder vare indslagne i Gaarden, indfandt der sig en-
delig noget Politi, som med Stokkeslag fordrev Massen og arresterede 
et Par af Deltagerne. Senere paa Aftenen blev der indslaget Ruder paa 
flere Steder i Raadhusstræde, Kompagnistræde, Hyskenstræde, paa 
store Kjøbmagergade, i Kronprindsensgade osv. Militæret ryddede nu 
Gaderne, og henimod Midnat var alt roligt.

Ved denne Lejlighed tildrog der sig en lille Begivenhed, som er ret 
karakteristisk for daværende Tilstande. Politidirektøren, som pligt-
mæssig havde givet Møde for i egen Person at lede Operationerne, 
blev paa Hjørnet af Kompagnistræde og Hyskenstræde overfaldet af en 
ubekjendt Person med Stokkeslag. En Vægter kom til, og Voldsmanden 
greb Flugten til Nytorv, forfulgt af Vægteren, som af Pøbelen afholdtes 
fra at gribe ham. Justitsraad Hvidberg var imidlertid tyet ned i en Kjæl-
der, hvorefter tvende Vægtere, som det hedder i den i denne Anled-
ning afgivne Rapport, fik Ordre til at geleide Politidirektøren, indtil en 
Politipatrouille tog ham under sin Varetægt og bragte ham i Sikkerhed. 
Man kan tænke sig, at denne lille Episode, der hurtig kom ud blandt 
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Folk, blev meget omtalt, og vakte stor Morskab. I de raadende Kredse, 
hvor Politidirektørens Mangel paa Dygtighed mere og mere blev er-
kjendt, bidrog den ogsaa sikkert til at fremme det almindelige Ønske 
om et Personskifte i den Post, han vistnok aldrig burde have beklædt; 
men for at det ikke skulde blive altfor paafaldende, hengik der dog et 
Par Maaneder, inden han den 1. Januar 1820 pludselig blev afskediget 
i Naade og med Ventepenge, og hans Post overdraget til Assessor i Hø-
jesteret, Etatsraad Kjærulff. 

Om deri mellemliggende Tid er der med Hensyn til vort Æmne kun 
lidet at meddele. Men i Januar 1820 begyndte der at gaa Rygter om, 
at Excesserne atter skulde tage deres Begyndelse, og den 28. Januar, 
Kongens Fødselsdag, blev nævnt som Tiden for Udbrudet. Atter fand-
tes Opslag med Opfordringer til Optøjer mod Jøderne, og paa Huse i 
forskjellige Gader fandtes med Rødkridt skrevet: ”Frederik den Sjet-
te, Jødernes Konge” o. desl. Man var imidlertid forberedt, og navnlig 
lagde Etatsraad Kjærulff ikke Hænderne i Skødet. Politistyrken blev 
for det Tilfælde, at Uordenerne skulde udbryde, inddelte i forskjellige 
Hobe, hver med sin Fører, og den blev tillige forøget med endel haand-
faste Holmens Folk, der skulde iføres Politi uniformer og ligesom de 
øvrige forsynes med Bambusstokke, der i et Antal af 200 af en dertil 
afsendt Betjent i Stilhed vare blevne kjøbte i Hamborg. Husarpiketten 
paa Gl. Holm blev forstærket til 1 Løjtnant, 3 Korporaler og 24 Mand. 
I Hestgardens Kaserne ved Slotsholms Kanal og i Husarkasernen hold-
tes ligeledes temmelig stærke Kavalleripiketter færdige til Udrykning, 
naar det gjordes nødvendigt. Alt var samledes parat til at give Tumul-
tuanterne en varm Modtagelse.

Som forudset, samlede der sig den 28. Januar om Aftenen ved Tap-
penstregen paa Kongens Nytorv en stor Masse Mennesker, mest be-



385

staaende af den laveste Pøbel og af Læredrenge, og begyndte med Hu-
jen og Skraalen at trænge ned ad Østergade; men allerede her gjorde 
Politiets Stokke lyst i Mængden, og da der tillige kom Patrouiller fra 
forskjellige Sider, opløste det hele sig i en vild Flugt. Dog samlede 
man sig igjen paa flere Steder, og en Del tog Vejen til Slotsholms Ka-
nal, hvor det atter skulde gaa ud over Meyer & Triers Ejendom. Herpaa 
var Politiet belavet, og den Modtagelse, Pøbelen her fik, var saa kraftig 
som kun mulig. Kavalleriet var rykket ud, men det var dog egenlig 
Politiets Bambusstokke, der gjorde mest Virkning. Hoben blev dreven 
over Stormbroen, og her kom den mellem en dobbelt Ild eller rettere 
mellem en dobbelt Hagl af Prygl. Nederlaget var fuldstændigt, og Kl. 
10 kunde Kjærulff melde Justitsministeren, at alt nu var roligt.

Herved betoges der Tumultuanterne Lysten til yderligere Excesser. 
Vel skete der den 30. Januar om Aftenen, da de kgl. Herskaber overvæ-
rede Fødselsdags-Forestillingen i det kgl. Theater, ved Bortkjørselen 
derfra atter et Forsøg paa at forstyrre Roligheden, men det blev øjeblik-
kelig kvalt i Fødselen paa den samme energiske Maade som den 28. 
Januar, og Freden i Hovedstaden blev ikke mere forstyrret.

Dette var den sidste Akt af det sørgelige Skuespil, som Kjøbenhavn 
i en længere Tid havde været Vidne til, og som sikkert vilde have væ-
ret endt langt tidligere, dersom der i Spidsen, for det executive Politi 
havde været en dygtig og energisk Mand, og dersom Befolkningen selv 
havde søgt at understøtte Autoriteterne i deres Bestræbelser i Stedet 
for at betragte Tumulterne med en vis Ligegyldighed, ja undertiden, 
som det fremgaar af de officielle Aktstykker, med Skadefryd. Man syn-
tes at have været blind for, at naar Pøbelens Raseri først er sluppen 
løs og ikke standses i rette Tid, kan det tilsidst gaa ud over andre end 
dem, mod hvilke det først har været rettet, og at Optøjerne saaledes let 
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kunde have antaget Dimensioner, der ikke lode sig beregne. Jeg har alt 
tidligere vist, hvorledes Stemningen var bleven forberedt og ophid-
set ved den saakaldte literære Jødefejde samt ved lignende Excesser i 
Tyskland, og vendte end Roligheden tilbage i Kjøbenhavn, var dermed 
ikke Antipathien mod Jøderne tilintetgjort, men gav sig til Kjende især 
i Selskabslivet. Det var først en senere Tids mere oplyste Anskuelser 
og mere tolerante Tendenser, i Forbindelse med Regeringens anerkjen-
delsesværdige Bestræbelser, forbeholdt at nedrive de Skranker, som 
Fordom, Avind og Fanatisme havde rejst mellem de Kristne og deres 
Medborgere af den mosaiske Tro.
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aar jeg i nærværende Skildringer fra det forsvundne Kjøbenhavn har 
forsøgt at fremføre det karakteristiske ved Stadens ydre 
Fysiognomi og ved Samfundslivet, bl. a. med det For-
maal at vise Forskjellen mellem Før og Nu, maa jeg ikke 
forbigaa et Element, der gav Hovedstadslivet i ældre 
Tid et særegent karakteristisk Præg. Hermed menes det 
groteske, det, som traadte frem hos de saakaldte Origi-
naler, der i min Ungdom færdedes i Gader og Stræder 
og paa offenlige Steder. Dette Element er nu ganske for-
trængt af det saakaldte offenlige Liv, som skabtes ved 

Danmarks Indtræden i de frie Staters Række. Det traadte i Skyggen eller 
forsvandt ganske for den Bevægelse, som hint Liv vakte, for de Interes-
ser, som det fremkaldte. Nu ere vi Politikere, nu ere vi Alvorsmænd, nu 
have vi store Mænd og store Karakterer, men vi have ingen Originaler. 
Det kan være, at de maaske ere tilstede, men de kjendes ikke, de ere ikke 
i Folkemunde, de nyde ikke nogen Popularitet. Det modsatte var deri-
mod Tilfældet med hine Originaler i ældre Tid, de udgjorde en frem-
trædende Bestanddel af Folkelivet og hørte saa at sige til dets offenlige 
Karakterer. Alle kjendte dem af Udseende eller i det mindste af Navn. 
Men deri ligger ogsaa Berettigelsen til at opfriske Erindringen om disse 
Figurer for de ældre og til at give de yngre en Forestilling om dem. Til-
lige haaber jeg at kunne forskaffe Læseren en fornøjelig Underholdning 
ved de karakteristiske og komiske Træk, hvorved de opnaaede en saa 
stor Popularitet i det kjøbenhavnske Samfundsliv - en Popularitet, der 
næsten er større, om end af en hel anden Beskaffenhed, end den, som 
Nutidens offenlige Karakterer glæde sig ved.

Forøvrigt turde det ikke være overflødigt at forudskikke, at Begrebet 
Originaler indbefatter ikke faa Afskygninger. I Hovedsagen er det sa-

Kjøbenhavnske Originaler
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adanne, der ved særegen Levemaade, ved Klædedragt, ved Vaner o. s. 
v. skille sig fra alle andre og derfor tildrage sig en vis Opmærksomhed, 
men der er ogsaa mange andre, som kunne henføres under Kategorien. 
Der er f. Ex. dem, som paa en fremtrædende Maade gjøre sig bemærke-
de ved Extravagancer i forskjellige Retninger og med eller mod deres 
Vilje nærme sig Karrikaturen, saadanne, som ved morsomme Indfald 
eller ved groteske Pudsigheder blive bekjendte og komme i Folkemun-
de, og endelig saadanne, der ved forskjellige Manier, ved uskadelige 
fixe Ideer tildrage sig Folks Øjne. Alle disse Afskygninger have været 
repræsenterede i Hovedstaden, i det mindste i min Levetid, og saavidt 
min Hukommelse strækker til, vil jeg føre dem frem i det efterfølgen-
de. Ingen af dem befinder sig mere blandt de levendes Tal, og naar jeg 
desuagtet i enkelte Tilfælde undgaar at nævne Navne, sker det af andre 
Hensyn end til dem selv; de havde vist ikke selv i levende Live meget 
imod at blive offenlig omtalte, da de jo næsten alle have bestræbt sig 
for at træde frem i Offenligheden. 

I.
a Garnisonen i 1848 og 1849 for den allerstørste Del 
havde forladt Kjøbenhavn for at deltage i Krigen om 
Slesvig, bleve Vagterne i Hovedstaden besatte med 
Borgervæbningen og Livjægerne. Paa Vagtstuerne fik 
Vagtmandskabet da ikke sjældent et Besøg, der ikke 
lidet bidrog til at fordrive den Kedsomhed, som var 
forbunden med dette Offer paa Fædrelandets Alter. 
Det var en gammel undersætsig Mand paa hen ved 
de Halvfjerds, med hvide Haar, røde, skjønt temmelig 
rynkede Kinder, smaa klare Øjne, hvoraf der straale-
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de et vist godmodigt Skælmeri, en Næse, hvis rødlige Teint just ikke 
tydede paa streng Afholdenhed, og iøvrigt iført en gammel Slobrok 
samt, naar Føret tillod det, et Par gamle Morgensko. Især besøgte han 
Vesterports Vagt, thi han var Lem i det nærliggende Vartov, men trods 
denne underordnede Stilling overalt særdeles velkommen og navn-
lig hos Vagtmandskabet. Man flokkedes om ham, bød ham en Stol, et 
Glas Vin eller Punsch, og saa kom der Liv i den gamle. Han kom frem 
med en Guitar eller en Violin, som han havde skjult indenfor sin Slo-
brok, begyndte at klimpre eller spille derpaa med øvet Haand og sang 
med en trods hans Alder endnu meget velklingende Stemme lystige 
Viser, hvortil Vagtmandskabet istemte Omkvædet. Eller han fortalte 
morsomme Historier paa en meget pudsig Maade, og altid fremkaldte 
hans Nærværelse Lystighed og Gammen. Han blev feteret, ja stundom 
baaren i Triumf, og man bad ham snart komme igen, hvilket han da 
heller ikke forsømte. Det var ligesom en sidste Opblussen af en Gemyt-
lighed, som i mange Aar havde muntret visse Kredse i Kjøbenhavn, thi 
kort Tid efter, at Borgervæbningens Vagthold var ophørt, erfaredes det, 
at den gamle var hensovet ved en stille og rolig Død. 

Den gamle Mand var Skomager Bramsen, tilvisse en Original, men 
en godmodig og meget afholdt Personlighed. Fra Ungdommen af i Be-
siddelse af et ikke almindeligt musikalsk Talent, lærte han sig selv at 
spille paa Violin og Guitar. Han sang smukt, kunde Alverdens Viser og 
var desuden en godmodig Spøgefugl, der gjerne deltog i enhver søm-
melig Spøg; han forstod tillige ved sine pudsige Indfald og Historier 
at krydre Selsklabeligheden. Om han just ikke var i Besiddelse af spil-
lende Lune, havde han dog det gode Humør, der river med sig, det 
raske Svar, der rammer Sømmet paa Hovedet. Han var ret dygtig i sin 
Profession, blev tidlig Mester og holdt Svende, men hans Hang gik i 
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en anden Retning, og den gyldne Jordbund, som, Arbejdet jo skal af-
give, lod han i Reglen ligge brak. Naar han havde faaet fat i sin kjære 
Violin, kunde han ikke let slippe den; Melodier, som han havde hørt i 
Theatret - thi han var, saavidt hans Pung tillod det, en flittig Theater-
gænger - bragte han hjem med sig, fik dem efter nogle Forsøg frem paa 
Instrumentet, og snart satte han selv Ord dertil, naar han ikkle kunde 
faa fat paa Texten. Thi han var ogsaa Digter. Der gives endnu Sange, 
som Bramsen skal være Forfatter af; i det mindste tillægges der ham til 
Exempel følgende:

		  ”I vores Land der er saa godt at være,
		  Man hænges ej for bare Bagatel,
		  Man kan sig meget godt for Hede nære,
		  Man sulter heller ej ihjel;
		  Man drikker ikke altid Vand
		  Og har dog ganske god Forstand.

		  Her er man ikke evig barske Jætter,
		  Man bliver tvertimod af Elskov hed;
		  Her har man smukke Blonder og Brunetter,
		  Saavel som øvrig Christenhed.
		  Man sukker, knæler for en Skjøn,
		  Og hendes ”Ja” er Elskovs Løn.

		  Her gaar man uden Lejde af Banditter
		  Og konserverer dog sit Liv for Stik,
		  Og ingen hellig Rommission udfritter,
 		  Hvad Vej til Salighed man gik;
		  Nej, her man ugenert kan bo;
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		  Man destilleres ej for Tro.

		  Her har vi Guld i Naboriget Norge
		  Og Sølv og Jern og underjords Metal,
		  Og vi har brave Kjøbmænd, som os borge,
		  Om Lykken gjør sig altfor gal;
		  Og Skræddere sy tusind Sting
		  Paa Puf! - aa hvilken herlig Ting!

		  Her har vi Dands, Musik og mange Løjer,
		  Og Fjendskab er en evig Skam;
		  Den Sømand rask den fjerne Bølge pløjer
		  Og henter Vin og indisk Kram.
		  Vort Land gi’er dejlig Rug til Brød,
		  Vi faa den ordentligste Død.”

Denne og andre lignende Sange, der skyldes Bramsen, vidne i det 
mindste om et vist Greb paa populær Visedigtning, hvortil der des-
uden kom en Evne til at omdigte Sange af alvorligt Indhold paa en 
lystig Maade. Han skal saaledes være Forfatter af den bekjendte Parodi 
paa Sangen ”Hver Glædens Ven”, som endnu mange ville erindre:

		  ”Glæden er lig en Tømmersvend,
		  Som paa et Værtshus man finder,
		  Og som, idet han farer hen,
		  Drikker en Snaps og forsvinder.”

Alle disse Egenskaber, i Forbindelse med den Omstændighed, at 
man aldrig behøvede at bede ham om at synge og spille, bevirkede, 
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at han i større eller mindre Kredse af sine Standsfæller var særdeles 
velkommen, hvor han da ogsaa, især naar den rygende Bolle kom paa 
Bordet, var ret i sit Es. Han var altid Midtpunktet for Lystigheden, og i 
hans Forsøg paa at vedligeholde den var der ikke Spor af Prætension. 
Han var tillige, som tidligere omtalt, fuld af morsomme Indfald og Hi-
storier. Et Par af disse kunne maaske interessere Læserne. En Bekjendt 
kom en Dag til ham og bestilte et Par Støvler. ”Hvorledes skal de være?” 
spurgte Bramsen. ”Til at ride med,” var Svaret. Manden fik Støvlerne. 
Nogle Dage efter kom han farende ind til Bramsen, der sad med sin 
Syl i Haanden. ”Hvad er det for Støvler, Du har givet mig?” raabte han. 
- ”Er der noget galt med Støvlerne?” spurgte Bramsen ganske troskyl-
dig. - ”Om der er? Jeg har gaaet med dem en Dag, og de er gaaet op paa 
alle Led. Saalen har jo kun været klistret.” - ”Har Du gaaet med dem?” 
svarede Bramsen. ”Er Du tosset? Du vilde jo kun bruge dem til at ride 
med. Nej, til at gaa med er Støvlerne ikke indrettede. Jeg har holdt mig 
til dine Ord, og Du har intet at klage over.” - En Aften, da han fra et 
godt Kompagni blev fulgt hjem af et Par Venner, faldt det ham pludse-
lig ind at gjø som en Hund - en Evne, han forbandt med alle sine andre 
Egenskaber. Dette hidlokkede en Politibetjent, som forbød ham disse 
Stemmeøvelser; men Bramsen mente, at han havde fuldstændig Ret 
dertil. Han forklarede nemlig, at han havde ejet en dejlig Pudelhund, 
til hvilken han nylig havde løst et Polititegn til 2 Rdl. Men strax efter 
var Dyret kreperet, og det var dog den mindste Fornøjelse, han kunde 
have, at gjø de 2 Rd. af. En anden af hans Historier var følgende: En 
Slægtning af ham paa mødrene Side, der var Landmand, skulde en 
Dag kjøre Byfogden i Skjelskør i Embedsforretninger ud paa Landet. 
I Følelsen af sin Værdighed spurgte Byfogden den gamle Bonde, om 
han vidste, hvem han havde den Ære at kjøre for. ”Nej,” svarede han, 
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”men Fogden sagde, at det var Byfogden i Skjelskør, jeg skulde kjøre 
for.” ”Det er det ogsaa, men hvad mere er, det er hele Byen Skjelskør, 
Du kjører.” ”I se nej, vil man se!” sagde den gamle og holdt stille, 
”Hvad skal det betyde?” raabte Byfogden, ”hvorfor kjører Du ikke?” 
”Intet Kristenmenneske kan forlange, at mine Bæster skal trække en 
hel By,” svarede Bonden. ”Tosse!” sagde Byfogden leende, ”det er ikke 
Husene, Du kjører, men hele Byens Visdom, forenet i min Person.” ”Ja 
saa,” svarede den gamle, ”afsted med Jer, Bæster! det Læs skal I ikke 
være bange for.”

Bramsen var af god Familie, men skjønt han paa ingen Maade gjor-
de sig uværdig til at omgaas den, blev han dog holdt i en passende 
Afstand, som han heller ikke følte sig oplagt til at formindske, da han 
hadede fint Kompagni som Pesten. Af det smukke Kjøn var han just 
ingen Hader, men at lade sig smede i Hymens Lænker faldt ham ikke 
ind; han frygtede for, at det skulde gaa ham som Fuglene, der mistede 
Humøret og Sangen, naar de blive parrede, og naar dette Thema en-
gang imellem, blev bragt paa Bane, beraabte han sig som advarende 
Exempel paa en Ven, som, da han var forlovet, pralede af, at hans Kjæ-
reste var en ren Nattergal, men da han var bleven gift med hende, fik at 
vide, at hun virkelig forstod at slaa.

I næsten en Menneskealder hørte Skomager Bramsen til de kjøben-
havnske offenlige Personligheder, og hans Navn var i alles Munde. Da 
han var bleven affældig og højt tilaars, kjøbte hans Familie ham en 
Seng i Vartov, men at han ikke ganske har kunnet opgive sine gamle 
Vaner og Tilbøjeligheder, er ovenfor omtalt. Endnu skal jeg anføre, at 
mit Bekjendtskab til Bramsen skriver sig fra min tidlige Barndom. Han 
boede i et Hus, hvis Gaardvinduer vendte ud til det, hvor mine For-
ældre boede. I det samme Hus var der en Skole, paa hvis Drenge hans 
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Spil og Sang udøvede en saa stor Tiltrækningskraft, hvorpaa vel ogsaa 
Bramsen lagde an, at Skolelæreren saa sig nødsaget til at henvende 
sig til Politiet for gjennem dette at formaa Bramsen til ikke at forstyrre 
hans pædagogiske Bestræbelser. Følgen var nok, saavidt jeg erindrer, 
den, at Troubadouren fandt sig foranlediget til at fortrække.

II.
edens Skomager Bramsen paa en vis Maade kunde 
betragtes som en kjøbenhavnsk Repræsentant for den 
leende Filosof Democrits Skole, var der en samtidig, 
der med Føje kunde betegnes som en kjøbenhavnsk 
Diogenes, og det er ikke usandsynligt, at hvis Politi, 
Klima og Hovedstadens mere raffinerede Sæder ikke 
havde umuliggjort Bopæl i en Tønde, saa vilde denne 
Mand næppe have betænkt sig paa at vælge en saadan 
til Opholdssted. Denne Filosof - thi han var i visse 
Maader en saadan - saa man Vinter og Sommer gaa paa 
Kjøbenhavns Gader i en lang graa Vadmelsfrakke, hvi-

de Lærredsbenklæder, der i Frostvejr, men ogsaa kun da, ombyttedes 
med et Par blaa Vadmels, en grov, ikke ganske hvid Skjorte, gjennem 
hvilken det aabne Bryst viste sig, intet Halstørklæde, et Par saakaldte 
Kommissko og hvide Strømper af grovt Uldgarn, Det var i Grunden en 
imponerende Skikkelse, høj og muskuløs; hans vejrslagne Ansigt med 
skarpe Kanter og en stor, fremstaaende Næse manglede ikke et vist 
ædelt Udtryk; af hans store graa Øjne lyste en Forstand, som underti-
den, naar han blev varm under en Samtale, kunde slaa over i Extase, 
og hans kort afskaarne mørke Haar, graasprængt hist og her, og hvis 
filtrede Tilstand røbede ringe Bekjendtskab med Kammen, fuldendte 
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en Figur, der vidnede om fysisk Kraft. Indenfor Frakken havde han et 
Papbind med løse Blade, som han solgte omkring i Husene for 2 Sk. 
De bar Titel af ”Gammelt og Nyt, og derfor gik han ogsaa under Navnet 
”Gammelt og Nyt”.

Men hans rette Navn var ogsaa vel bekjendt, thi der var næppe no-
get Barn, som ikke kjendte eller i det mindste ikke havde hørt om Jens 
Peter Tønder, Kandidat og forhen literær Telegraf-Bestyrer. Jens Peter 
Tønder var født den 19de Februar 1773 og hørte til en af Landets mest 
agtede Familier. Han nedstammede i lige Led fra den i Tordenskjolds 
Tid bekjendte Admiral Tønder, der i Svenskekrigen to Gange fik sit 
Ben sønderskudt, og hans Fader var ligeledes Admiral og en af Hol-
mens Chefer. Trods denne betydelige Stilling vare den sidstnævntes 
Kaar dog smaa, da han havde en meget stor Flok Børn at forsørge, og 
Jens Peter maatte i sin Barndom, som han selv fortæller, bære paa Fat-
tigdoms-Korset. Han blev sat til Studering og kom i Huset hos en nær 
Slægtning, Fr. Sneedorff, Professor i Historie ved Kjøbenhavns Uni-
versitet; her nød han en omhyggelig Undervisning, studerede Theologi 
og tog sine Examina med bedste Karakter. Han maatte derefter ernære 
sig ved Informationer i Fransk og Latin, hvori han besad en ikke rin-
ge Færdighed, men hans underlige Væsen og temmelig butte Manerer 
vare ham ikke lidet til Hinder og bevirkede tillige, at hans Familie, 
der talte meget bemidlede Folk, slog Haanden af ham. Han savnede 
stundom det nødvendigste, og da han var for ærekjær eller ogsaa for 
stridig til at bede sine paarørende om Bistand, drev Nøden ham til i 
en ung Alder at tage Hyre som simpel Matros, i hvilken Egenskab han 
gjorde to lange Sørejser, den ene til Nordamerika, den anden til Kina 
og Ostindien. Derfra hidrørte vel det sømandsagtige, der var i hans Væ-
sen. Ved sin Tilbagekomst til Fædrelandet blev han under Krigen med 
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England ansat ved den optiske Telegraf, men snart afskediget. Senere 
tog han igjen fat paa sine Informationer og prædikede tillige af og til 
i Hovedstadens Kirker, men det lader ikke til, at han gjorde synderlig 
Lykke med de Anskuelser, han udviklede paa Prædikestolen, thi da 
han søgte om et Præstekald, blev det ham nægtet.

Nu begyndte han den Levemaade, der stemplede ham som en Sær-
ling og bevirkede, at han blev Gjenstand for almindelig Opmærksom-
hed. Det fortælles almindelig, at et Hjerteanliggende var den nærmeste 
Anledning dertil; Tønder var nemlig bleven forelsket i en ung Pige, der 
tjente i hans Forældres Hus. Trods Bønner og Taarer vilde de ikke give 
deres Minde til Forbindelsen, og fortvivlet derover og vel ogsaa for at 
hævne sig lod han sig leje som Reservevægter og gav sig flere Nætter 
i Rad til at raabe i den Gade, hvor Forældrene boede. Om denne For-
tælling imidlertid er mere end det Stænk af Romantik, som Folkedigt-
ningen gjerne henkaster i populære Personers Liv, skal jeg ikke kunne 
sige, men saa meget er vist, at naar man spurgte Tønder om denne Sag, 
iagttog han, der ellers var temmelig snaksom og veltalende, enten en 
bestemt Tavshed eller afviste Spørgsmaalet med et Par korte Ord. Men 
hvorledes det end forholder sig hermed, begyndte han nu sit Liv som 
Eneboer. Han lejede sig et Tagkammer, saa vidt jeg erindrer, i store 
Brøndstræde, og her udgav han Bladet ”Gammelt og Nyt”, som han i 
det her beskrevne Kostume solgte fra Dør til Dør. Det udkom ikke til 
bestemte Tider, men naar Oplaget var udsolgt, lod han trykke et nyt 
af det samme og solgte det, saa længe han kunde finde Kjøbere. Saa 
skrev han et nyt. Indholdet var dels i Prosa, dels i bunden Stil og næ-
sten altid af moralsk Tendens, enten Fortællinger, Fabler eller Betragt-
ninger over Livet og dets Forhold. Hans Anskuelser gik fuldstændig i 
Retning af det demokratiske. Han siger: ”Jeg har havt i min nærmeste 
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Familie tre Admiraler, en Geheimeraad, syv Kammerherrer, der have 
galt husholdet, medens de levede, og efter deres Død efterladt mig i 
Fattigdom og Elendighed. Jeg vilde derimod ønske, at jeg havde havt 
i min Familie nogle Agerdyrkere, Skorstensfejere, Smede og andre af 
den simple Klasse, naar de kun havde ført en fornuftig Husholdning, 
medens de levede, og efter deres Død efterladt mig det, jeg behøvede 
til en anstændig Levemaade,” Det sidste var det, der især nagede ham, 
og som han ogsaa ved alle Lejligheder fremhævede.

Han havde følgende Leveregler, hvilke han tillige i sine Skrifter ind-
skærpede andre: ”1) Aldrig at spille, hverken i Tallotteriet eller noget 
andet Slags Spil; 2) aldrig at drikke Vin, Brændevin, Likører, Øl, Kaf-
fe, The, ikke andet end koldt Vand; 3) at leve bestandig i den ugifte 
Stand; 4) ikke at dyrke Gud paa en vrang og urigtig Maade ved tomme 
og unyttige Ceremonier, men i Gjerningen paa en rigtig og værdig Ma-
ade; 5) at høre med den største Ligegyldighed, ja med Foragt Daarens 
og den ukyndiges og alle vrange og urigtige Domme, men derimod 
aleneste at agte højt den indsigtsfulde, redelige og upartiske Dom; 6) 
at finde det bedste Selskab i Ensomhed ved gode Skrifters Læsning, 
ved at smage Naturens sande Glæder, hvilke ligesom de ædleste Dyder 
staa aabne for enhver; 7) aldrig at blænde Øjnene med en falsk Glands, 
aldrig at ville anses, men være virkelig, endog uformærket, i Gjernin-
gen fortjent; 8) ikke at lade sig henrive af en falsk Indbildning, men i 
alle Ting bestræbe sig for at blive ved roligt Overlæg; 9) at gaa tidlig til 
Sengs, men staa tidlig op; 10) at have Haaret tæt afklippet ved Hove-
det; 11) aldrig at ryge, snuse eller skraa Tobak; 12) bestandig at være i 
frisk Luft, ja endog ofte om Natten at sove for aabent Vindue.”

Man vil se, at disse Leveregler i et kort Begreb ikke blot indbefat-
tede Besvarelsen af vigtige filosofiske og religiøse Spørgsmaal, skjønt 
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rigtignok paa en temmelig dunkel og ikke udtømmende Maade, men 
at de ogsaa opstillede sociale Principer og slog diætetiske Regler fast. 
De afgav de Themaer, som han i Prosa og Vers behandlede i ”Gammelt 
og Nyt”, og som han ogsaa udførlig drøftede i de Samtaler, han gjerne 
førte med dem, der afkjøbte ham Bladet. Man kan let tænke sig, at den 
af ham opstillede Regel, at leve i ugift Stand, fortrinsvis kom paa Bane 
i disse Samtaler. Han udfoldede derved en ikke ringe logisk Styrke, 
og naar man søgte at slaa ham af Marken med den ratio sufficiens, at 
hvis alle tænkte som han, vilde jo Verden gaa til Grunde af Mangel paa 
Mennesker, var han strax rede med det Svar, at Vorherre i saa Fald nok 
vilde finde Midler til at vedligeholde Menneskeslægten; dette skulde 
vi andre ikke bekymre os om.

Tønder var ikke uden Forfængelighed. Foruden at han, som anført, 
lagde an paa at være forskjellig fra alle andre Mennesker, gjorde han 
sig tillige til af sin Evne til at skrive Vers. Han fortæller i den Anled-
ning et Sammentræf, som han havde med en Professor fra Lunds Aka-
demi. ”Denne Mand havde anset mine Sange og Fortællinger i saa høj 
Grad sin Opmærksomhed værdige, at han endog havde lært adskillige 
af dem udenad. Efter at han havde talt med mig i det latinske Sprog 
om adskillige videnskabelige Sager, spurgte han mig ad, om jeg selv 
havde forfattet Sangene. Derom, svarede jeg, kan De meget let blive 
overbevist, thi naar jeg ikke selv havde forfattet dem, vilde det gaa mig 
paa samme Maade, som om en havde udgivet i Trykken et vidtløftigt 
mathematisk Værk, hvor de vanskeligste Opgaver vare udviklede, og 
man gav samme Person Tavle og Griffel i Haanden, han da ikke kunde 
besvare mathematiske Spørgsmaal paa Stedet, saae man, at han ikke 
var selve Manden.” Professoren spurgte nu Tønder, om han kunde gjø-
re Vers paa Stedet og paa opgivne Rim. Ja, det kunde han, men kun 
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paa det Vilkaar, at Professoren betalte ham derfor, thi han levede af 
sit Arbejde, Rimene bleve opgivne, Tønder skrev Versene, Professoren 
roste dem, og Tønder fik den betingede Betaling.

Heri røber sig et fremtrædende Træk i Tønders Karakter. Han var 
vistnok i Begyndelsen nødtvungen sparsommelig, men senere, da han 
ikke mere behøvede at være det, idet der, foruden at han havde sparet 
sig en ret anselig Sum sammen, var tilfaldet ham en lille Arv, blev han 
en fuldstændig Gnier. Uagtet han paa ingen Maade kastede Vrag paa 
et godt Maaltid Mad, naar det i fremmede Huse blev budt ham, levede 
han selv saa kummerligt, som det vel kan tænkes. Kun sjældent nød 
han varm Mad, for sit Logis betalte han nogle Mark om Ugen, og deraf 
kan sluttes, hvorledes det var. Hans Bohave bestod af en slet Seng, et 
gammelt Chatol, et daarligt Fyrretræs Bord og et Par ormstukne Stole, 
samt nogle Bøger i en Reol; men i en Kiste under Sengen og i et Skab i 
Væggen havde han sit Liggendefæ, en stor Del Obligationer og ikke faa 
kontante Penge, Guld og Medailler, som han efterhaanden havde til-
kjøbt sig. Ingen opvartede ham, han gjorde selv rent og fejede, og man 
kunde hver Morgen se ham hente Vand i en Krukke fra Gadeposten.

Som alle, der drive Karrighedens Last næsten til Vanvid, paastod 
han naturligvis, at han var en meget fattig Mand, der næppe havde til 
det nødvendigste. Han betroede sig derfor ikke til nogen som helst, og 
da han saaledes selv var nødsaget til at foretage sine Pengeomsætnin-
ger, kjøbe Obligationer, hæve sine Renter o. desl., skete det altid under 
det Foregivende, at han havde det at besørge for en Slægtning. Men 
trods sin Pengegriskhed tog han aldrig mod Almisse. Gav man ham 
for hans Blad 3 Sk. i Stedet for 2 Sk. og mente, at han kunde beholde 
Skillingen, saa tog han ikke imod den, og naar man endelig ikke vilde 
have den tilbage, bød han endnu et Blad som Vederlag. Fandt man nu, 
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at man havde nok af det ene, at man dog næppe behøvede at læse det 
to Gange, saa mente han, at det kunde man meget godt; man kunde 
læse det saalænge, til man kunde det udenad, thi det indeholdt Lær-
domme, der vare ”en lysende Fakkel paa Jordlivets Vandring til Livet 
hinsides.”

Trods alle hans Bestræbelser for at gaa og gjælde for en fattig Mand, 
var det dog almindelig bekjendt, at han ejede en forholdsvis anselig 
Kapital, og dette blev hans Ulykke. Med sin robuste, ved streng Afhol-
denhed og et yderst maadeholdent Levnet hærdede Konstitution kun-
de han trods sin stærkt fremrykkede Alder vistnok have levet meget 
længe, hvis ikke hans Livstraad var bleven overskaaren af Morderha-
and. Denne Begivenhed er temmelig bekjendt, men jeg anser det dog 
ikke for overflødigt som Slutning paa nærværende Skitse at opfriske 
den i dens Hovedtræk.

Morderen var Petri Claudi Ferdinand Worm, Søn af en Kjøbmand 
i Nyborg og kun 22 Aar gammel. I sin Barndom og sin Skoletid hav-
de han udmærket sig ved god Opførsel og Flid, men uheldig Omgang 
gjorde ham senere hen til Lediggænger og førte ham i kort Tid til Af-
grunden. Siden Begyndelsen af Septbr. 1835 havde han opholdt sig i 
Kjøbenhavn, hvor han ikke kunde opnaa nogen Ansættelse eller For-
tjeneste. Flere Gange havde han havt i Sinde at tage sig selv af Dage 
ved Opium, men han manglede Mod dertil og haabede tillige, at hans 
Stilling skulde blive bedre. Da alt slog fejl, lod han sig i April 1836 
ansætte som Underofficer ved et herværende Regiment, men denne 
Stilling opgav han igjen efter en Maaneds Forløb, som han forklarede, 
af Hensyn til sin Familie. Nu tilbragte han atter et Par Maaneder uden 
noget fast Erhverv, indtil han fattede den Idé at bemægtige sig Tønders 
Penge, hvorom han havde hørt saa meget. Da han vidste, at Tønder be-
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fattede sig med at informere i Fransk, tog han dette som Paaskud til at 
komme i Berøring med ham. Han indfandt sig hos Tønder i hans Bolig, 
som dengang var i Nyhavn, og begjærede hans Vejledning i Fransk, 
som ogsaa Tønder erklærede sig villig til at give ham for en Mark for 
Timen med Forudbetaling for 3 Timer. Denne Sum skaffede Worm til-
veje ved at sælge en Skjorte. Som det lader til, var det ikke strax hans 
Agt at aflive Tønder, men kun bedøve ham ved et Sovemiddel og da 
tage hans Penge. Den 28de Juli medbragte han to Butterdejgskager, 
hvoraf den ene var bestrøet med Opium i et fint Lag. Disse bød han 
Tønder, som ogsaa spiste dem med stor Graadighed, uden at der viste 
sig nogen Virkning. Et Par Dage efter begav han sig igjen til Tønder med 
det Forsæt at kvæle ham, hvis et nyt Forsøg med Opium ikke skulde 
lykkes. Tønder, der havde fundet Afsmag ved de spiste Kager, vilde 
denne Gang ikke nyde den, som Worm atter havde med til ham. Worm 
tog da et paa Bordet liggende grovt Sejlgarn, og da Tønder, der sad 
paa en Stol, under Samtalens Løb drejede sig om for at spytte, rejste 
Worm sig, slog Sejlgarnet om hans Hals, trak ham ned paa Gulvet og 
kvalte ham. Efter at Forbrydelsen var fuldbyrdet, udtog han af Tønders 
Brystlomme Nøglerne til hans Gjemmer og satte sig i Besiddelse af en 
Del Obligationer, omtrent til et Beløb af 12,000 Rdl.; en stor Mængde 
Guld- og Sølvpenge, Medailler og en Pose med Specier. Tillige søgte 
han at sikre sig mod Opdagelse ved at ordne alt i Stuen og ved at lægge 
en Hængelaas for Døren.

Der hengik ogsaa nogle Dage, inden Misgjerningen blev opdaget 
ved den Stank, der udbredte sig fra den myrdedes Kammer. Worm 
havde imidlertid opholdt sig her i Staden; han betoges først af Sam-
vittighedsnag, men denne Følelse veg snart for hans Letsindighed og 
Glimresyge; han kjøbte smukke Klæder, betalte en Del Smaagjæld og 
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sendte til sin Familie en Sum Penge, hvilke han foregav at have faaet 
af en ung Dame, til hvem han stod i Forhold. Men det Brev, hvori disse 
Penge vare indesluttede, førte til hans Fordærvelse; det blev nemlig 
lukket op paa Posthuset, for at Summen kunde bekræftes; man saa 
her Afsenderens Navn, og Mistanken for Mordet paa Tønder faldt paa 
Worm. Han var imidlertid rejst til Lübeck for at gaa til England; men 
inden dette skete, blev han anholdt og ført tilbage til Kjøbenhavn. Ef-
ter langvarige Forhør gik han omsider til Bekijendelse, og af Hof- og 
Stadsretten og Højesteret blev han dømt fra Livet.

Hans Defension for Hof- og Stadsretten var bleven ført paa en meget 
skarpsindig Maade af Prokurator F. M. Lange, og Fængselspræsten, da-
værende residerende Kapellan ved Frelsers Kirke paa Christianshavn, 
Pastor H. C. Visby, havde med Iver taget sig af hans sjælelige Frelse; 
men den Interesse, Worm havde forstaaet at vække hos dem begge ved 
sine angrende Tilstaaelser, ved sentimentale Udtalelser og Breve, ved 
sværmeriske Digte o, s. v., førte dem altfor vidt i deres Medfølelse. De 
lode hans Breve og Digte trykke og ledsagede dem med Kommentarer 
og Bemærkninger, der vare beregnede paa at vække almindelig Sym-
pathi og ikke lidet bidrog til at forvirre Begreberne. Det var saaledes 
ikke langtfra, at denne usle Morder var i den almindelige Bevidsthed 
bleven ophøjet til en folkelig Helt, til en Martyr, der kun havde givet 
efter for et ondt Øjebliks Indskydelse. Men herved gjorde Pressen dog 
sin Pligt, og navnlig protesterede ”Kjøbenhavnsposten” mod det for-
argelige Lefleri, der dreves med en fejg Forbryder, og de fra flere Sider 
gjorte Forsøg hos Frederik den Sjette paa at faa Straffen forandret til 
livsvarigt Fængsel strandede. Worm blev henrettet den 20de November 
1838 tidlig paa Morgenstunden. Tusinder af Mennesker vare strømme-
de ud til Amager, thi mange følte Lyst til at se den blive befordret over 
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i Evigheden, der ikke blot, som det hedder i Visen, ”myrede Tønder”, 
men ogsaa fyavde skrevet saa mange rørende Breve og dejlige Vers.

En Læser af første Udgave af nærværende Bog har velvillig tilstillet 
mig et haandskrevet Digt, som Worm skrev Dagen før hans Henrettelse, 
og som han ”til Erindring” sendte Cand. jur. J. H. Damme (senere As-
sistent i Kongens Fogeds Kontor), der som Politiembedsmand havde 
det Hverv at oplæse Dommen ved hans Henrettelse. Dette Digt, der 
kan betragtes som et Bidrag til den fysiologiske Gaade, Worm i flere 
Henseender frembød, lød saaledes:

	 Motto:
	 Som Skygger tager vore Ønsker til,
	 Idet at Livets Soel sin Nedgang vil.
	 Pope.

		  Fjernt fra Hovedstadens Støi og Vrimmel,
		  Indenfor de Dødes Haugemuur
		  Aabner sig en lille jordisk Himmel
		  I dit Skjød, o hellige Natur.
		  Taarepiilen over Rosen dukker
		  Sørgende sin grønne Krone ned,
		  Sommervinden gjennem Lunden sukker,
		  Hvisker sagte om de Dødes Fred.

		  Urner, Kors og Marmor Sarkofager,
		  Sødt grupert imellem Løvet staaer.
		  Hist i Busken Nattergalen klager,
		  Eller Droslen sine Triller slaaer.
		  Maanens Sølverstraaler blidt omflyder
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		  Blomster-Templet med et helligt Skjær;
		  Smerteblandet Fryd du mig indgyder,
		  Skjønne Helligdom du er mig kjær.
 
		  Ak! saa mangen herlig Aften vandret
		  Jeg i dine Gange op og ned;
		  Snart vi har os begge to forandret:
		  Jeg skal døe - det skal du ogsaa med.
		  Dine Blomsters Pragt og Træers Blade
		  Visner og forsvinder meer og meer;
		  Dine Venner ere endnu glade,
		  Naar de hist og her en Asters seer.

		  Ogsaa de forsvinder, Vintren kommer,
		  Med sit hvide Sløer den dækker Alt;
		  Før det falder, skuer jeg en Sommer
		  Heelt af eviggrønne Skygger svalt.
		  Ingen Kors imellem Løvet kneiser,
		  Ingen Lidelses og Døds Symboel,
		  Kuns paa Jorden Golgatha sig reiser,
		  Hisset lyser Salighedens Soel.

		  Ingen Vinter nærmer sig min Himmel,
		  Ingen Blomster falmer for mig der,
		  Ogsaa der jeg seer en Stjernevrimmel,
		  Men den funkler skjønnere end her.
		  Harpetoner runger gjennem Lunden,
		  Glade Aander kalder Broder mig,
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		  Hver en Angst og Sorg er der forsvunden,
		  Der jeg vil mig fryde inderlig. ’

		  Førend Lynet rammer mig, som knuser
		  Dødens Laas for denne Herlighed,
		  Tanken om din Skjønhed mig beruser,
		  Plet af Jord, hvor eene der er Fred.
		  Sang og Klang og mangen bitter Taare
		  Følger Støvets Sønner til dit Skjød.
		  Dine Porte lukkes for min Baare,
		  Dog ved den saa bitre Taare flød.

		  Moder Taare fra det knuste Hierte
		  Flyder ved sin tabte Yndlings Liig;
		  Kan en Moders Taare, hendes Smerte:
		  Verden! kan det ei forsone dig.
		  Vil du nægte mine Been sin Hvile
		  Paa det Sted, der var mig o! saa kjær,
		  Skal paa Graven aldrig Blomster smile;
		  Verden! med mit Støv forsonet vær.

III.
Hostrups ”Intrigerne” udvexle Præsten og Krigsraaden deres Ungdom-
serindringer og tale blandt andet om Mads, der drev alskens Spilopper 
og Kommers:

		  Ja, Mads han var en fortræffelig Mand
		  Til Løier og til Sjov,
		  Han flyttede Skilter og raabte Brand
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		  Om Natten, mens Vægterne sov -
Dette at flytte Skilter og vel ogsaa at raabe Brand, naar Vægterne 

sov, var en Yndlingsforlystelse for de kjøbenhavnske Kommersbrødre 
i en tidligere Tid, og især var der en Mand, som, uagtet han ikke mere 
befandt sig i den saakaldte Labans-alder, ja endog fuldstændig hav-
de traadt sine Børnesko, drev det overordenlig vidt i Streger af denne 
og lignende Art. Vi ville kalde ham K., og naar det bemærkes, at han 
haltede paa den ene Fod, ville mange sikkert vide, hvem der sigtes 
til. Da han var af god Familie og ikke ilde begavet, havde han været 
ansat som Embedsmand i Vestindien, men fik efter nogle Aars Forløb 
Afsked, og da han kom her til Kjøbenhavn, privatiserede han vel, men 
spillede dog en offenlig Rolle, idet hah ved sin Virksomhed gjorde sig 
værdig til at være Formand for alle Kjøbenhavns Kommersbrødre, som 
da ogsaa samlede sig om ham og saa op til ham med stor Ærbødighed. 
Han var en velset Gjæst paa offenlige Steder, thi han havde ikke blot 
en anselig Hale med sig, men der indfandt sig paa de Steder, han søgte, 
mange alene for at høre hans Indfald og Fortællinger om Meriter, der 
just ikke altid vare af den delikateste Natur. Han var en Art moderne 
Falstaff. Drikkebroder i dette Ords egenlige Forstand var han paa ingen 
Maade, men han yndede et godt Glas Vin, og dette var hans Beundrere 
og Tilhørere ogsaa meget villige til at række ham, naar han blot ønske-
de det. Han var en stor Fjende af Vægtere og Politi, med hvem han laa 
i en stadig Krig, og da den offenlige Ordens Haandhævere i Reglen i 
denne aabenbare Fejde trak det korteste Straa, nærede de i den Grad 
Respekt for ham, at de endog undgik ham og nødig, selv naar hans 
Optræden var af den groveste Natur, vilde anholde ham, men helst lod 
ham løbe. Herom har man følgende Historie:

K. havde væddet med et Par Bekjendte om, at han ikke kunde blive 
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arresteret, selv om han begik nok saa store Galskaber. Til Udførelsen af 
dette Væddemaal løb han en Aften i Gothersgade som af Vanvare den 
derværende Vægter omkuld, og Følgen var, at han og en god Ven, der 
var med som Vidne, bleve af Vægterne, der ilede til ved deres Kam-
merats Stød i Piben, bragte hen til daværende Politimester, Justitsra-
ad Hvidbergs Bopæl. Her sattes de under Bevogtning i Kjælderstuen, 
medens en Betjent underrettede Politimesteren om, at K. og en anden 
Herre vare blevne anholdte. Hvidberg, der netop havde klædt sig paa 
for at gaa i Klubben og desuden havde faaet nok af K.s Streger til at 
ville indlade sig videre med ham, befalede, at de anholdte skulde løs-
lades, da Affæren ingen Betydning havde. Triumferende drog K. nu 
sin Vej, men han mente dog, at der maatte endnu en Prøve til, for at det 
yderligere kunde konstateres, hvor vanskeligt det var at blive arreste-
ret i den gode Stad Kjøbenhavn. 

Efter at have flyttet nogle Skilte, ringet paa Gadeklokker, sunget og 
pebet, uden at det aarvaagne Politi var bragt i Bevægelse, begav Ven-
nerne sig endelig hen i den saakaldte Æbleskiveklub i en lav Stue i 
Pilestræde. Det første, de gjorde, var at løfte Gadedøren af og sætte 
den saaledes, at den maatte falde ved det letteste Stød. Derpaa gik de 
ind i Klubben. Denne holdtes af et Par gamle Damer, hvoraf den ene 
paa Grund af den Fjerbusk, der smykkede hendes Kappe, blev kal-
det ”Kanehesten”. Hun kjendte K., og da hun saa ham træde ind, fik 
hun mørke Anelser. Disse gik snart i Opfyldelse. En ældre Mand sad i 
et Hjørne af Værelset og fornøjede sig med en Portion Æblegrød med 
Faaremælk. K. gik hen til ham, spurgte ham meget høflig, hvad det var, 
han forlystede sine Spiseorganer med, og da han havde faaet det korte 
Svar: ”Æblegrød med Faaremælk”, anbragte han sine Fingre i Mæl-
ken for at smage derpaa og sagde: ”Jo ganske rigtig, det er Faaremælk, 
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men denne Mælk passer ogsaa ganske fortræffelig til Deres Hoved, min 
ærede Herre!” Herover blev den tiltalte, som man jo let kan tænke sig, 
meget vred. Der opstod en Strid, hvori da ogsaa Damen med Fjerbu-
sken blandede sig, idet hun fandt det uforskammet, at hendes Gjæster 
bleve fornærmede, og da K. replicerede paa en Maade, der var kræn-
kende for den gamle Dames Værdighed, og især da hun blev betitlet 
som ”Kanehoppe”, stormede hun ud for at skaffe fat paa Vægteren og 
faldt, saa lang hun var, med den løsstaaende Dør. Men hurtig kom hun 
op og forlangte af Vægteren, der kom til ved Støjen, at han skulde arre-
stere Rolighedsforstyrrerne. Dette stred mod hans Instrux; det var ham 
forment at gaa ind i Husene; skulde nogen arresteres, maatte det ske 
paa Gaden. Denne Samtale hørte K. og hans Følgesvend, og de tilbød 
nu ganske rolig at lade sig arrestere ude paa Gaden.

Saaledes bleve de atter førte til ”Bopælen”. Her var Justitsraad 
Hvidberg kommen hjem fra Klubben og skulde lige til at gaa til Sengs. 
Da Meldingen kom, at K. og den anden vare blevne anholdte for Optø-
jer, udbrød han: ”Aa, lad dem gaa Pokker i Vold! Sig til K., at han skal 
komme op til mig i Morgen paa Kamret.” De bleve strax løsladte, og K. 
havde nu paa den mest afgjørende Maade vundet sit Væddemaal. Men 
den næste Dag foregik der en ejendommelig Scene paa Politikamret. K. 
var her den ordførende. Han satte Politimesteren i Rette, fordi han ikke 
havde ladet dem arrestere, skjønt de vare aldeles villige til at erkjende, 
at de havde gjort Optøjer, og erklærede, at han agtede at indgaa med en 
Klage derover til Kancelliet. Enden blev, at Hvidberg af sin egen Lom-
me maatte betale den Mulkt, han allerede havde dikteret K. og hans 
Følgesvend til Protokollen.

Denne Begivenhed, der kaster et Strejflys over de kjøbenhavnske 
Polititilstande i Datiden, giver tillige en Idé om Beskaffenheden af de 
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Adspredelser, hvormed K. angav Tonen, Undertiden vare Optøjerne af 
en endnu langt grovere Natur, som da han i Ledtog med et Par Kam-
merater kastede en karrig Husvært paa Hovedet i en Latrinvogn, som 
denne med en Lygte i Haanden kontrollerede. Herfor blev han straffet, 
men dog kun med en Mulkt, hvad der kan forklares ved, at man den-
gang saa temmelig meget gjennem Fingre med Kommersstreger, selv af 
saa grov Natur som denne. Men en stor Opfindsomhed kan man ikke 
frakjende K., og herpaa kan følgende Historie tjene som et yderligere 
Bevis.

En Vinteraften saas to Mænd sidde i en afsides Krog i en bekjendt 
Vinkjælder paa Hjørnet af Fortunstræde og Stranden i dyb Samtale. 
Den ene, en høj, bredskuldret Mand med et Satyransigt, var den halte 
K., den anden, en undersætsig Person med et godmodigt, men ikke vi-
dere klogt Ansigt, saa ud som en velhavende Haandværker. Samtalen 
førtes sagte, med hviskende Stemme. ”Ja, som sagt,” vedblev K., ”det 
er et meget vigtigt Arbejde, jeg har i Kommission at skaffe en paali-
delig og fremfor alt en tavs Mand til, og der vil ikke blive sparet paa 
Skillingen, naar det kun bliver udført i en Ruf. Du har vel en hel Del 
Arbejdere at raade over?” - ”Jeg skal skaffe saa mange, som der behø-
ves, og at jeg kan være tavs, det ved du,” svarede Murmesteren - thi 
det var en saadan - med den største Nysgjerrighed i alle Miner. - ”Det 
ved jeg,” svarede K., ”og derfor har jeg ogsaa henvendt mig til Dig; men 
Forord bryder ingen Trætte, den ene Haand vasker den anden, og din 
Fortjeneste bliver stor.” - ”Jeg forstaar, jeg forstaar, paa en god Ducør 
skal det ikke komme an.” - ”Ja, ja, men det er dog bedst at have en ren 
Aftale,” mente K., ”under et Par Hundrede Daler kan det ikke ske. Der 
er dem, som vistnok gjerne vilde give fire Hundrede, naar de blot kun-
de faa Arbejdet.”
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Murmesteren erklærede sig da villig til at gaa ind paa Betingelsen, 
hvis Sagen stod ham an, og efter at K. havde set sig om for at overtyde 
sig om, at ingen lurede, betroede han sin Ven Sammenhængen. ”Du 
kjender jo Christian den Femtes Statue paa Kongens Nytorv; man si-
ger, at det er Avind, der vrider sig under Hestens Fod, men det er Vrøvl. 
Gud og Hvermand ved, at det er Svensken, den træder paa. Den Statue 
har derfor længe været en Torn i Svenskernes Øjne, og der er skrevet 
flere Gange hertil for at faa den bort. Vor Konge har ikke villet gaa ind 
derpaa; men tilsidst er denne Carl Johan, denne Bernadotte bleven saa 
nærgaaende, saa truende, at man har troet for Fredens Skyld at burde 
give efter. Statuen skal nu skaffes bort, men for at det ikke skal vække 
for megen Opsigt - man kan jo aldrig vide, hvad der kan ske, for Kjø-
benhavnerne holde dog meget af Statuen, hvor grim den end er - har 
man besluttet, at den skal skaffes bort i én Nat. Tror Du nu, at Du kan 
paatage Dig dette Arbejde? Paa Penge kommer det ikke an.” Murme-
steren, der med spændt Opmærksomhed havde hørt paa denne, med 
det største Alvor foredragne Fortælling, erklærede efter nogen Betænk-
ning, at han vilde forpligte sig til at udføre Arbejdet, naar det skulde 
ske. ”Derom maa Du tale med Stemann,” var Svaret. - ”Med Ministe-
ren?” - ”Ja, med Ministeren. Men derved er der en Ting at iagttage, som 
jeg maa lægge Dig meget paa Hjerte. Sagen er, som Du jo kan vide, af 
en meget delikat Natur; derfor vil den gamle Stemann have en Mand 
for sig, paa hvis Tavshed og Diskretion han kan stole. Naar Du gaar op 
til ham - det kan Du gjøre i Morgen Formiddag - og Du faar Audiens, 
og han spørger om dit Navn og dit Ærinde, skal Du blot sige: ”Jeg er 
Manden.” Anstiller han sig nu uvidende for at prøve Dig, skal Du kun 
vedblive at sige: ”Jeg er Manden,” og lader han tilsidst, som om han 
bliver vred, skal Du blot vedblive med at sige: ”Jeg er Manden.” Saa 
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skal Du se, at Du faar den rigtige Besked. Han har da faaet Bevis for, at 
Du er en rigtig gammel Ræv, der ikke lader sig fange.”

Denne Kompliment faldt i den bedste Jordbund, og Murmesteren 
erklærede sig villig til næste Dag at gaa til Stemann. K. var tilfreds 
dermed og benyttede Lejligheden til at anmode Murmesteren om et 
Forskud af halvtredsindstyve Rigsdaler paa den betingede Dusør, som 
denne da ogsaa i Forventning om en god Fortjeneste bevilgede ham. 
En Flaske Rhinskvin til at drikke paa et godt Udfald beseglede Over-
enskomsten. Den næste Dag lod Murmesteren sig melde til Audiens 
hos den gamle Minister. Tjeneren vilde han paa ingen Maade sige sit 
Navn; det vild han kun betro til Ministeren selv, med hvem han havde 
noget meget vigtigt at aftale. Han kom ind, og da Ministeren, der just 
ikke var af den omgængeligste Natur, foer ham imøde med de Spørgs-
maal: ”Hvem er De, og hvad vil De?” svarede han med et betydnings-
fuldt og smilende Nik: ”Jeg er Manden!” Trods den uimodsigelige Lo-
gik, der laa i dette Svar, troede Ministeren at have et Bidstrupslem for 
sig, og da Murmesteren, sin Instrux tro, vedblev at forsikre, at, han var 
Manden, endte Sammenkomsten med en af Tjeneren besørget Udka-
stelsesforretning efter alle Kunstens Regler.

Nu var det paa en haadgribelig Maade gaaet op for den arme Mand, 
at han var bleven holdt for Nar, og da han samme Dags Aften traf sam-
men med K. i Vinkjælderen og opbragt foreholdt ham hans skamme-
lige Opførsel samt forlangte de halvtredsindstyve Rigsdaler tilbage, lo 
K. ham ud og forsikrede, at han vel nok kunde spendere halvhundrede 
Daler paa at blive saa bekjendt og berømt, som denne Historie absolut 
vilde gjøre ham.

Overhovedet faldt Mystifikationer af denne Art meget i K.s Smag. 
En Klokker og Kantor i Viborg ved Navn Heegaard havde i 1828 under 
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Titlen ”Rimposen” udgivet en Samling Digte af en saa gyselig Beskaf-
fenhed, at de gjorde en vis Opsigt. K. og hans Venner besluttede at dri-
ve Spøg med Manden og tilskrev ham et meget smigrende Brev, hvori 
de opfordrede ham til at komme til Kjøbenhavn, hvor en Kreds af hans 
Muses Beundrere meget ønskede at gjøre hans personlige Bekjendt-
skab. Heegaard gik med Fornøjelse i Fælden; han kom til Kjøbenhavn, 
K. var hans Mentor, og man kan da let tænke sig, af hvilken Beskaffen-
hed det Selskab var, han førte ham ind i. Omsider gik det op for den 
arme Stakkel, at han var Gjenstand for en grov Mystifikation, og han 
skyndte sig hurtig tilbage til sit Embede ved Domkirken i Viborg.

K. døde for omtrent 40 Aar siden, efter at han, temmelig affældig, 
i nogen Tid havde været nødsaget til at opgive et Liv, der nok havde 
været opsigtvækkende, men kun lidet opbyggeligt.

IV.
For dem, hvis Kald og Talent det er at fremstille komiske Figurer paa 
Scenen, vilde Dandselærer O. G. F. Bagge kunde have afgivet et ko-
steligt Forbillede. Langstrakt og mager, et rynket, dybtfuret Ansigt, en 
stærkt rødfinnet Næse, der ragede frem som et Fyrtaarn, et Par smaa 
tindrende Øjne, hvori en vis godmodig Jovialitet blandede sig med 
usikre, vilde Blink, en fedtet Kasket paa tre graasprængte Haar, en 
gammel, luvslidt, sort Kjole, hvori Flertallet af Knapperne manglede, 
den ene Haand dybt begravet i et Par Nankingsbenklæder, hvis Far-
ve oprindelig havde været gul, men nu spillede i alle Nuancer, og en 
lille stumpet Kridtpibe i den anden Haand, et Par Støvler, hvis Saal 
og Overlæder havde separeret sig efter et af mange Gjenvordigheder 
betegnet Liv, en Stemme, der skingrede som en Diskant og ledsagedes 
af de livligste Gebærder - saaledes omtrent saa han ud og var han, naar 
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han viste sig paa Kjøbenhavns Gader, dandsende med lette Trin hen ad 
Flisestenene, eller naar han ved en Snaps eller et Glas Vin udgjød sin 
Sjæls Fylde for undrende Tilhørere paa et eller andet velrenommeret 
Værtshus. Thi, som han siger i sine ”Livsbilleder”, han søgte altid de 
dannede Klasser, ”og uagtet min synderlige Skjæbne ofte har kastet 
mig mellem Schofel, har det dog aldrig lykkedes denne at rive mig 
ned til sig”. For endnu ikke mange Aar siden har jeg set et Billede af 
ham, forestillende, hvorledes han paa sin vante Maade foer afsted; det 
havde til Underskrift de første Strofer af en af ham forfattet Sonnet, 
saalydende:

		  ”Jeg iler hen den fagre Mø at skue,
		  der staar hun smilende! Min Aand sig svinger,
		  mit Indre lydt som Memnons Støtte klinger
		  ved Straalen af det sorte Øjes Lue.”

Ove Georg Frederik Bagge var efter sin egen Opgivelse født i Kjøben-
havn 1776 af fattige Forældre og, som det hedder i hans ”Livsbilleder”, 
opctlsagen i Nød, Kummer og Elendighed. Dette er omtrent det hele, 
han anfører om sin Barndom. Om hans Ungdom er det bekjendt, at 
han lærte Dands hos Galeotti, hvem han altid omtaler med Beundring 
og Ærefrygt, og derefter blev ansat som Figurant ved det kgl. Theater. 
Efter 19 Aars Tjeneste fandt han Gagen, saa lille, at han foretrak at 
tage sin Afsked for som Terpsikores omvandrende Profet at indvie det 
unge Danmark i Provindserne i Dandsens Mysterier. En anden Version 
gaar ud paa, at hans foresatte fandt hans temmelig udprægede Hang til 
stærke Drikkevarer uforeneligt med en Figurants Stilling og Aplomb og 
derfor afskedigede ham. Imidlertid havde han udviklet sig til Skribent 
og Skjønaand. Han levede i en Periode, da Spørgsmaalet om Baggesens 
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og Oehlenschlägers Fortrin og de dertil knyttede literære Kampe vare 
paa Dagsordenen. Han var en stor Beundrer af Baggesen; maaske fandt 
han et aandeligt Slægtskab i Navneligheden og søgte derfor at uddan-
ne sig efter ham. Ikke blot citerede han Baggesen, hvor det passede og 
ikke passede, men han søgte tillige - og det i Sandhed ikke paa nogen 
uheldig Maade - at tilegne sig den store Mesters ejendommelige Ven-
dinger og Udtryk saavel i sine lyriske Produktioner, som i de polemisk 
Felttog, hvori han fra Tid til anden blev indviklet, som f. Ex. naar han 
værgede for sin fra flere Sider angrebne forskjelligartede Virksomhed:

		  ”Hvor gik det mig i Kjøbenhavn engang,
		  Da jeg en ædel Tyrkerdaad besang?
		  Forvanskningspøblen spændte for sin Kærre
		  Plumphedens Hest, og Drenge ganske raa
		  (Skjøndt Nogles Haar var ganske graa)
		  Begyndte mod mig, først: at plærre
		  Og grynte, gjø: ”Man Pladsen burde spærre
		  For Dandsemesteren, der - som Schoflet saae -
		  Paa skjæve Støvler monne staa
		  Og gaa.”
 
		  Paa Stedet mangen Kunst-Pekkator
		  Foruden Studium og Nomenklator
		  Fordømte mig som Deklamator
		  Uhørt - lig Aalborgs ustuderte Prokurator.
		  Selv i de mindre Stæder Skriverdrenge
		  Med Briller og med Tanketorsk i Panden
		  Paa Gaden skraalte efter mig som Fanden:
		  ”O fy ham, Tyrkeven - foruden Penge”.”
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Saaledes fortsætter han i det uendelige. Men især optraadte han 
polemisk mod den nyere Dandseskole og troede sig overhoved som 
den store Galeottis Elev kaldet til at værne om den gode Smag. ”At 
hænge med Næsen, strække Fingrene ud som Møggreb, skræve og slæ-
be en holstensk Vals ud af Takten, klunte sig frem som en Dragkiste 
i Jordskjælv og springe vildt som en Øltønde paa Storkeben, kaldes 
- at dandse.” Paa den Maade bedømmer han den moderne Dands. Da 
Bournonville var bleven ansat ved det kgl. Theater, og hans Ballet-
kompositioner ved den Yndest, de erhvervede sig, truede med at stille 
Galeottis i Skyggen, fandt Bagge sig opfordret til at bryde en Landse 
for den gamle Ballet. Bournonvilles ”Faust” gav ham en forønsket Lej-
lighed. Til at bedømme dette Arbejde følte han sig særlig skikket, fordi 
han, som han selv anfører, havde oversat Klingemanns ”Faust” og læst 
Goethes, Lessings, Schreibers, Klingers og Baggesens Fremstillinger af 
denne Karakter. I Mathias Winthers ”Raket” angreb han Balletten og 
talte imod den med en ”Kobbertunge og et Jernbryst”. Han stemplede 
den som tankeløst Miskmask og paastod, at Komponisten ikke vidste, 
”hvad Skjæbne, Exposition, Ballet, Takt, Natur, Effekt, Narration, Re-
præsentation, Sammenhæng, Tableau, Ensemble, Begyndelse, Knude 
og Opløsning monne være.” Dog blev hans Stemme en Røst i Ørken; 
Folk syntes godt om ”Faust”, men mod Bagge begyndte man, som han 
fortæller, at kabalere, og denne Kabale kulminerede ved hans Aftenun-
derholdning i Lille Kannikestræde, hvorom siden mere.

Dette hører til et senere Stadium af Bagges Liv. For nogenlunde at 
holde Trit med Tidsfølgen maa det anføres, at han, efter at have forladt 
Theatret, først gav Undervisning i Dands i Kjøbenhavn og derpaa paa 
samme Fags Vegne berejste Provindserne. Han havde af egen Tilbøje-
lighed erhvervet sig nogen Kundskab i fremmede Sprog, og saaledes 
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hændte det, at Bagge en skjøn Dag optraadte i Randers som Translatør 
i Fransk og Spansk. Han udgav en spansk Ordbog, der dog ikke kom 
videre end til det 1ste Hefte, som overhoved flere af hans Værker des-
værre ere fragmentariske. Dernæst oversatte han nogle Kotzebue’ske 
Stykker, skrev Artikler i Aarhus- og Randers-Avis, og da han formo-
denlig havde Vanskelighed ved at faa sine literære Fostre anbragte, 
etablerede han i 1812 en Boghandel og et Lejebliothek i den nævnte 
By, ja blev endog Husejer. Imidlertid var han geraadet i en Avisfejde, 
hvorom han har udgivet et eget Skrift. Anledningen dertil var en Pa-
rodi, som han i Randers-Avis havde skrevet paa et i ”Iris og Hebe” 
indrykket Gratulationsdigt ved en Mands Udnævnelse til Agent. Dette 
Var undertegnet S. M. (Meisling?), der ikke blev Svar skyldig, og Stri-
den kaldte adskillige anonyme Kæmpere paa Arenaen i forskjellige 
Provindsaviser. Én af disse gav en Laterna magica til bedste, hvori det 
hedder om Bagge:

		  ”Den første Forvandling er meget brillant,
		  Der bliver ti Ting af en Figurant.
		  Først monne han fødes i Kjøbenhavn,
		  Der lader hans Moder ham give et Navn:
		  Den lille Georg bliver dygtig lang
		  Og viser til Scenen et afgjort Talent:
		  Han har en Stemme som en Klarinet
		  Og er i det Hele overmaade net.
		  I Dands paa Theatret han sig monne te,
		  Det volder ham megen Misundelse.
		  Saa gaaer han over til Jyders Land,
		  Der er han vittig med liden Forstand.
		  Først deklamerer han à la Foersom,
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		  Den Forestilling er overmaade moersom,
		  Han dreier Øinene, spræller og spratter,
		  Parterret er færdig at revne af Latter.
		  Med krummet Arm, barsk som en Bjørn
		  Han dandser en Solo med atten smaa Børn,
		  Skjøndt Agterkastellet er noget svær -
		  Det er snurrigt, han ikke taber sit Veir;
		  Alligevel gjør han ret artige Spring,
		  Hopper og skræver som Ingenting;
		  Det dundrer i Apothekerens Sal, -
		  Messieurs! den Komedie er kapital.”

Og saaledes fortsættes Skildringen, hvortil da Bagge ikke undlod at 
svare paa fyndigste Maade. Med hans Virksomhed som Boghandler gik 
det, som det lader til, ikke videre glimrende. Hans Tilbøjelighed for ly-
stigt Selskab, hvor der pokuleredes til langt ud paa Natten, samt hans 
naturlige Ustadighed, der formodenlig hidrørte fra den Bevægelighed, 
hans Lemmer havde faaet i Dandsekunstens Tjeneste, var ikke til vi-
dere Gavn for hans nye Stilling. Snart var han Boghandler uden Bøger, 
og da endelig Huset blev solgt for ham, fandt han sig foranlediget til 
at forlade Randers og atter at optræde som Terpsikores omvandrende 
Præst, medens han tillige lejlighedsvis dyrkede de andre Muser. Han 
drog ogsaa til Norge, hvor han opholdt sig et Par Aar, men da hans 
Geni heller ikke der fandt fortjent Anerkjendelse, vendte han igjen til-
bage til sit Fædreland, hvor han mest opholdt sig i Helsingør og Kjø-
benhavn. Da var det, at hans Popularitet naaede sin største Højde ved 
de af ham arrangerede Deklamatorier.

I November 1832 var han paa sin Fod kommen til Kjøbenhavn fra 
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Helsingør, nylig sluppen ud fra det derværende Hospital, hvor han, 
som han fortæller, havde udholdt en saa overordenlig Sultekur, at man 
kunde have jaget ham gjennem en Dørsprække. Han havde kun nogle 
faa Skilling i Lommen, og hans Ydre stod i Harmoni dermed, men 
ikke desto mindre var han besjælet af et frejdigt Haab, idet han nemlig 
agtede at etablere en storartet Dandseundervisning. ”Jeg er i Hoved-
staden! Her er Oplysning! Alle Hoveder her ere saa klare, som om de 
vare oplyste af argantiske Lamper. Det er Mennesker! strenge i deres 
Domme over Fuskere og Bønhaser, men retfærdige mod Enhver, der 
forstaaer sin Dont. Naar mit første Kursus er endt, vil jeg invitere Høie 
og Lave, Solodandsere, Dagleiere, Studenter og Stenslibere, smækfede 
Damer og Skeletter for at se mine Elever. Jeg vil i Fremtiden uden at 
trænge til Nogen i pekuniær Henseende tjene mit Brød; Frugten af 40 
Aars Flid vil vorde paaskjønnet, og J. J. Rousseaus Ord: ”Les exercises 
du corps et ceux de l’esprit servent toujours de délassements les uns 
aux autres”, tone fra alle Menneskers Læber.” Men ak! hans Haab blev 
til Vand. Han havde været nødt til at tage Logis i en Kjælder i Slippen, 
”Løves Kjæltringe-Klub”, og det er derfor heller ikke ganske til at un-
dres over, at hans Avertissementer herfra med Tilbud om at give Dand-
seundervisning bleve en Røst i Ørkenen. ”Ja,” udbryder han vemodig, 
”var jeg kommen brillant paaklædt, og kunde jeg have indlogeret mig 
i Hotel Royal, da vilde vist Opfinderen af en ny Dandseskole og Elev 
af Galeotti faaet Lejlighed til at oprette et Dandsemstitut.” Han fik ikke 
en eneste Elev og var nu blottet for det nødvendigste samt truet med 
at blive kastet paa Døren af den brølende Hr. Løve, Værten i ”Kjæltrin-
ge-Klubben”.

Heldigvis blev han hjulpen af en anset Rigmand og blev endog Med-
lem af et Selskab, hvilket han ikke nævner, men som efter hans Sigen-
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de bestod af Kunstnere, Videnskabsmænd og flere Herrer af udmærket 
Dannelse. Han fandt her Venner til Trods for ”Skriverlømlernes” Had, 
som han havde paadraget sig ved sin literære Virksomhed. Det var 
disse Venner og Velyndere, der efter de Prøver, han overfor dem hav-
de aflagt paa sit deklamatoriske Talent, raadede ham til at forbedre 
sin pekuniære Tilstand ved at give en offenlig Aftenunderholdning. 
Dette forekom Bagge højst betænkeligt: ”I Hovedstaden, hvor der er 
saamange Kunstdommere, hvor Creti og Pleti, lippis et tonsoribus sæt-
te sig paa Dommersædet, og glatvæk med største Færdighed bedømme 
Billedhugger- og Malerkunst, Skuespil, Poesi, Dands og Deklamation 
- hvorlunde skulde jeg, manglende og nedtrykt, faa Mod fra til at frem-
staa for slige strenge Herrer?” Dog fandt han ved nøjere Overvejelse, at 
enhver bør virke det gode, han kan, og at det var en Pligt at opretholde 
den ham saa kjære Tilværelse. Han haabede tillige ved Indtægten af 
et Deklamatorium at kunne gjøre en Rejse til Norge og der søge sig en 
ny Virkekreds. ”Jeg er Skribent uden Papir at skrive paa, Boghandler 
uden Bøger og Musikus - uden Guitar. Norge, tænkte jeg, har en Natio-
naldands; jeg er Opfinder af en ny Dandseskole, der yndes Kunsten, og 
befindes jeg duelig, ville mine Talenter skaffe mig: Yndest, Virksom-
hed og - Brød.”

Dette Deklamatorium var bestemt til at gives den 21. Marts 1835 i 
lille Kannikestræde. I sine ”Livsbilleder” giver Bagge en udførlig Skil-
dring af sine Fataliteter derved. Schæffer, Ejeren af Theatret, tilstod 
ham det gratis, men senere nedlagde hans Hustru Protest derimod; ja, 
da Forestillingen skulde begynde, vilde hun ikke lukke Dørene op, 
førend Lejen var forudbetalt med 8 Rdl. Heldigvis var Bagge sat i Stand 
til at udrede denne Sum, ved at en Del ”fornemme Herrer og Damer” 
havde erlagt Betalingen for Billetterne forud. Herved sattes han tillige 
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i Stand til at anskaffe Belysningsmidler, leje Kostumer samt opdrive 
en anstændig Klædedragt, for at han paa en værdig Maade kunde frem-
staa for et kunstforstandigt Publikum. Assistance var tilbudt ham af et 
dramatisk Selskab ved Navn ”Thalia”, der vilde give Overskous ”Mis-
forstaaelse paa Misforstaaelse”. Han selv skulde fremsige forskjellige 
Digte, blandt andre Abrahamsons: ”Min Søn, vil Du i Verden frem, 
saa buk”, og desuden vilde han udføre nogle Scener af Klingemanns 
”Faust”, oversat af ham selv. Programmet var saaledes righoldigt, og 
i Forening med Bagges Renommé gjorde det sin Virkning. Publikum 
strømmede til, og Afsætningen af Billetterne var rivende. Men ulyk-
keligvis havde Bagge valgt sig en upaalidelig Kassekontrollør, en lang 
Jyde, der, efter at Billetterne vare udsolgte fra Kassen, for en Mark el-
ler for en Firskilling lod, meget Janhagel strømme ind, derpaa drak 
sig fuld og lod i sin Finkelbegejstring Indgangsdøren skjøtte sig selv. 
Følgen var, som Bagge fortæller, at nogle af disse ”firskillings og sle-
tingenskillings Helte” opførte sig saa uhøvisk i Parterret, at Damer-
ne maatte retirere op i Logerne. Men denne Fatalitet var langtfra den 
eneste. Jydekarlen, der tillige var engageret som Lysetænder, røgtede 
saa lidet sit ansvarsfulde Hverv, at der, da Publikum strømmede ind, 
ikke var tændt et eneste Lys i Orkestret, hvilket imidlertid heller ikke 
var absolut nødvendigt, eftersom de Musicerende, der havde lovet de-
res Assistance mod Fribilletter, enten udebleve eller foretrak at være 
Tilskuere. Bagge var dybt bevæget herover. Det tonede i hans Indre: 
”Almægtige! Hvad ville disse Herrer og Damer tænke, som have un-
derstøttet mig, fordi de fandt mig en bedre Skæbne værdig; ville de 
ikke tro, at jeg er det ukultiverteste og utaknemligste Menneske, der, 
uagtet de have forudbetalt deres Billetter, kan begaa det Manquement 
ei at sørge for den mindst bekostelige og første Fornødenhed - Lys? 
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Man veed, at jeg troer mig ophøiet over Pøbelen - vil man ei tro, at jeg 
desuagtet hører til den Schofel, som jeg stedse har foragtet.” Desuden 
betoges han af mørke Anelser ved at kige ud gjennem Hullet paa Tæp-
pet og i Forgrunden af det tætfyldte Hus at faa Øje paa to Antagonister, 
af hvilke den ene betegnes af ham som en uhyre Bredflab med Øjne 
som Dambrikker, med Kjæber som, omvendte Kasseroller og med et 
Hoved som en Halvotting, den anden som en myndetynd, befrakket, 
bebrillet, langnæset og halvstuderet Røver, Det var hans Mening, at 
disse vare Udsendinge fra det Parti, han havde traadt paa Tæerne ved 
sin Omtale af Bournonvilles ”Faust”.

Imidlertid havde Bagge gjort sit Toilette i Paaklædningsværelset. 
Dette var en aaben Gjennemgang, og han havde ikke Ro til at forberede 
sig til Deklamatoriet. De Penge, han havde modtaget for de ved Ind-
gangen solgte Billetter, puttede han i sin gamle, sorte Kjole, trykkede 
denne ned paa Bunden af en Klædekurv og bedækkede den med alt, 
hvad der var for Haanden, idet han ikke formodede, at nogen kunde 
finde paa at gaa til Bunds der. Med Pathos deklamerede han: ”Lig dér, 
Du ahnægtige Muld! for Øjeblikket skal Du ej fængsle mig! Jeg ved, 
din Magt er stor: Skurke taales, Tossehoveder bukkes for, Slaver blive 
Friherrer, og Ignoranter Kancelliraader ved din Tryllestav. Fri og ubun-
den vil jeg fremstaa for det dannede Publikum, der venter mig; udefra 
behøver jeg ingen Hjælp, ingen Soufflør; alt hvad jeg fremsiger, skal 
strømme fra min Hukommelses rige Væld, skal strømme fra mit Hoved 
og mit Hjerte.”

I det samme kom Mad. Schæffer farende og bad ham komme op paa 
Theatret, da man i Parterret raabte paa hans Navn. Her var man bleven 
utaalmodig, thi det varede længe med Begyndelsen. ”Bagge frem!” lød 
det fra mange Stemmer. Der raabtes paa Lys, paa Ouverturen til ”Jeppe 
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paa Bjerget” o. s. v. For at tilfredsstille Musiksandsen sprang en ung 
Person over Barrièren ned i Orkestret og gav sig til at gnide paa en der 
staaende Basfiol. Der udbredtes tillige dunkle Rygter om, at Bagge hav-
de taget det Parti at løbe sin Vej med Kassen. Der var saaledes en bety-
delig Hurlumhej, og fulgt af Mad. Schæffer, der fægtede med Armene 
og højt og lydelig paastod, at en slig Skandale aldrig var overgaaet hen-
des Hus, stormede Bagge op paa Scenen og raabte i Fortvivlelse: ”Lad 
Tæppet gaa op!” hvilket da ogsaa skete, medens han og Madammen 
retirerede bag Kulisserne.

I det afgjørende Øjeblik fik Bagge sin Besindighed tilbage, og med 
Høflighed og Anstand, værdig en Elev af Galeotti, fremtren han og gjor-
de sin Kompliment. Han blev hilset med stormende Jubel, og en Be-
kjendt tilraabte ham: ”God Aften, Bagge!” samt spurgte artig til hans 
Befindende. Men den lumpne Kabale gav sig tillige Luft i Hyssen og 
Trampen, ja fra Baggrunden skingrede endog en Pibe. Denne himmel-
skrigende Uret oprørte ham og det dannede Publikum. Men han tabte 
ikke Kontenancen; endelig fik den bedre og betalende Del Overhaand, 
og han begyndte Fremsigelsen af Digtet: ”Min Søn, vil Du i Verden 
frem!” medxen Aplomb i Holdning og en Gestikulation, der maaske 
var vel hæftig til at være gratiøs. Nu fulgte der en Scene mellem ham, 
Bredflaben og Brillenæsen, som bør anføres med Bagges egne Ord: ”Da 
jeg ved det andet Vers havde udtænkt mig en Gradation af Bukning, 
som Repræsentanten, den brede Flab, hverken anede eller begreb, af-
brød han mig ved fra Tilskuerpladsen at raabe: ”Buk dybere!” hvorpaa 
jeg strax svarede: ”Hold Mund!” Dette kom, komisk nok, til at tage sig 
ud saalunde:
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		  ”Naar Stormænd møder Dig paa din Vei,
			   Saa buk!
 
Bredflaben (Buk dybere!)
Bagge (Hold Mund!)
		  Og siger han til dit Ønske: Nei!
			   Saa buk!
Bredflaben (Buk dybere!)
Bagge (Hold Mund!)

Med et strengt Blik paa Tyksakken vedblev jeg:

		  Og holder Du ham for en ussel Taabe -
		  Saa vid, Du vandrer i Ringheds Kaabe,
		  Og ti, buk atter! Hold Munden, buk atter!
			   Og ti!

Ved den tredie Linie brugte jeg mine Gradationer, Pluskjæven holdt 
sig i Hundeskindet - og jeg fik nu min Præstation fuldendt, ledsaget af 
et almindeligt Bifald.” Hans andet Deklamationsnumer blev ligeledes 
afbrudt af Bemærkninger og Latter fra ”den kunstdømmende Schofel” 
i Parterret. Saaledes da han fremsagde den Strofe i M. C. Bruns Digt 
”Slaget ved Tripolis”:

		  ”Hver Dansk til Seir og Ros er født”,

vendte Bredflaben, som Bagge fortæller, sit Torskefjæs mod ham og 
raabte: ”Saa-aa?” Men Bagge tog Revanche, Harmægget, som han var, 
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besluttede han ved at fremsige Schaldemoses Digt ”Dandsebjørnen” at 
gaa offensivt tilværks. Herom fortæller han: ”Da jeg sagde: ”Et Æsel, 
som gjerne gad være lidt Kjender”, saa saae jeg ganske rolig paa Bred-
flaben. Da jeg kom til Bjørnen, som fra ”Hoved til Hale maalte den 
langørede Kjender”, gjorde jeg det samme ved Brillenæsen, - og slutte-
de med Moralen: ”Naar Pøbelen laster mig, fortjener jeg den bedre og 
oplyste Dels Yndest”.”

Dermed var første Del af Deklamatoriet sluttet, og nu skulde Bagge 
frem, som Faust. Imidlertid var et Par hæderlige Medlemmer af Publi-
kum steget ned i Orkestret og gav ”Skære, skære Havre” til bedste som 
Mellemspil paa en Violin og en Bas. Tæppet gik atter op, frem traadte 
Bagge iført Faustkostumet og tiltalte Publikum. Den Scene, som her-
ved opførtes, gjengiver han saaledes:

 Jeg. Vil Høistærede tillade mig at udføre Faust?
Der svares enstemmig ”Ja”.
Jeg. Men uforstyrret, maa jeg bede. Uden Sufflør, uden Menneske-

hjælp udføres Alt fra min Side.
Bredflaben. Træd nærmere Du!
(Harmægget over, at en saa raa og udannet Klat vovede offenlig at 

tiltale mig med! ”Du” svarede)
Jeg. Kan Han ikke se? Jeg staaer jo saa nær Lamperne, at naar min 

Fod løftes, falder jeg ned i det tomme Orkester.
(Man sagde mig Dagen efter, at denne Tiltale ei gjaldt mig, men en 

Karl, som bagved rakte Hovedet frem. Dette kunde jeg naturligvis ikke 
se; mig tykkes endnu det var en Impertinens).

Jeg (vedblev). Nogen Skaansel burde man dog vise mig, jeg er Dansk, 
ikke uden Talenter - og fremstaar for Danske.

Bredflaben. Nei (pegende paa en Sidemand), her staaer en Tydsker.
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Jeg (med foragteligt Blik). Skulde Nogen have Noget imod mig, be-
des disse at lade mig uforstyrret præstere, hvad jeg formaaer, og saa 
bedømme mit Arbeide NB. hvis de kan.

Publikum. Ja! De skal faae den fornødne Rolighed.
Nu bad jeg Publikum om Tilladelse til at forlade Høistsamme et 

Øieblik for at fatte mig. Tæppet faldt.”
Det vilde blive altfor vidtløftigt at omtale videre alle Enkeltheder 

ved denne højst mærkelige Aftenunderholdning. Saa meget skal end-
nu kun anføres, at Bagge til sin egen og Publikums store Tilfredshed 
temmelig uforstyrret udførte Faust, akkompagneret af en eneste Pik-
kolofløjte i Parterret. Kun en eneste Gang slog Drapperingen ham fejl, 
fordi Kappen var for snever. Dette vakte Latter, men han brød sig kun 
lidet om disse ”Haangrinere”. Assistancen, som Selskabet ”Thalia”s 
Medlemmer ydede ham ved at udføre Overskous ”Misforstaaelse, paa 
Misforstaaelse”, passede ganske til det øvrige og bidrog betydeligt til 
at holde Stemningen vedlige. Man kan omtrent slutte sig til Forestil-
lingens Beskaffenhed ved følgende Repliker, der fra Tilskuerpladsen 
bleve henvendte til Thalias Yndlinge: ”Elsker! -. gode Elsker! tag Ha-
anden ud af Lommen!” - ”Sikket Asen! Hvordan er det, han staar paa 
Benene?” - ”Ser Du! han har glemt at vaske sig bag Ørerne!” - ”De 
Strømper, hun har paa, har hun vist gaaet med i fjorten Dage.” - Ved 
den sidste Apostrofe blev den Dame, hvem den gjaldt, smækvred; hun 
sagde: ”Nu spiler jæ it mer,” og løb sig Vej. Da Elskerinden var borte, 
fandt de andre spillende det rigtigst at følge Exemplet, og Publikum 
blev saaledes narret for Trefjerdedele af Stykket. Saa deklamerede atter 
Bagge, og isaa sluttede Aftenen med følgende, af ham selv forfattede 
Epilog: 
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		  ”Tak! hver Velynder, hver Velynderinde,
		  Som overbar og gav mig Velbehag,
		  Mig Deres Godhed skal i kjærligt Minde
		  Omsvæve blidt til Hjertets sidste Slag.”

Men Aftenens Fataliteter vare ikke til Ende; der kom et Nachspiel, 
som for den arme Bagge var værre end alt andet. Efter endt Forestil-
ling, da Bagge i Paaklædningsværelset havde taget sin gamle Kjole paa 
imed Pengene i Brystlommen, kom der forskjellige med Fordringer til 
ham; blandt andet vilde Mad. Schæffer have 6 Rdl. til et Aftensmaaltid 
for de Genier, der havde ”spildt Misforstaaelsen”; og da Bagge demon-
strerede derimod og paastod, at man havde lovet ham Hjælpen gratis, 
blev hans Tale rent overdøvet af det almindelige Samskraal: ”Det er 
Skik og Brug.” Nu fortæller han videre: ”Kjed af al denne Snakken og 
Skraal, sagde jeg: ”Mine Penge skulle I faa, men ej mit Selskab,” greb 
hurtig i Brystlommen efter de i Papiret indrullede Bankosedler - der 
var næsten ingen Indhold i Papiret og med det Udraab: ”Gud! jeg er 
bestjaalet!” smed jeg hele Klatten paa Bordet. Mad. Schæffer kastede 
sig grisk over Rudera og snusede som en Hund paa Kastet. Der var kun 
9 Rdl. tilbage. Over 100 Rdl. vare mig frastjaalne!” - Da han havdie 
afgjort nogle Smaafordringer, var han, som han siger, saa læns som 
en Klubkasse. Det var et tungt Tab, han havde lidt, men at der tillige 
af Kurven var stjaalet en Flaske ægte gammel Kognak, som den lange 
Jyde formodenlig havde drukket, det kunde han næsten ikke forvinde.

Bagges Aftenunderholdning havde naturligvis vakt stor Opsigt. For-
tællingen derom gik fra Mund til Mund, og ”Kjøbenhavns Skilderi”, 
”Morgenposten”, ”Skiærsilden”, ”Raketten”, ”Lynstraalen”, Aarhus og 
Aalborg Avis, fyenske Blade, ja selv svenske og norske Aviser fortalte 
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Historien hver paa sin Maade. Deraf udviklede sig en Polemik! mellem 
Redaktøren af ”Raketten”, Mathias Winther, og Bagge, der blandt an-
det i ”Lynstraalen” sendte ham følgende Tøraf:

 
		  ”Sieur Winther høit for Publikum
		  Paaløi mig et ”Delirium”
			   Og lagde ”tremens” til.
		  Mon ei den Løgn Gallimathi’s
		  Snart offentlig for Sandheds Pris
			   Tilbagekalde vil?”

Nysgjerrigheden var nu bleven vakt, og man bestormede Bagge med 
Anmodninger om, at han dog skulde gjentage sin Forestilling, idet 
man lovede at tegne sig for Billetter i store Mængder. Han følte en ikke 
ringe Betænkelighed, men omsider lod han sig bevæge, især da han 
ved Forudbetaling var bleven sat i Stand til at bøde lidt paa sit temme-
lig ramponerede ydre Menneske, og hans andet Deklamatorium blev 
nu berammet. For at Publikum ikke denne Gang skulde have noget at 
beklage sig over, sørgede han for et Orkester under Petolettis Anførsel, 
kjøbte Voxlys til Lysekronerne, fin Olie til Lamperne, og det overdro-
ges Faktor Schmelling i det Poppske Officin i Følge med en .Sætter og 
et Par Trykkere at staa ved Kassen. Det gik rivende med Billetternes 
Afsætning, og alt var snart udsolgt. Men den Trampen, der allerede 
ledsagede ”Ouverturen, varslede intet godt. Imidlertid gik dog den 
første deklamatoriske Afdeling - trods den Mumlen, som ”lig Bobler, 
der blæste sig op og briste i en Mudderpøl”, modtog Bagge - temmelig 
rolig. Men ved den anden Afdeling brød Stormen løs.

Bagge fortæller: ”Da jeg fremtraadte, havde en hel Linie af meget 
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vakre Folk placeret sig tæt bag Orkestret og kastede op paa Prosceni-
um en stor Mængde Appelsinskiver, Æbleskrællinger, ja endog grottet 
Korn og Mask, saa disse Smagsmænd til min store Forundring berøve-
de sig selv deres bedste Føde. Med korslagte Arme stod jeg længe og 
beskuede disse Skarnkastere; nu brød min Harme løs; med fuldt Bryst 
fløj følgende Tale fra mine Læber: ”Jeg har indbudt en Del fornemme 
Herrer og Damer for at høre Deklamation, indrettet Alt paa det Bedste, 
betalt Leje af Theatret, saa at jeg er Herre for Øjeblikket. En Del ere 
komne her uden min Tilladelse og uden at være inviterede. Disses Op-
førsel er saa skamløs, at jeg hverken kan eller vil mere fremtræde for 
dem. Jeg har ikke en Skilling paa mig, gaa til Pengekassen! tag Jer usle 
Skærv tilbage - og jeg skal klare mig for de Øvrige.” Paa højre Side var 
der En, som vilde snakke, men jeg afbrød ham med Lynfart: ”Til Kas-
sen!”” - Tæppet faldt, og trods alle Forestillinger var Bagge urokkelig 
som en Mur.

 Med ilende Skridt forlod han Kunsttemplet i Lille Kannikestræde, 
hastede til sit Hjem, smøgede Tobak, drak Resten af en Flaske Marge-
aux og lagde sig til Sengs med den rolige Bevidsthed at have gjort sin 
Pligt.

At Publikum ikke var videre tilfreds med, at Forestillingen var ble-
ven afbrudt og de forventede Løjer betydelig afknappede, er en Selvføl-
ge. Kun 62 Daler havde Bagge frelst fra Skibbrudet. Dette ”Muld” ve-
jede han i Haanden med de Ord: ”Dette er Belønning for Nattevaagen, 
Flid og Møje; for omtrent 1100 Mennesker har jeg maattet fremstaa, set 
mit Rygte sønderslidt af Skriblere og Rygtemordere, hørt mig beskyldt 
for at være udpeben og løben bort med en Indtægt af 250 Rdl. Mit Indre 
tonede: Il faut faire bonne mine au mauvais jeu; jeg gik til min Vært, 
med ham paa Raadhuset og tog Pas til Kristiania.”
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Efter nogenlunde at have ekviperet sig, tiltraadte han sin Rejse. Men 
han kom ikke længere end til Helsingør. Her gav han et Deklamatori-
um paa Skydebanen, hvor det gik meget pænt til. Men for Bagge var en 
By som Helsingør, især i Henseende til Drikkevarernes Beskaffenhed, 
en stor Fristelse. Uheldigvis var der ingen Skibslejlighed til Norge, og 
skjønt han fandt nogle Elever i den ædle Dandsekunst, var han snart 
saa reduceret, at han, efter at hans Logis hos en ”gemen Bødkerkjæl-
ling” var blevet ham opsagt, maatte søge sin Nattero i et Lysthus ved 
Grønningen eller lig et Dyr under et Træ i Skoven. Nu besluttede han 
at drage tilbage til Kjøbenhavn. Der blev forinden paa en Vens Fød-
selsdag givet en lille Frokost. Bagge spiste og drak lystelig, men da 
han ikke kunde tøve længere, vilde man endnu give ham en Flaske 
Vin med i Lommen. Denne fandt han dog for tung og drak den derfor 
ud paa Stedet. Saaledes indeni vel forsynet, ilede han ad Strandvejen 
i følgende Kostume: en Hat, der lignede ,en Vægterkabuds, en gam-
mel blaa Frakke, hvorpaa man kunde tælle Traadene, og som hang om 
Kroppen som en Sæk, en smudsig gul sortstribet Vest og gamle blaa 
Buxer, forneden i Trevler, et Par Støvler, der saa ud som Brandspande, 
og den stumpede Pibe i Munden. 

I Kjøbenhavn begyndte han paa et Ugeblad betitlet ”Sværmeren”, 
men uagtet han, som han med Stolthed anfører, havde Prinds Christi-
an, Grev Moltke, Hofagent Waagepetersen og Professor Heiberg blandt 
sine Abonnenter, gik det dog kun smaat med Afsætningen, og selv at 
samle Subskribenter fandt han under sin Værdighed. Med det 7de Nu-
mer var ”Sværmeren”s Døgnliv brat forbi, og skjønt han endnu i nogen 
Tid fortsatte sin literære Virksomhed, navnlig i en drabelig Kamp med 
”Raketten med Stjerner”, som han førte i Bladet ”Sandhedsfaklen”, 
indsaa han snart, at han ikke var paa sin rette Hylde i Kjøbenhavn, 
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og besluttede at se sig om i det øvrige Danmark. Nu begyndte Bagges 
Vandreliv i Ordets egenlige Forstand. Næsten altid paa sin Fod - thi 
til de øvrige fremtrædende Egenskaber havde han ogsaa den at være 
en ypperlig Fodgænger - vandrede han fra By til By, snart optrædende 
som Deklamator, snart som Skjønaand og snart som Dandselærer.

Kallundborg, en af de første Byer, han gjæstede, var for ham et Eld-
orado. Her blev han opklædt af en Kjøbmand Holst, og han kunde 
saaledes vise sig i en værdig Skikkelse ved de to Aftenunderholdnin-
ger, han her gav til bedste, og ved hvilke han tillige optraadte som 
Dandser. Kallundborgerne takkede ham med en Sonnet, der var ind-
ført i Aarhus Avis. I Aarhus var Modtagelsen ikke saa heldig. Her var 
en Efterdønning af den Kabale, Bagge havde lidt i Kjøbenhavn. Da han 
ved sit Deklamatorium fremsagde Schaldemoses ”Dandsebjørn”, og 
derved parodierede den holstenske Vals, knæbrede, kaglede og snad-
rede nogle vakre Ynglinge i Baggrunden af Parterret. Der var forskjel-
lige andre Scener, som mindede om dem i Kannikestræde, men den 
af Bagge udførte Tyrolerdands fandt man saa fortræffelig, at Misnøjen 
ophørte, og Tilfredsheden gav sig Luft i et Dakaporaab.

Til Odense ankom Bagge samtidig med den berømte stærke Mand 
Rappo. De konkurrerede begge om Theatret. Ængstede ved Udsigten 
til at gaa glip af Bagges Forestilling, kom Gemytterne i Bevægelse. Man 
erklærede, at hvis Bagge ikke fik Theatret, vilde man gjøre et frygteligt 
Spektakel og behandle Rappo saaledes, at han hele sin Levetid skulde 
huske Odense. Bagge var en dansk Mand, han burde have Fortrinnet; 
det var en Skam og Skændsel, om en udenlandsk Gjøgler skulde fore-
trækkes for en ægte dansk Kunstner o. s. v. Bagge gik af med Sejren. 
Forestillingen hædredes med Nærværelsen af alle Byens Notabiliteter. 
Der var skjønne Damer, Kammerherrer, Riddere, Professorer, Grever 
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og Baroner. Disse havde dog af Forsigtighed taget Plads i Logerne, da 
Rygtet gik, at der vilde blive Kommers. Bagge fortæller ogsaa, at der 
var en Piberknægt med Lommerne fulde af raa Kartofler, som han dog 
ikke vovede at bruge. Men Forestillingen gik ypperlig; især vandt Bag-
ge stormende Bifald for sin Dands. Han blev fremkaldt, men hans Be-
skedenhed tillod ham ikke at følge Opfordringen. Indtægten var den 
største, han nogensinde havde havt, og han tilbragte derfor nogle me-
get glade Dage i Odense, hvis Publikum han ligeledes ydede sin Tak 
paa Vers.

Endnu fortjener det fra denne hans Kunstrejse at anføres, at Stiftamt-
mand Hoppe i Vejle ikke vilde tillade ham at give Deklamatorier der 
paa Stedet og derved beraabte sig paa en gammel Plakat, der forbyder 
at forevise Dyr og opføre Musik uden Kancellibevilling. Bagge men-
te, at han ikke kunde henføres under Plakaten; han foreviste hverken 
Hunde eller Abekatte, han var heller ikke Bierfiedler eller Solospil-
ler, men Deklamator, d. v. s. rigtig mundtlig Fremstiller af foretegnede 
Ideer og Følelser, samt gjorde Almenheden bekjendt med vore bedste 
Digterværker. Men alt, hvad han sagde, nyttede intet, og han blev nødt 
til at løse Bevilling. I Anledning af denne Kontrovers med Stiftamt-
manden lod han i ”Horsens Avis” indrykke følgende Spørgsmaal:

			   ”Fordi der gives en Plakat,
			   Der nægter en og hver Krabat
			   Foruden Kancellibevilling
			   At tjene sig en Skilling
			   Ved først: at fidle
			   Og tvadle, tvudle, tvidle,
			   Dernæst at forevise Dyr
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			   Fra Abekat til indisk Tyr,
			   Fra munter, sund og kraftig Loppe,
			   Indtil den bedste Fuldblodshoppe,
			   Skal derfor, spørger jeg med Grund,
			   En Deklamator holde Mund?”

I nogle Aar rejste nu Bagge rundt, og trods den Affældighed, som 
var en Følge af hans Levemaade og tiltagende Alder, kunde han ikke 
finde noget blivende Sted. Det var nu engang hans Skæbne, mente han, 
at maatte dandse utrættelig henad den jordiske Vej, indtil han segnede 
om og fandt den evige Hvile. Denne blev ham til Del, efter at han paa 
sin Vandring i Efteraaret 1838 var havnet paa Bornholm. I Rønne gav 
han et Deklamatorium, men et Par Dage efter angrebes han af en hidsig 
Feber, som lagde ham i Graven.

Af det anførte vil man vistnok kunne slutte, at Bagge trods sit gro-
teske Væsen og hele sin originale Personlighed var ikke ilde begavet, 
ja endog i Besiddelse af en vis Genialitet, som under andre Forhold 
mulig kunde have udviklet sig saaledes, at han kunde have opnaaet 
et agtet Navn og en anset Stilling. Man vil ogsaa have bemærket, at 
den Overgivenhed og Jovialitet, som han i Reglen bar til Skue, og som 
navnlig gjorde sig gjældende ved det fyldte Glas i godt Kompagni, ikke 
sjældent blev afløst af dyb Melankoli. Han kunde da sætte sig hen i en 
Krog, og naar man saa spurgte, hvad der fejlede ham, kunde han med 
Taarer i Øjnene udtale Klager over sit forfejlede Liv. Men ligesaa hurtig 
opmandede han sig igjen, og han var da atter den gamle, der ved sin 
godmodige Jovialitet og sine pudsige Indfald godt forstod at muntre de 
Kredse, der sluttede sig om ham.

__________
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V.
Skitsen ”En dramatisk Privatforestilling i Frederik den Sjettes Tid” 
omtalte jeg den borgerlige Læseforening og dens af unge Mænd besta-
aende faste Stok, hvori Paul Chievitz var et fremragende Medlem. Fra 
denne Kreds har han utvivlsomt hentet flere af de Figurer, der optræde 
i hans Noveller og i de Vaudeviller, han forfattede i Forening med Adolf 
Recke. Med Sikkerhed vides det, at Originalen til den Person, som 
under Navnet Kammerjunker de Busch optræder i Vaudevillen ”En 
Fortid”, var Student Arboe Mahler, den samme som Prof. M. Golds-
chmidt i sine ”Livs-Erindringer og Resultater” omtaler som en besyn-
derlig Figur og som Medstifter af ”Korsaren”. Navnet Kammerjunker 
de Busch i Vaudevillen var ikke tilfældig valgt, han gik under dette i 
den omtalte Kreds, ligesom han ogsaa navngav sig saaledes, naar han 
færdedes udenfor den. Og som Figuren viser sig i Vaudevillen, især 
med den kyniske Livsanskuelse, der er udtalt i et ypperligt Kuplet, 
som begynder: ”Ser De, Lasten ligner fast en Jernbane-Vej” - saaledtes 
var Arboe Mahler. Han hører til dem, der ved et grotesk Væsen, af-
stikkende Egenskaber og ejendommelig Optræden, vare Offenligheden 
hjemfaldne, og han bør derfor saa meget mere finde Plads i nærværen-
de Galleri af kjøbenhavnske Originaler, som han ved sine Anskuelser 
og dertil svarende Livsførelse var en Art Repræsentant for en Retning, 
der nu, om end under andre Former, gjør sig langt mere gjældende og 
er langt mere fremtrædende, end det dengang var Tilfældet.

Arboe Mahler var allerede en ikke ganske ung Student, da han tra-
adte ind i den borgerlige Læseforening. Han studerede Theologi - Gud 
bedre det! I det mindste var han et af de Herrens Lys, der aldrig burde 
være tændte. Kun for den omtalte faste Stok var han et velkomment 
Medlem, thi der var i det mindste dengang i hans Optræden og Le-
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vevis intet, der vakte ligefrem Forargelse. Han lagde vel ikke ganske 
Dølgsmaal paa sine materialistiske Anskuelser og sin Kynisme, men 
det syntes snarere at være Ironi end alvorligt ment. Hans Ydre var just 
ikke videre tiltalende; hans alt andet end smukke Ansigt og matte Øjne 
viste tydelige Spor af natlig Svir, og det Lurvet-Gentile i hatis Paaklæd-
ning stod i god Harmoni hertil. Men hans Jovialitet og morsomme 
Indfald, hans løjerlige Udtryksmaade og en vis Ligevægt i Sindet, der 
betegnede hele hans Væsen og end ikke forlod ham, naar han udførte 
sin Yndlingsbeskjæftigelse som Magister bibendi, eller han for sit eget 
Vedkommende befandt sig i den Salighedstilstand, hvilken han beteg-
nede som en Forsmag paa Paradiset, gjorde ham vel set i denne Kreds 
og bevirkede endog, at han opnaaede en vis Myndighed og Overvægt, 
der ikke var videre heldig for de unge, ubefæstede Gemytter. Fristelsen 
til at følge ham paa Veje, der vare alt andet end anbefalelsesværdige, 
forstod han at iklæde humoristisk, og den blev derfor desto større:

		  ”Lystige, larmende
		  Gaa under Armen de
		  Med Mephistopheles, før de det tro.”

Naar der f. Ex. blev Tale om efter en i Foreningen eller paa et kon-
ditori tilbragt Aften at gjøre en Vandring til Frederiksberg for at trække 
frisk Luft, kunde han udtale sig omtrent paa følgende Maade: ”En æret 
Taler, for hvem jeg nærer den allerdybeste Respekt, er fremkommen 
med det ligesaa geniale som sindrige Forslag at drage til Frederiksberg 
for at afkøle det ved Drikkevarernes Mangfoldighed ophidsede Blod 
samt for at give Livsaanderne den vante Spænstighed tilbage. Dette 
Forslag tillader jeg mig i Egenskab af uværdigt Medlem af denne Kreds 
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fuldstændigt at tiltræde. Thi hvad siger ikke Aristoteles i sit berømte 
Værk De Omnibus - hvilket Værk iøvrigt viser, at dette Slags Kjøretøjer 
ikke er nogen moderne Opfindelse, som man har villet paastaa. Han si-
ger: Bevægelse er Grundprinciperne for Livskræfternes Vexelvirkning, 
og dernæst hedder det i den vise, men hvad Kvindekjønnet angaar 
temmelig letsindige Kong Salomos Ordsprog, 21. 2.: Enhver tykkes, 
at hans Veje ere de rette, men Gud vejer Hjerterne. Men, mine Herrer, 
Vejen til Frederiksberg er lang og trættende formedelst Mangfoldighe-
den af Brostenenes Uregelmæssighed og formedelst det Nastrondske 
Mørke, som trods mange ypperlige Artikler i vore mest agtede Blade 
hviler over Alleen; og som en anden græsk Filosof siger, hvis Navn 
jeg ikke i dette hellige Øjeblik kan mindes, men hvis Lærdomme min 
Rektor har sørget for at inokulere mig med det gemene Redskab, der 
kaldes Spanskrør, han siger: ”Gak hen, hvor Sindet forlystes og Tør-
sten stilles,” - og saa vil jeg i Overensstemmelse hermed proponere, 
at vi, forinden vi tiltræde hin byrdefulde, men dog yderst angenehme 
Vandring, gjæste hin bolde Ridder Osvald, der med en Gjæstfrihed, 
som søger sin lige i selve Jødefolkets Annaler, opvarter med Grisesyl-
te og uforfalskede Kornpetere. Men da det forholder sig saa, at der i 
min Pung er indtraadt en Tomhed, et Tohu Vabohu, hvorom det gamle 
Testamente taler i sit første Kapitel, saa er det mit Haab, som det er 
min Trøst, at de velhavende blandt os ville kunne rejse de fornødne 
pecuniæ, for mit Vedkommende til den 1ste i næste Maaned, til hvil-
ken Tid en omsigtsfuld Moder sender sin Søn det, hvormed han skal 
varetage sine byrdefulde og omhyggelige Studier. Thi det være sagt i al 
Fortrolighed: den bolde Osvald med alt sit ridderlige Sind og trods sin 
store Gjæstfrihed har den ubodelige Fejl, at han ikke giver Kredit og er 
Mand for sammen med sin med ikke det propreste Forklæde forsynede 
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Svend at verfe dem paa Kjælderdøren, der trænge sin ind i hans Fæst-
ning uden de fornødne Subsidier. Saaledes forholder det sig - Amen.”

Slig Tale gjorde Virkning, og Mahler kom saaledes efterhaanden 
næsten uformærket til at give Tonen an og til at spille Hovedrollen 
ved forskjellige Spilopper og Galskaber af mere eller mindre tvivlsom 
Natur. Hvorledes disse vare, kunne tvende Eventyr give en Forestilling 
om.

En Sommer-Eftermiddag gjorde nogle Medlemmer af den omtalte 
Kreds en Fodtur til Charlottenlund. Efter at have gjæstet ”Stalden”, 
hvor Mahler foredrog sin Moralfilosofi for de derværende Sangerinder, 
begav de sig til Dandsepladsen ved Grøndals. Her mente Mahler, at 
der var god Lejlighed til at stifte Bekjendtskab med en eller anden af 
de borgerlige Familier, der nyde Livet i Naturens Skjød ved en Skinke 
og en Bolle Punsch. Til dette Formaal patrouillerede han omkring og 
opdagede da i en hyggelig Løvhytte et Selskab, der, foruden at det be-
stod af nogle ældre Folk, frembød en særegen Tiltrækningskraft ved et 
Par unge Piger af et tækkeligt Udvortes. Uden at betænke sig et Øjeblik 
begav Mahler sig hen til Bordet, der bugnede under appetitlige Retter 
og en stor Bolle Punsch, slog den Mand, som han antog for Husfade-
ren, paa Skulderen med de Ord: ”Ej, Christensen, skal jeg træffe Dem 
herude? Det er virkelig kjønt, at De under Deres Familie en Forlystelse 
i det grønne efter Dagens Slid og Møje. Maa jeg trykke Deres Haand?” 
- I højeste Grad overrasket svarede Manden: ”Christensen? Jeg hedder 
ikke Christensen, De tager vist fejl, min gode Herre?” - ”Er det ikke Hr. 
Hønsekræmmer Christensen? Nej, hvilket Spil af Naturen! De ligne 
hinanden paa Ære som to Draaber Vand; samme milde Ansigt, samme 
værdige Udseende, samme Højde og Drøjde.” - ”Det var dog mærke-
ligt,” svarede Husfaderen, synlig smigret ved denne Beskrivelse, ”lig-
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ner han mig saa grant? Men jeg er ellers Marskandiser og bor i Borger-
gade. Det var dog løjerligt, det. Men saa skal De ogsaa Pinedød drikke 
et Glas med os. Mo’er, flyt Dig lidt, skænk i for Herren - Værs’go’, tag 
Plads.” - ”Ja, jeg veed ikke de unge Damer kunde maaske - ” - ”Aa, nu 
ingen Snak! Tøsene der holde nok af lidt Selskab, og saa kunne de jo 
faa en Svingom siden. Men maa jeg spørge om Deres Navn, min gode 
Ven?” - ”Kammerjunker de Busch!” - svarede Mahler med en vis klæ-
delig Beskedenhed. - ”Kammerjunker, virkelig!” - ”Ja, paa halv Gage.” 
- ”Det var som Satan! Det er fint, men derfor kan De nok drikke et Glas 
Punsch med Smaafolk.” - ”Kotidens herlige Frihedsideer have nivelle-
ret al Standsforskjel,” svarede Mahler, og denne Tanke indviklede han 
nærmere, medens han efter Evne hjalp til at tømme Bollen. Da Bunden 
viste sig, krævede han en anden ind, men førend den kom, bad han om 
Tilladelse til at absentere sig et Øjeblik. Han vilde nemlig, da han be-
fandt sig saa vel her, tage Afsked med sit øvrige Selskab, der, som han 
bemærkede, havde opslaaet sit Paulun i en anden Del af Skoven. Dette 
var dog ikke den egenlige Grund. Han maatte se at faa fat paa sine 
omflagrende Stalbrødre for hos dem at opdrive den fornødne Mønt til 
den bestilte Punsch. Da dette efter nogen Møjsommelighed omsider 
var opnaaet, vendte han tilbage til Selskabet. Et nøjere Venskab blev 
sluttet, Tilbagevejen til Byen skete paa den samme Kildevogn, og siden 
besøgte Mahler, alias Kammerjunker de Busch, ofte den nævnte Fami-
lie, i hvis Skød han, som han fortalte, fandt Næring for sine erotiske 
Stemninger.

Denne lille Begivenhed hørte til det, han kaldte de Glæder, som 
Guderne engang imellem skænke de skrøbelige dødelige paa deres 
Vandring henad den tornefulde Vej. Men af en langt betænkeligere Be-
skaffenhed var et Eventyr, som i sin Tid blev almindelig omtalt. Efter 
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en lystig tilbragt Aften foretog Mahler i Selskab med et Par Venner 
fra ”Læseforeningen” og en Islænder, der gaar igjen som Thorgrim i 
”En Fortid”, i en mindre tilregnelig Tilstand en Vandring gjennem Ho-
vedstadens Gader. Det var efter Midnat, da Selskabet hørte Dandse-
musikens lokkende Toner fra en stærkt oplyst første Salsetage i Pe-
derhvidtfeldtstræde. Det var en bemidlet Murmester, som feirede en 
Familiefest, og Mahler mente da, at der her var en god Lejlighed til at 
afslutte Aftenens Behagelighed med Nydelsen af Dandsens Glæder. De 
burde derfor hædre Selskabet med deres Nærværelse, og det var hans 
uforgribelige Anskuelse, at de med deres tiltalende Ydre, fine Tone 
og lette Manerer vilde være Værten, saare velkomne. De andre følte 
nogen Betænkelighed, men tilsidst lod de sig overtale paa en nær, der 
havde Besindighed nok til at indse det altfor frække i denne Spøg, og 
derfor gik sin Vej. Med Mahler i Spidsen vare de hurtig oppe ad Trap-
pen, kastede i Entréen Overtøjet hen til det studsende Tjenerskab og 
begav sig ind i Dandsesalen, hvor der netop blev opført en brusende 
Holstenskvals. Prydet med et Par Handsker af en meget tvivlsom Farve 
og med et Par langt fremragende, smudsige Mansketter, hvormed han 
mente at have et yderst gentilt Udseende, gav Mahler sig strax til at 
engagere en ung Dame. Men videre kom han og hans Ledsagere ikke, 
thi Værten, der ved de uventede Gjæsters Ankomst var bleven kaldt til, 
gjorde hurtig Ende paa Sagen. Til det yderste opbragt over en slig uhørt 
Uforskammethed vilde han ikke paa nogen Maade lade Kammerjun-
ker de Busch’s Forsikringer gjælde, at han og hans Venner havde faaet 
Invitationskort, og da de desuagtet søgte at hævde Terrænet, bleve de 
af Tjenerskabet med Assistance af nogle af Balgjæsterne kastede ned 
af Trappen. Da en af dem var kjendt, kom Sagen for Politiet; men fordi 
det antoges, at de havde været i en utilregnelig Tilstand, slap de med 
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en streng Irettesættelse.
For Mahler havde Sagen imidlertid alvorligere Følger. Spøgen fand-

tes dog for grov, og i hans hidtilværende Omgangskreds begyndte man 
at faa Øjnene op for det mislige, maaske endog fordærvelige i at hol-
de Venskab med et Menneske, hvis kyniske Væsen og Tilbøjeligheder 
bestandig traadte mere utilsløret frem. Efterhaanden trak man sig til-
bage fra ham, og da hans Existensmidler med hver Dag bleve færre, 
og han alligevel ikke kunde beslutte sig til at forandre sin Levemaade 
eller at anvende sine anselige Evner til noget nyttigt, gik det hurtig 
ned ad Skraaplanet. ”Noget maa der gjøres,” mente han imidlertid, 
og han besluttede da at optræde som Trop Nr.2. Lig dette sit berømte 
Forbillede, hvilket han dog kun lidet lignede i Henseende til primi-
tiv Uskyldighed, indlogerede han sig i Dyrehavstiden 1842 i et Telt 
paa Bakken, og han skrev og udgav her et ”Skov- og Dyrehavsblad”, 
hvis første Nr. er dateret den 8de Juni. Han kaldte sig heri Stud. rerum 
novarum, Bladets Pris var 4 Skilling ”overalt i Dyrehaven”, men at 
han ikke forsmaaede dets Salg paa andre Steder, fremgaar af den store 
Liste over Kommissionærer inden- og udenfor Voldene, blandt hvilke 
Værtshusholdere og Øltappere figurerede i størst Antal. Ganske vist 
var det i sin Orden, at de tre første Numre vare dedicerede til ”Digte-
ren, Kunstkritikeren, Æsthetikeren, Skribenten, Studiosus juris Trop, 
hvis lykkelige Geni havde undfanget den dristige Ide, som nu var ble-
ven realiseret”, men det kan antages, at den godmodige og retsindige 
tresindstyveaarige Student ingenlunde har kunnet fryde sig ved at se, 
hvorledes Ideen blev udført. Indholdet vidnede unægtelig om et vist 
Talent for humoristisk Fremstilling, men i de Skildringer af Skov- og 
Dyrehavslivet, som udgjorde Størsteparten, var den Side deraf mest 
dominerende, der har bragt dette Liv i Vanry. Dette viser sig især i 
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en Novelle, betitlet ”Skovskitser”, der gaar igjennem alle Numrene. 
Desuden var der Digte, Anmeldelser af Bakkens Kunstpræstationer, 
Illustrationer af Løsgængerlivet o. s. v. For nærmere at karakterisere 
et Blad, der ligesom det i en foregaaende Skitse omtalte ikke har sin 
Mage, anføres her et og andet deraf.

Anmeldelserne af Kunstpræstationerne vare naturligvis holdte i 
Trops Stil. En af disse lyder saaledes: ”Det, som blandt Dyrehavens 
Theatre med Rette har den første Adkomst til et kunstelskende Publi-
kums Opmærksomhed, er naturligvis det, der mest passende kan be-
tegnes med Firmaet ”Jakels Efterfølger”. Den udødelige Mester selv er, 
som bekjendt, død; men i den hellige Sorg herover er det dog en Trøst, 
at hans Aand ikke er død. Theatret har endnu det samme Udseende, 
Stykket er med faa Variationer det samme, Intrigen og de handlende 
Personer ere i det væsenlige uforandrede. Den bedragne Mester, hans 
galante Madame, den intrigerende Læredreng og Madamens Elsker, 
der udgives for en efter 15 Aars Fraværelse hjemvendt Broder, hvis 
Ansigtsfarve er noget sværtet af den tropiske Sol, udførte alle deres 
Roller med et Liv, som i det hele tilfredsstillede Publikum, især Nu-
merparkettet, der, som sædvanlig, var indtaget af Børn. Om end Styk-
ket saaledes ikke indeholdt noget nyt, er det dog ikke uden dramatisk 
Effekt, navnlig i Slutningen; det har en flydende og utvungen Dialog og 
tæller ikke faa Scener, der ved en saadan Udførelse, som blev dem til 
Del, var meget tiltrækkende og underholdende. Det behørige Kvantum 
Kar og Møbler blev ituslaget med en Naturlighed og Energi, der kom-
mer Sandheden meget nær, og det var et, dobbelt glædeligt Fænomen 
for Anmelderen at bemærke, hvorledes den jakelske Tradition har ved-
ligeholdt sig saavel i Stykkets Ide som i Dialogien og i Spillet. Begge 
de spillende bleve fremkaldte og viste sig under Publikums levende 
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Applaus hver med en Lertallerken i Haanden” o. s. v. - Athleten Jean 
Dupuis, bekjendt fra Tivolivisen, er ligeledes Gjenstand for Beundring 
hos Anmelderen, som ikke forsømmer et Sideblik til denne Kunstners 
Hustru, ”der heller ikke er ilde at se paa”.

Om Stemninger og Tilstande i Skoven give forskellige Smaaartik-
ler værdifulde Oplysninger. Saaledes fortælles dér blandt andet, at 
Skov-Politimesterens Navn stundom, gav Anledning til forskjellige 
Misforstaaelser og Forviklinger. Til Exempel anføres, at der i Charlot-
tenlund forefaldt et Slagsmaal, hvori Politimesteren - formodenlig paa 
Embedsvegne - tog Del og søgte at standse Urolighederne ved at sætte 
Skræk i de ophidsede Gemytter. ”Tag Jer i Agt,” sagde han, ”ved I, 
hvem jeg er? Jeg er Normann.” - ”Ja enten Du saa er en Normand el-
ler en Svensker,” svaredes der, ”saa skal det ikke frelse Dig, kan Du 
tro.” - Endvidere klages der over, at der i Modsætning til den Støj og 
Tummel, som hersker om Dagen paa Bakken, er en Stilhed om Natten, 
der er pinlig og utaalelig. Denne ønskes forandret, om ikke paa anden 
Maade, saa ved et Par Vægtere, der ere vel skikkede til at bringe For-
styrrelse i Roligheden.

En Artikel indeholder Betragtninger over Aarsagen til det Forfald, 
hvori Dyrehavslivet er kommet, samt over Grundene til, at man ikke 
tager saa meget ud i Skoven og morer sig saa godt som i gamle Dage. 
Hertil knytter sig en dybsindig Undersgøelse over den Vej, der fra Kjø-
benhavn er den nærmeste til Dyrehaven. Den Sands for det praktiske, 
som heraf fremlyser, viser sig end yderligere i et Kort over Bakken med 
Betegnelse af Kunstpræstationer og Beværtningstelte samt i en Dags-
liste. En Artikel vover sig ind paa det temmelig betænkelige Omraade 
at anbefale en enkelt af Beværtningerne derude - Mad. Pætges’s -, men 
det sker rigtignok meget varsomt og med Paaberaabelse af J. L. Heiberg, 
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der har gjort det samme med Briggs Hotel i Helsingør, ligesom Udgi-
veren lover, at han i Fremtiden ikke vil nægte noget Telt eller nogen 
Kagebod sin Rekommandation.

Heller ikke Polemik fattes der, dog er den navnlig rettet mod ”Fi-
garo”s Udgiver, Løjtnant Georg Carstensen, Tivolis senere saa berømte 
Stifter, der ved sine Vauxhaller i Rosenborg Have aabnede en slem 
Konkurrence med Dyrehaven. Det synes overhoved, som om Skovsæ-
sonen i 1842 aldeles ikke var heldig, og at ”Skov- og Dyrehavsbladet” 
derfor heller ikke fandt synderlig Afsætning. Dette forklarer, at Bladets 
Bogtrykker, formodentlig fordi den betingede Betaling udeblev, tog sin 
den Frihed at agere Reiersen og at lægge et af Numrene (6) under Be-
slag. ”Hvad have vi vel mere Vidnesbyrd behov for Pressens haardt 
betrængte Tilstand!” udbryder Udgiveren hændervridende. Bladet 
blev derfor trykt hos en anden Bogtrykker, men uden sin Vignet (en 
bebrillet Herre, der indbyder til Abonnement), thi denne havde den 
første beholdt som en vist temmelig tvivlsom Sikkerhed for Betalin-
gen. Bladet udkom i alt i 9 Numre, og med Dyrehavstiden var ogsaa 
dets Livstraad overskaaren.

Men hermed var Arboe Mahlers Rolle paa en vis Maade udspillet i 
Kjøbenhavn. Savnende selv det nødvendigste, saa han sig nødsaget til 
at begive sig til Bornholm, hvor han havde paarørende. Her gjorde han 
et Forsøg paa at rehabilitere sig; han var en kort Tid - fra 2den Maj til 
29de August - Redaktør af ”Bornholms Avertissements-Tidende”, men 
snart henfaldt han igjen til sine gamle Udskejelser, og nu begyndte 
det sørgeligste Afsnit i hans Liv. Der opstod en stærk og vistnok fuldt 
begrundet Mistanke om, at han havde været med ved Forfærdigelsen 
af falske Bankosedler, der begyndte at cirkulere paa Bornholm. Han 
og hans formodede medskyldige bleve arresterede, men uagtet disse 
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tilstod og angav ham som Hovedmanden, nægtede han haardnakket 
og stillede sig overhoved an som en uskyldig forfulgt. Selv under hans 
Fængsling fornægtede hans kaade, drillende Lune sig ikke. Det kun-
de hænde, at han midt under et Forhør for Underdommeren, Byfoged 
Garde i Rønne, trak en Psalmebog op af Lommen og i Stedet for Svar 
paa de forelagte Spørgsmaal gav sig til at læse højt op af den for, som 
han sagde, at hente Mod og Trøst i Forsmædelsen. En smuk Sommer-
dag lod han endelig Garde underrette om, at han var gaaet i sig selv og 
var rede til at paavise det Sted, hvor han havde nedgravet sine Red-
skaber ved Forfalskningen. Det var et Par Mil fra Rønne; han blev sat 
paa en Vogn mellem et Par Betjente, og Byfogdens Fuldmægtig fulgte 
med. Men da de ankom til Stedet, erklærede Manier, at det hele var 
et Paaskud for at komme til at kjøre en Tur i det smukke Vejr; han 
havde intet at paavise. Forskjellige lignende Streger spillede han; det 
var umuligt at faa ham til at bekjende, og efter et Par Aars Forløb lød 
Dommen paa Frifindelse for videre Tiltale.

Nu var Bornholm intet blivende Sted for ham; han tog atter til Kjø-
benhavn, men det Forsøg, han her gjorde paa atter at knytte sine tidli-
gere Bekjendtskaber, strandede fuldstændig, idet alle trak sig tilbage. 
Nedbøjet paa Legeme og Sjæl, forfalden til det yderste, blev han sløv 
paa Forstanden, og da han engang ved Kong Christian den Ottendes 
Besøg i Theatret søgte at faa Adgang til ham for, som han sagde, at op-
naa en Ansættelse ved Hoffet, fandt man det nødvendigt at skaffe ham 
Ophold paa Sindssygeanstalten paa Bidstrup. Her døde han, saavidt 
jeg mindes, 1846.
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VI.
Det er noksom bekjendt, at Christian den Ottende, denne dannede og 
begavede Monark, skænkede sin Fortrolighed eller i ethvert Tilfæl-
de sin Tillid til enkelte Personer, hvis Stilling og Aandsevner gjorde 
et sligt Forhold i og for sig ubegribeligt, Personer, der med fuld Føje 
kunne henregnes til de groteske Figurer, nærværende Smaaskildringer 
omhandle. Uden at jeg skal bryde mit Hoved med at udfinde Aarsa-
gen hertil, er dog en Forklaring sandsynlig, den nemlig, at et Par af 
disse Personligheder, som f. Ex. Hollard-Nielsen og Jørgensen Jomtou, 
paa den Tid, de traadte i Forhold til Kongen, endnu ikke vare, hvad 
de senere bleve, Gjenstande for Morskab og Medynk. Hollard-Nielsen 
havde saaledes i sin Ungdom faaet Navn for Begavelse, og da han tilli-
ge optraadte som politisk Forfatter i en Retning, som Kongen yndede, 
og som gik mod den dengang rejste Opposition, er det ikke ganske 
uforklarligt, at der kunde opstaa et Forhold som det nævnte. Noget 
lignende gjælder om Jørgensen Jomtou. Denne havde allerede længe 
forinden sit Bekjendtskab med Kongen betraadt Forfatterbanen med 
Afhandlinger om statsøkonomiske og juridiske Spørgsmaal, og da flere 
af disse vare blevne optagne i ansete og udbredte Blade som ”Kjørben-
havnsposten”, ”Dagen” og ”Kjøbenhavns Skilderi”, saa var Opmærk-
somheden derved idet mindste bleven henledet paa ham. Det kritiske 
Blik var dengang langtfra saa virksomt og skærpet, som det nu er, og 
naar desuden adskillige andre Forhold tages i Betragtning, som det vil-
de føre mig for vidt at dvæle ved, er det ikke saa meget at undres over, 
at Christian den Ottende fæstede nogen Lid til Jørgensen Jomtou, da 
denne henvendte sig til ham, i Særdeleshed, da han ikke blot viste sig 
som en stor Enthusiast for sine Menneskeheden lyksaliggjørende Ide-
er, men tillige, hvad alt viser hen paa, var særdeles uegennyttig og ikke 
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søgte at drage nogen som helst personlig Fordel af sin Adgang til Kon-
gen. Det anførte er ikke noget Forsvar, men, som sagt, en nogenlunde 
naturlig Forklaring, hvorved det tillige ligger nær, at Erkjendelsen af 
begaaede Fejlgreb udkræver en Selvovervindelse, som man ikke altid 
finder hos en Monark. Langt mere uforklarligt er det derimod, at en saa 
grotesk Person som Hestehandler Nathanson, der lod sig døbe af Chi-
kane mod Grosserer Nathanson, Redaktør af ”Berl. Tid.”, for at kunne 
prange med det samme Navn som han, kunde finde et aabent Øre hos 
Christian den Ottende for sine vilde Ideer om Hesteavlens Fremme. 

Af de nævnte trepersoner var Jørgensen Jomtou en Kjøbenhavnerne 
i mange Aar meget bekjendt Figur, især da han stadig forstod at henlede 
Opmærksomheden paa sig, navnlig ved igjennem forskjellige Blade, ja 
endog gjennem Rigsdag og Rigsraad at holde Publikum à jour med sine 
Livsfata. Men hans personlige Optræden bidrog ogsaa sit dertil. Han 
hørte til dem, man uvilkaarligt fæster Øjnene paa. Naar man saa paa 
Gaden en Mand, i Reglen iført en sort luvslidt Kjole og do. Benklæder, 
med Kalvekryds i Skjorten og store krusede Mansketter for Hænderne 
samt foruden disse ikke altid ganske propre Prydelser en meget stor 
Guldkjæde over Vesten, med et stærkt markeret Ansigt, der bar Spor af 
Koppernes uheldige Indflydelse, og med en ejendommelig slingrende 
Gang, hvorved den ene Arm altid var et Stykke forud for den anden, 
saa vidste alle, at det var Jørgensen Jomtou, indtil for 14 til 16 Aar si-
den en af de faa Originaler, som Kjøbenhavn endnu havde at opvise. 
Det er ogsaa ham, hvis Liv og Levnet jeg i korte Træk skal skildre i det 
følgende, og hvortil jeg udbeder mig Læsernes Opmærksomhed.

Stof til denne Skildring fattes mig ikke; skulde jeg klage over noget, 
maatte det være over Stoffets Overflødighed. Jeg har nemlig liggende 
for mig en Samling Manuskripter fra hans Haand, bestaaende af flere 
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tusinde Foliosider, der af en flittig Samler kort efter Jørgensen Jomtous 
Død frelstes fra en Spækhøkers herostratiske Hensigter, til hvem disse 
Kostbarheder vare solgte som Makulatur til en pris, der endog stod 
langt under den Kurs, hvortil almindeligt trykt Makulatur gaar i Handel 
og Vandel. Denne Masse er et forbavsende Vidnesbyrd om Jørgensen 
Jomtous Frugtbarhed og tillige om hans store Alsidighed. Den hidrører 
fra de sidste sex, syv Aar af hans Liv, og naar det kun er Manuskript, 
er vel Aarsagen den, at han, miskjendt som mangfoldige andre, ikke 
kunde faa nogen Forlægger til sine Aandsfostre eller faa dem optagne 
i noget Blad. Han behandler heri de mangfoldigste Æmner, statsøko-
nomiske, politiske, historiske, juridiske, æsthetiske, men det meste 
drejer sig dog om hans egne Livsbegivenheder, hans egne Fata og den 
Forfølgelse, han fra de forskjelligste Steder havde været udsat for. Han 
meddeler ogsaa Breve fra sig, til sig og om sig. Men hvad der dog egent-
lig har bidraget til dette hans literære Efterladenskabers svulmende 
Omfang, er den Omstændighed, at han i Overensstemmelse med S. Ki-
erkegaards Anskuelse om det interessante Gjentagelsen har behandlet 
et eller andet Æmne, en eller anden Begivenhed mangfoldige Gange 
uden synderlig Forskjel i Behandlingsmaaden. Dette er saaledes Til-
fældet med de mod ham i 1859 anlagte Pressesager, for hvilke han 
af Højesteret dømtes henholdsvis til 3 og 4 Maaneders Fængselsstraf. 
Disse Sager bringer han i sine efterladte Manuskripter paa Bane vist-
nok en Snes Gange, og altid udførlig, medens det samme er Tilfældet 
med andre Sager, som nagede eller særlig interesserede ham. De vise 
sig i Ordets egenlige Forstand som fixe Ideer.

Johan Jørgensen Jomtou fødtes den 7de Marts 1791 i Maribo, hvor 
hans Fader var Vævermester og Skatteopkræver for Kommunen, for-
uden at han beklædte andre offenlige Bestillinger. Denne sin Fader 
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omtaler han med stor Kjærlighed og skildrer ham som en i enhver 
Henseende brav Mand, hvis Minde fremkalder hos ham Beundringens 
og Begejstringens Taarer. Men Sønnen var sin Fader værdig. Efter eget 
Sigende var han et fra Hjertets og Aandens Side særdeles begavet ungt 
Menneske med en fortrinlig Hukommelse og en uforlignelig Fatteevne. 
I Bevidsthed om sin Sjæls Adel ønskede han at være den Privatmand, 
til hvem Frankernes Konge Pharamond sagde: ”Du skal aldrig blive 
mere, end Du er, men Du skal heller aldrig blive mindre, og Du skal al-
drig ophøre at være min Ven!” eller som Digteren Petrark, der, da han 
skulde aflægge en Ed, blev af Kardinalen fritaget derfor med de Ord: 
”Nej, min kjære Petrark! af Dem forlanger jeg ingen Ed; Deres blotte 
Udsagn er mig mere værd end alle de andres Ed,” Faderens Bekjendte 
vilde, at han skulde lade Sønnen studere, men han mente: ”Nej, min 
Søn skal ikke opslikke Støvet i Forgemakkerne og hverken betle eller 
krybe for Maitresser, Kammertjenere, Ministre og Hofsnoge, men han 
skal selv fortjene sit Brød!” - en temmelig haard Bedømmelse af den 
studerende Klasse. Johan blev derfor Væver, og dette stemte overens 
med hans Ønsker, der beskedent indskrænkede sig til: ”En huslig og 
retskaffen Kone, 5 Børn, et Værksted paa fem Væve, et Hus, en Have 
og et Par Køer.” Men han dyrkede sin Aand især ved Læsning af Rous-
seau, hvis ”Emil” gjorde en forbavsende Virkning paa ham. Han var 
overtydet om, at naar man fulgte de Regler, der heri vare opstillede, 
maatte man blive et fuldendt Menneske. ”Emil” var derfor en ledende 
Stjerne paa hele hans Livsvandring.

Han blev Svend og Mester og fik af Faderen et Hus og Have, men 
han manglede et Væsen, der kunde være ham en trofast Veninde og 
kjærlig Selskaberske. Han saa sig om efter en saadan, men det gik galt 
med hans første Kjærlighed. Før han, ”den kraftige og fyrige Yngling”, 
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kunde komme frem med det skæbnesvangre Spørgsmaal: ”Vil Du være 
min?” snappede en anden hende bort, og alt var tomt og øde om ham. 
Han vilde da drage i Krigen, men Kejser Napoleons Tronfrasigelse i 
1814 forhindrede det. Nu drog haa til Kjøbenhavn, og da han indsaa, 
at hint Ønske om en Hustru, 5 Børn, et Hus, en Have og et Par Kør ikke 
lod sig realisere, tragtede han efter noget højere, og medens han arbej-
dede som Væver, læste han Jura og Latin. Det var nemlig hans Hensigt 
at tage dansk juridisk Examen, men da de fornødne Subsidier hertil 
udeblev fra Hjemmet, maatte han forlade Byen og lade sig engagere 
ved et tysk Skuespillerselskab, hvor han lærte Betydningen af Ordet 
Chikane; thi ”hans Roller forsvandt sædvanlig paa Forestillingsdagen, 
og man soufflerede ham urigtigt for at forvilde ham”. Nu vendte han 
tilbage til Maribo, hvor han ogsaa mødte Chikane af sine egne Brød-
re, der, da han vilde overtage sin Faders Værksted, fordrev ham der-
fra. Omsider fik han (i 1818) dansk-juridisk Examen med Karakteren 
”Temmelig vel” og nedsatte sig som Sagfører i Maribo. En Sag, som 
han førte for nogle Gaandmænd paa Grevskabet Knuthenborg, forskaf-
fede ham, forskjellige Ubehageligheder. Han nærede endog Frygt for 
ifølge Lovens Bydende ”at blive Tremarksmand, kagstrøgen og for-
vist”, men han slap med at betale en Mulkt. I den Anledning havde 
han atter begivet sig til Kjøbenhavn; han indsaa, at han ikke var skabt 
til at være Prokurator, og for at ernære sig arbejdede han i nogle Aar 
hos adskillige Fabrikanter. Da den virkelige Verden saaledes var ham 
glæde- og nydelsestom, søgte han Erstatning i den aandelige. Han lær-
te hele Badens Grammatik og Lexikon udenad; men da han manglede 
Penge til at betale Vejleder, Professorer og Konsistorie med, kunde han 
ikke faa Artium og forfaldt derfor - ikke til Drik og Svir, men - til Poesi 
og skrev Digte i Tusindvis. Et Bind heraf udgav han paa Subskription 
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og afsatte paa den Maade 500 Exemplarer.
Nu begyndte hans publicistiske Virksomhed. Den første Anledning 

hertil var et Digt af H. C. Andersen, ”Pjat!”, hvori der drages til Felts 
mod Damer, som sidde om Thebordet og snakke hen i Vind og Vejr 
om Digtekunst, Politik og Mad. Dette oprørte Jørgensen Jomtou, thi 
skjønt forsmaaet i Kjærlighed var han dog i Ordets ædtøre Betydning 
en stor Beundrer af Kjønnet. Han skrev derfor i ”Kjøbenhavnsposten”, 
det samme Blad, hvori Digtet havde staaet, et kraftigt Alvorsord, hvor-
ved han optraadte som Damernes Ridder. Men det almennyttige, det 
til Amenvel sigtende var dog egenlig Formaalet for den publicistiske 
Virksomhed, som han nu udfoldede i stort Omfang. Han skrev Afhand-
linger i ”Kjøbenhavnsposten” om Fædrelandets Love og Justitsvæsen, 
om Advokaturen o. s. v., og da Bladene ikke havde Plads nok til hans 
Udtalelser, udgav han selv under Titlen ”Tilskueren” et Blad, der i et 
Par Maaneder efter hans Sigende fik et Par Tusinde Abonnenter. Da 
han fik Afslag paa sin Ansøgning om at maatte forsende Bladet med 
Posten, havde han i den Anledning Audiens hos Frederik den Sjette, 
hvorved der, som han fortæller, faldt bitre Ord paa begge Sider, idet 
Kongen sigtede ham for at have drevet Vinkelskriveri, hvorover Jør-
gensen Jomtou blev meget opbragt og skiltes i Vrede fra ham. Derefter 
udgav han et historisk-geografisk Blad ”Panorama”, hvorpaa han snart 
fik 3000 Abonnenter, og samtidig dermed blev han ved Kjøb Ejer af det 
Poppske Skriftstøberi. Han var, som man ser, nu paa Vej til at blive en 
holden Mand.

I Aaret 1835 kom han, som han fortæller, hændelsesvis til at tale 
med daværende Prinds Christian, der gjorde ham nogle Spørgsmaal, 
som han besvarede med: ”Det kommer an paa, om Deres kgl. Højhed 
taaler at høre Sandhed.” - ”Det er netop, hvad jeg ønsker,” var Sva-
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ret. Denne Samtale havde en afgjørende Indflydelse paa hans Liv. En 
indre Stemme tilraabte ham: ”Det er ham! han er din Pharamond, og 
Du er hans Ven!” Jomtou mente, at de Frøkorn, som han havde sam-
let paa Erfaringens Vej og for Fremtiden haabede at samle, vilde ved 
den ædle, oplyste og verdenskloge Fyrstes Haand blive plantede og 
opelskede i den fædrene Jord. ”Han haabede nu, at hans Stemme ej 
længere skulde være en Røst i Ørken, men at hans Forslag til Forbed-
ringer og til Afskaffelse af Misbrug og skadelige Indretninger skulde 
blive ophøjede til Love.” Han berejste derfor Landet i alle Retninger 
og leverede Prindsen Resultatet af sine Iagttagelser. Men man søgte at 
afskrække ham: Fyrstegunst, mente man, var ikke at stole paa, og en 
Justitsraadinde sagde: ”Han Skal have saadanne Folk som Dem til at 
stoppe i Hullerne, naar det kniber.” Derhos foresvævede ham Mindet 
om Struensee, hvis blodbestænkte Skygge Historien fremviser som et 
advarende Skræmmebillede for enhver, der vil hellige sit Livs Virken 
til Folkets og den lidende Menneskeheds Sag. Men slige Advarsler og 
slige Exempler kysede ham ikke; han tænkte som saa: Den, som ikke 
har et Liv at vove, naar et Folks Vel og Ve lægges i hans Haand, er ikke 
Livet værd.

Imidlertid kunde han ikke ved Siden af Varetagelsen af Statens An-
liggender, der jo optog den største Del af hans Tid, ganske varetage 
sine egne Forretninger. Det gik galt med Skriftstøberiet, og han blev 
bedragen af sine Folk. Imidlertid var Prinds Christian bleven Konge, 
og det var ham en Balsam. En Dag kort efter Tronbestigelsen lod Kon-
gen ham kalde - jeg følger her Jørgensen Jomtous Fortælling - og sagde: 
”Sig mig nu, hvad ønsker De, hvad kan jeg gjøre for Dem?” - Svaret var: 
”Ingenting. Jeg er ugift, gifter mig ikke. Behøver blot Lidt og har, hvad 
jeg bruger.” - ”Noget maa De vel kunne ønske Dem,” svarede Kongen, 
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”Penge?” - ”Nej,” sagde Jørgensen Jomtou. Kongen mente, at han i alt 
Fald dog skulde henvende sig til Geheimeraad Adler Det skete. Da Ad-
ler gjentog det samme Spørgsmaal som Kongen, var Svaret det samme. 
”Men,” vedblev Adler, ”naar De nu fik et godt fedt Levebrød, saa kom 
Lysten til at gifte Dem nok.” Men Jørgensen Jomtou vilde intet modta-
ge. I en anden Samtale med Kongen, hvori den samme Gjenstand blev 
drøftet, bemærkede han: ”I intet andet Forhold end i det, vi staa, kun-
ne vi staa til hinanden. Hvis jeg modtager et Embede, er der en, der har 
et, der er større end mit, og ham skal jeg bære paa (?), og hvis jeg mod-
tager en Titel og Orden, er det samme Tilfældet; men nu staa vi - Mand 
imod Mand - ligeoverfor hinanden. De over Staten, og jeg udenfor den. 
Hvis vi ærlig række hinanden Haanden og staa hinanden bi i Nødens 
Stund, kunne vi stifte meget godt og forhindre meget ondt.”

Jeg refererer kun og overlader Jørgensen Jomtou Ansvaret. Men 
utvivlsomt er det, at han omtrent et Aar efter med 300 Rdl. i Rejsepen-
ge - mere forlangte han ikke - ifølge Kongens Ønske begav sig paa en 
Rejse ”for at forskaffe sig et almindeligt Overblik” og for at undersøge, 
hvilke af Udlandets Indretninger man til Befordring af Almenvellet 
kunde med Nytte anvende i Fædrelandet. Adler tilbød ham Anbefalin-
ger til Gesandterne i Berlin og Wien, men Svaret var: ”Nej, jeg skal nok 
anbefale mig selv,” og det lader til, at han holdt Ord, thi han fandt Ad-
gang overalt. I Dresden stiftede han f. Ex. Bekjendtskjab med Gehejme-
konferensraad Langenau, der henledede hans Opmærksomhed paa de 
Ting, han burde se, ”thi,” tilføjede han, ”naar De kommer hjem, er De 
Minister,” hvortil Jørgensen Jomtou mente, at det skulde han nok tage 
sig i Agt for at blive, da hans Karakter ikke passede dertil. Han næv-
ner mangfoldige store Mænd, som han paa sine Rejser kom i Berøring 
med, og som alle vare særdeles henrykte over ham. En sagde til ham: 
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”Kongen af Danmark maa være en meget aandrig og oplyst Fyrste, ef-
tersom han sender en saadan Mand til Udlandet;” en anden: ”Hvis De 
ikke arbejder for Evigheden, ved jeg ikke, hvorfor De arbejder; thi hvad 
De gjør, kan intet Menneske betale Dem;”- en tredie: ”De er et rent 
Fond, thi De har ingen Ærgjerrighed” o. s. v. I Wien blev han ført om i 
alle Læreanstalter o. desl., og overalt blev han, da han, som han siger, 
ikke havde forsynet sig med nogen Titel, benævnet ”Hofraad” eller 
”Direktør”. Han blev optaget som Æresmedlem af Industriforeningen 
og indbudt til at deltage i Redouterne ved Hoffet, hvor den østerrigske 
Indenrigsminister Kolowrath betroede ham sine Tanker om Konstitu-
tionen og mente, at Wienerne brød sig Pokker om en saadan, naar de 
blot fik Lov til at synge, le og sige Vittigheder, medens han dog vilde 
forpligte sig til at tilvejebringe 100,000 Underskrifter for den frieste 
Konstitution i Verden. Han fik en Anbefaling til Stadshauptmanden i 
Prag, Hofraad Muth, i hvis Hus han nød de herligste Glæder, og hvis 
to livfulde, aandrige og vennehulde Døtre han ikke kunde glemme. 
Ved Afskeden sagde Hofraaden til ham: ”Naar De kommer hjem, skal 
De lade Dem ansætte som Kabinetssekretær; thi der er De paa Deres 
Plads.” Men det vilde han dog ikke.

Denne Rejse gjorde han for det meste til Fods og brugte af sine egne 
Penge 400 Rdl. Da han kom hjem, forelagde han Kongen Resultatet af 
sin Rejse, blandt andet Planen til en Straffeanstalt lig den i Prag. Kon-
gen havde, som han fortæller, tiltænkt ham Direktørposten for denne 
Anstalt, men Planens Iværksættelse blev udsat, og han blev derfor hel-
ler ikke Direktør. Det begyndte overhoved at gaa op for ham, at han 
blev modarbejdet fra alle Sider, og at navnlig Stemann var hans arge 
Fjende. Fast besluttet paa at trække sig tilbage, sagde han til Kongen: 
”Lad os skilles ad. Det Forhold, hvori vi staa til hinanden, miskjen-



453

des og leder dog ikke til noget.” Det Spørgsmaal, Kongen gjorde ved 
denne Lejlighed, om han ogsaa vilde slutte sig til hans Modstandere, 
krænkede ham dybt og foranledigtede, at han i en længere Skrivelse 
forsvarede sig og beraabte sig paa sine store Fortjenester. Han vilde 
ikke mere skrive noget offenlig; med sin Brochure ”Om Opdragelsen” 
vilde han for stedse tage Afsked fra den literære Bane og forlade sit 
Fædreland, ”hvor saa mange blodige Minder og Taarer klæbe ved Erin-
dringen.” ”Jeg agter,” hed det tilsidst i Skrivelsen, ”nu at træde tilbage 
til den Virkekreds, hvori min Fader - den retskafneste og mest elskede 
og agtede Mand, jeg har kjendt - var; men da intet Fabrikvæsen her i 
Landet kan trives, saa længe vi have dette Toldvæsen, og jeg desuden 
ønsker at lære Kattuntrykning og Glitning m. m. i Udlandet, agter jeg at 
indtræde to Aar i Læreforhold i Elberfeld.” - Følgen af denne Skrivelse 
var, at Kongen lod ham kalde og overtalte ham til at blive. Det er atter 
hans eget Referat.

Han vedblev nu at udarbejde forskjellige Ting, som han forelagde 
Kongen, deriblandt Forslag til Ophjælpning af den arbejdende Klasse 
i Kjøbstæderne og paa Landet, navnlig Husmandsstanden, Udkast til 
Anordninger o. s. v. Igjen begav han sig (i 1843) paa en Rejse. I Wien 
vilde Kolowrath formaa ham til at blive med Løfte om at sørge for ham; 
men han svarede: ”Jeg kan ikke, Deres Excellence! Uagtet jeg ikke ejer 
en Fodsbred Jord i mit Fødeland, er det dog for mig, som om hele Dan-
mark tilhørte mig, og hvor jeg er, er der noget, som trækker mig hjem,” 
Men denne Kjærlighed til Fædrelandet blev kun slet belønnet, thi da 
han kom hjem, blev han Gjenstand for allehaande Forfølgelser. Der 
blev gjort Nar ad ham i ”Korsaren”, hvor hans Billede en Tid hørte til 
det staaende Inventarium; han blev, som han fortæller, overfaldet og 
forhaanet paa Kjøbenhavns Gader baade af vel- og sletklædte Banditer, 



454

og to Gange forsøgte man at forgive ham. Om disse Forgiftelser ytrer 
han sig rigtignok paa en temmelig dunkel Maade, hvoraf det synes at 
fremgaa, at hans levende Fantasi herved har spillet ham et Puds, thi at 
Haaret falder af, og at der i dets Sted voxer ”hvide Børster”, kan dog 
næppe være Resultatet af en Forgiftning. Men trods disse Forfølgel-
ser holdt han ud og arbejdede frisk væk paa Planerne til Reformer i 
Samfundslivet, navnlig paa Udkastet til en hel ny Kriminallovgivning. 
Samtidig dermed sendte han jævnlig Breve til Kongen, hvori Smerten 
over Forfølgelserne og over de Hindringer, der fra alle Sider lagdes for 
hans filantropiske Bestræbelser i Menneskehedens Tjeneste, udtalte 
sig af et bevæget Hjerte, medens han tillige tolkede Kongen sin Er-
kjendtlighed for den Husvalelse, hans Naade havde skænket ham. Heri 
citerede han Tankesprog af Rousseau, Cromwell, Schiller o. s. v. Han 
havde intet mere at haabe og frygte, og som Schillers Thekla kunde 
han udbryde:

			   ”Das Herz ist gestorben,
			   Die Welt ist leer,
			   Und weiter giebt sie
			   Dem Wurische Nicht mehr.
			   Du Heilige! rufe Dein Kind zurück.
			   Ich habe genossen das irdische Glück,
			   Ich habe gelebt und geliebet.”

Imidlertid havde Kongen, som han fortæller, paatvunget ham 600 
Rdl. aarlig, fordi han i hans Tjeneste havde tilsat hele sin Formue og 
ikke villet modtage noget Embede. Under Udarbejdelsen af sit Udkast 
til en Kriminallov fik han forskjellige skriftlige Vink af Kongen, og 
da det var færdigt i 1846, blev det ifølge Kongens Opfordring trykt, 
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foruden at det tillige skulde trykkes i tysk Oversættelse. Men næppe 
vare to Ark af denne færdige, før det Tordenbudskab naaede Jørgensen 
Jomtou, at hans store Velynder var afgaaet ved Døden.

Ligesom dette Dødsfald frembragte store Omvæltninger i det of-
fenlige Liv i mangfoldige Forhold, saaledes var det naturligvis ogs-
aa skæbnesvangert for den arme Jørgensen Jomtou. Nu begyndte hans 
egenlige Lidelseshistorie. Den ham tilsagte Livrente blev ham vel ud-
betalt det første Aar efter Kongens Død, men derefter reduceret til 200 
Rdl. og tilsidst til 0. En Ansøgning om at faa de ved Trykningen af hans 
Udkast til en Kriminallov udlagte Penge erstattede blev afslaaet. Han 
ejede, som han selv siger, ikke en Daler; hans Navn som Forfatter var 
bortskyllet af Tidens Strøm, og Publikum var formedelst hans Forhold 
til Kongen saa indtaget imod ham, at han kunde skrive, hvad han vil-
de, uden at blive læst. Han saa sine ”Fjender i Besiddelse af Magten 
og sig selv Gjenstand for hele Folkets Forbitrelse og Had.” Saaledes 
skildrer han sin Situation. I en saadan Forfatning og Stemning begav 
han sig tilbage til sin Fødeby Maribo, hvis Gjensyn han i sine efterlad-
te Skrifter hilser med et vemodsfuldt Digt. Men her var intet blivende 
Sted, og atter vendte han tilbage til Kjøbenhavn, nærmest i den Hen-
sigt at udarbejde Christian den Ottendes Historie. Hertil skulde han 
bruge de meget værdifulde Papirer, han under sit Forhold til Kongen 
havde tilsendt denne. Han forlangte dem udleverede, men det nægte-
des ham, fordi de, som det hed, vare behandlede som Makulatur og 
kastede i en Skarnbøtte. Denne Oplysining, der fremkom i et Blad, 
krænkede ham naturligvis dybt. For at faa denne vigtige Sag oplyst og 
bragt til Forhandling, henvendte han sig ogsaa til Rigsdagen og flere 
Rigsdagsmænd, men forgæves. Oberst Tscherning svarede ham, som 
han fortæller, med de Ord: ”De faar ikke Deres Papirer, thi man frygter 
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for, at De dermed vil gjøre Indgreb i det gloriøse, som omgiver Christi-
an den Ottendes Regering.”

Imidlertid begyndte han atter paa sin Forfattervirksomhed. Struen-
see var hans Ideal af en Statsmand; han betragtede ham som den stør-
ste Reformator, Danmark havde havt at opvise, og besluttede at skrive 
hans og Karoline Mathildes Historie for nogenlunde at bøde paa den 
blodige Uretfærdighed, de havde lidt. Dertil søgte han at faa Adgang 
til de hemmelige Papirer herom, som beroede, i Gehejmearkivet, men 
det blev afslaaet. Bogen udkom og opnaaede en saa stor Udbredelse, 
at et andet Oplag var nødvendigt, men heller ikke hertil kunde han faa 
de omtalte Papirer at se. Senere udgav han et Blad ”Diorama” hvis før-
ste Numer var ledsaget af Portræter af Kristus, Rousseau og Jørgensen 
Jomtou, de tre største Mænd, der nogensinde havde levet. Hans eget 
Portræt havde følgende Underskrift: ”Det er Manden, som adler sin 
Stand; men ikke Standen, som adler Manden.” Iøvrigt var Bladets Ind-
hold en underlig Blanding af ret forstandige Udtalelser og meningsløse 
Ting, og de forskjelligste Artikler vare i en besynderlig Forvirring ka-
stede mellem hverandre. Da han dels herved, dels ved sine gjentagne 
Henvendelser til Kong Frederik den Syvende og til Rigsdagen vedblev 
at henlede Opmærksomheden paa sin Person, blev han naturligvis en 
Gjenstand for de illustrerede Smudsblades ikke videre smagfulde An-
greb, og i sin Overbevisning om at være en uforlignelig stor Aand, 
der maatte taale alle store Aanders Skæbne at miskjendes, hades og 
forfølges, troede han, at et fuldstændigt Komplot var stiftet til hans 
Fordærvelse.

I en Skrivelse til en Bekjendt omtaler han, hvorledes han overfal-
des og forhaanes paa offenlig Gade, og hvorledes han endog har været 
Gjenstand for Attentat paa Snigmord, idet han nemlig ved en Aften at 
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gaa fra Ladegaarden over Broen lige for den hørte noget pusle i Buskad-
set paa Bastionen, derpaa hørte et Skud og mærkede, at en Kugle foer 
tæt forbi ham ind i den anden Bastion. En anden Gang skriver han: 
”Jeg gik undertiden paa Volden i Selskab med en Herre eller Dame, der 
havde mødt og indladt sig i Samtale med mig, og jeg saa da en stærk, 
haandfast Karl traske bagefter mig og lytte til hvert Ord. Jeg har i mere 
end 20 Aar spist hos Brusch paa Østergade og senere hos hans Broder 
i Kirkestræde, men saasnart jeg kom ind ad Døren, kom den bekjendte 
T. (Redaktøren af et Smudsblad) og et Par af hans Kammerater og satte 
sig ved det samme Bord for at spionere, hvad jeg talte om. Jeg maatte 
derfor ophøre med at komme der.” Slige Genvordigheder, indbildte 
eller virkelige, men især Afslagene paa de mange Ansøgninger, han 
indsendte om sine Papirers Udlevering, om Livrenten, om Erstatning 
for Udlæg o. s. v., i Forbindelse med hans frugtesløse Forsøg paa at 
faa Audiens hos Frederik den Syvende, gjorde ham bitter i Sindet. I 
et Blad ”Rapée”, som han kjøbte af den bekjendte Karup, skrev han i 
1859 en Artikel med Titel ”Forrige Tider og Nuomstunder”, hvori det 
omtaltes, hvorledes enhver Undersaat havde fri Adgang til Kongerne 
Frederik den Sjette og Christian den Ottende og da nød Beskyttelse 
og Deltagelse, medens det nu var ganske anderledes, idet Folk vare 
udelukkede fra Adgang til Kongen, hvilken Paastand tillige krydre-
des med stærke Angreb paa Kongens Person og hans Omgivelser. For 
denne Artikel, der ikke var værre end mange andre, som paa den Tid 
fremkom, men hvis Forfattere rigtignok vare saa forsigtige at anvende 
forblommede Udtryk, af hvis Mening man dog paa ingen Maade kunde 
tage fejl, blev han under 2den Maj 1859 beordret tiltalt af Generalfi-
skalen, og Resultatet var, at han ved Højesteretsdom af 21de Maj 1860 
idømtes 3 Maaneders Fængsel. Det blev ikke derved. Ved ligeledes 
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i det nævnte Blad ”Rapée” at offenliggjøre Indlæggene i denne Sag, 
hvori den paadømte Artikels Indhold blev gjentaget forstærket, pa-
adrog han sig atter Ved Højesteretsdom 4Maaneders Fængsel, derefter 
hans Ansøgning om Lettelse i Straffen blev formindsket til to. Medens 
han sad fængslet, søgte han Rettergang med Assessor Købke, om hvem 
han paastod, at han ved et fejlagtigt Referat til Forhørsprotokollen un-
der Kriminal- og Politiretten havde bevirket Sagens uheldige Udfald, 
hvorfor han af Købke forlangte en Erstatning af 500 Rdl., men dette 
Forsøg førte naturligvis ikke til noget.

Fængslingen, hvorved han ikke mere kunde foretage de Fodture, 
hvortil han var vant, i Forbindelse med de forskjellige Krænkelser, han 
havde lidt eller troede at have lidt - hvad der jo næsten kommer ud 
paa et - undergravede den 69aarige Mands Helbred og svækkede hans 
Forstand endnu mere, end det alt forinden var Tilfældet. Som et Tegn 
herpaa kan tjene, at han tænkte paa at stille sig til Folkethingsvalgene 
i 1861 i Kjøbenhavns 7de Kreds mod daværende Justitsminister Cas-
se. Hans Papirer indeholde det Program, som han vilde fremkomme 
med paa Valgtribunen. Aarsagerne til, at han vilde stille sig, vare dels 
personlige, dels af højere almennyttig Beskaffenhed. Han vilde gjen-
nem Folkethinget virke til, at de saa meget omtalte Papirer bleve ham 
udleverede, og at han fik den ham af Christian den Ottende tilsikre-
de Livrente betalt som Erstatning for Udlæg, men desuden havde han 
en Mængde lovforslag, som han vilde bringe til Forhandling, saasom 
en Anciennetetslov for Regerings-Kollegierne, en Toldlov, der sætter 
høj Told paa forarbejdede Varers Indførsel (han var en meget ivrig Be-
skyttelsesmand), en Lov om Indførelse af Juryer o. s. v. Man kunde 
saaledes have ventet udmærkede Ting af hans Lovgivervirksomhed, 
og Rigsdagen vilde utvivlsomt have glædet sig ved en endnu større 
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Langvarighed, end det hidtil har været Tilfældet; men af ubekjendte 
Grunde opgav han at stille sig og fik saaledes ikke Anledning til at lade 
sit Lys skinne i Danmarks lovgivende Forsamling. Men han satte det 
alligevel ikke under en Skæppe. For at tilfredsstille sin Trang til offen-
lig Optræden, holdt han nogle Foredrag i den saakaldte ”Kalkeballe” i 
lille Kannikestræde med det Formaal at stille Struensees Fortjenester 
frem i det rette Lys og at rense Dronning Karoline Mathildes Minde. 
Disse Forelæsninger, hvorved han udviklede en vis dramatisk Færdig-
hed som Reminiscens fra hans tyske Skuespillerliv, gjorde dog ikke 
samme Lykke som de bekjendte Karupske *), men mulig havde han 
været heldigere med de Foredrag over Christian den Ottendes Liv og 
Virksomhed, som han bebudede at ville holde i Apollosalen, dersom 
Politiet ikke havde fundet sig foranlediget til at forbyde dem. Han lod 
sig dog ikke heraf skræmme fra vedblivende at virke til Almenvellet. 
I Novbr. 1861 tilstillede han Rigsdagens Folkething og i Januar 1862 
Rigsraadet et Andragende, hvori han, næstefter at have fortalt, hvorle-
des han paa en Bænk ved St. Jørgenssø havde truffet et stakkels Mand, 
der med sin Familie var nærved at dø af Sult, fordi han intet Arbejde 
kunde faa, foreslog forskjellige Midler til at afhjælpe den almindelige 
Trang og ophjælpe Industrien. Af disse vare en stærk Beklipning af 
Kongens daværende Civilliste, forhøjet Indførselstold og Jernbanernes 
Nedlæggelse de vigtigste. Til Støtte for sin Paastand om Jernbanernes 
Skadelighed i et lille Land anførte han Citater af en stor Del Stats-
mænd, saasom den würtembergske Minister Rømer, Politimesteren i 
Kiel o. s. v. Den sidstnævnte havde som et Bevis paa Jernbanernes ska-
delige Virkning anført, at før havde Kiel tolv Hattemagere, nu havde 
Byen kun to, fordi alle Folk i Kiel kjørte paa Jernbanen til Hamborg 
og kjøbte deres Hatte der. Saa indlysende Argumenter til Støtte for 

*) C. F. W. Karup, Literat, f. 1829, d. 1870, 
gjorde sig bl. a. bekendt ved at holde ”fol-
kelige Foredrag” af skarp og udfordrende 
Art. Udg. Anm.
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Jørgensen Jomtous statsøkonomiske Principer gjorde dog intet Ind-
tryk paa Formændene i Rigsdag og Rigsraad, og hans Andragende blev 
ubønhørlig lagt til Side.

Det er tidligere omtalt, at han havde udarbejdet et Udkast til en 
Kriminallov. Denne, der indeholder overordentlig strenge Bestemmel-
ser og som Drakons næsten kunde siges at være skreven med Blod, 
var efter hans Sigende bleven revideret af Christian den Ottende, der-
paa trykt og saaledes kommen i adskilliges Hænder. Men det sidste 
var forsaavidt uheldigt, som det var hans uforgribelige Mening, at den 
under 27de Februar 1859 nedsatte Lovkommission havde bemægtiget 
sig hans Værk og lagt det til Grund for sine Arbejder. I en Skrivelse 
herom til Stiftamtmand Simony udtaler han sig paa følgende Maade: 
”Det blev desværre min sørgelige Lod at arbejde uden Løn, at se andre 
høste, hvad jeg havde saaet, og blive behandlet som Forbryder, for-
di jeg har antaget mig mine forurettede Medmenneskers Sag og ærlig 
bestræbt mig for at stifte det gode og forhindre det onde, der stod i 
min Magt. Dette er nu ganske i sin Orden, og deri maa jeg finde mig; 
men jeg kan derimod ikke finde mig i, at et Værk, hvis Materiale jeg 
møjsommelig har samlet paa Erfaringens Mark, paa hvis Udarbejdelse 
jeg har anvendt mange Aar, og som en aandrig og oplyst Monark har 
værdiget at revidere, omkalfatres af nogle Jurister og forvandles der-
ved muligvis til et Makværk, der vel kan være gavnligt for den rige 
og mægtige, men fordærveligt for den ringe og fattige.” Han truede 
tillige i denne Skrivelse med at indgive en Klage til Rigsdagen over 
det begaaede Ran, men det ses ikke, om han udførte sin Hensigt. Hvad 
der dog mest nagede ham, var den formentlige Uret, der var overgaaet 
ham ved hine Domfældelser for Artiklerne i Bladet Rapée. I Juli 1864 
sendte han en meget udførlig Ansøgning til Kongen med Forlangen-



461

de om, at den i 1859 mod ham anlagte Sag maatte blive revideret, og 
Justitsminister Casse, Stiftamtmand Simony, Justitsraad Køhke samt 
forskjellige Assessorer i Kriminalretten og i Højesteret satte under Til-
tale og tilpligtede at betale det Tab, han havde havt ved denne Sag. 
Et Andragende af lignende Indhold sendte han i September 1864 til 
Rigsdagen, men det havde samme Skæbne som hans forskjellige andre 
Andragender til den lovgivende Forsamling.

Disse frugtesløse Forsøg paa at opnaa, hvad han kaldte Ret og Ret-
færdighed, vare, som det lader til, hans sidste. Dog lagde han ikke 
Hænderne i Skødet, thi hans efterladte Papirer vise, at han vedvarende 
samlede Materiale til sin Samtids Historie, navnlig til Oprørets i Her-
tugdømmerne saavel som til de Begivenheder, der samtidig gik for sig 
her i Kjøbenhavn. Dette Materiales Værdi er vel temmelig tvivlsom, 
men det vidner om stor Flid- og Arbejdslyst, og i ethvert Tilfælde er 
det et Bevis paa, at han endnu i sine sidste Levedage bevarede Bevidst-
heden om sine store Evner og om sit Kald som upartisk Historieskriver. 
Hans Legemskræfter, der alt vare undergravede ved fremrykket Alder, 
ved Sorger og vel ogsaa ved Savn, kunde ikke holde Skridt med hans 
aandelige Anstrængelser, og efter kort Tids Sygeleje døde han den 31te 
December 1866. Hvilken Dom man end vil fælde om Jørgensen Jomtou, 
hans Virksomhed og offenlige Optræden, saa vidner dog alt om, at han 
var en honnet Karakter, og at hans Evner, hvis de vare blevne ledede i 
det rette Spor og havde modtaget den fornødne Udvikling, kunde have 
været Samfundet til megen Nytte. Men det var navnlig hans Overvur-
dering af disse Evner og vel ogsaa hans ret mærkelige Forhold til Kong 
Christian den Ottende, der gav hans Liv en Retning, som efterhaanden 
førte til, at han i det offenlige Omdømme kun høstede et Smil og i det 
højeste et ynkende Skuldertræk.
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VII.
I Heibergs ”Recensenten og Dyret” siger Keiser om den smukke Op-
vartningspige Rose i Hr. Pelts Telt paa Dyrehaysbakken, at hun nok 
snarere er fæstet for at underholde Gjæsterne paa en behagelig Maade 
end at arbejde i Køkken og Kælder. Ganske vist er en smuk Opvart-
ningspige et ikke ringe Tiltrækningsmiddel for en offenlig Beværtning. 
At se en slig tjenende ung Dame proper og pyntelig i Paaklædning med 
en Smule nødvendigt Koketteri vimse fra et Sted til et andet, byde de 
forlangte Sager omkring med et venligt Smil og et artigt Ord til enhver, 
er rigtignok noget langt hyggeligere end det Skue, som den mandlige 
Opvartning afgiver, hvilken, for saa vidt denne er indfødt, i Reglen - og 
dette være sagt uden nogen Forklejnelse for Nationaliteten, ja, maaske 
tvertimod til Fordel for den - kun lidet er skabt til dette Kald. Men en 
Betingelse for, at det blidere Kjøn med Fordel skal kunne anvendes i 
denne Egenskab, bestaar unægtelig deri, at Opvartningsjomfruen (jeg 
tager den mere elegante Benævnelse) foruden at hun tilfredsstiller Mo-
ralens strenge, om ikke strengeste Fordringer, forstaar at holde den 
gyldne Middelvej ved ikke at være for forekommende mod nogle af 
Gjæsterne og ikke for lunken mod andre, ikke agere Magnet, der snart 
trækker til, snart støder fra efter den Gjenstands Beskaffenhed, hvor-
med den kommer i Berøring. Hun maa have det samme Smil paa rede 
Haand overfor den ungfe elegante Herre som overfor den gamle Stødaf, 
der hører til Husets Stamgjæster; hun maa med en vis Rutine forstaa 
at unddrage sig nærgaaende Friheder, fra hvem de saa komme, og hun 
maa tillige ikke gjøre Forskjel paa de to Slags Gjæster, som hin Opvar-
ter kun kjendte, dem nemlig, der give Drikkepenge, og dem, som ingen 
give. Men, hvor er det vel i vor fordærvede Tidsalder, hvor Fristelsen 
er saa stor, muligt at opvise en, end sige flere Opvartningsjomfruer af 
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den Beskaffenhed, og da man paa Grund heraf i Reglen har gjort den 
Erfaring paa Beværtningsstederne, at kvindelig Opvartning snarere 
skader end gavner Søgningen, fordi den trækker den Del af Gjæster til 
sig, som er mindst lønnende, medens den fjerner den solidere Part, er 
den paa de allerfleste Steder bleven afskaffet og erstattet med mandlig, 
vistnok til stor Satisfaktion for Sædeligheden, men, som alt bemærket, 
næppe til Fyldestgjørelse for Skjønhedssandsen.

Disse Bemærkninger, der vedrøre det tjenende Personale paa Be-
værtningsstederne, gjælde ogsaa for en Del Nutiden. Sjælen og Aan-
den i den lille Stat, som et saadant Etablissement, større eller mindre, 
egenlig udgjør, er imidlertid Værten, den, som leder og styrer det hele. 
Ogsaa i Henseende til denne Statsborger har Tidsaanden gjort sit Krav 
gjældende. Nu ser man ham sjældent, han er saa godt som usynlig. 
Hans Aand svæver maaske, eller maaske ikke, over det hele, men det 
findes hverken ganske passende eller sømmeligt, i det mindste i de 
bedre Beværtningssteder, at se ham gaa omkring og deltage direkte i 
Opvartningen, endnu mindre i Underholdningen. Der bestaar et, om 
ikke fremmed, saa dog i det mindste anstandsfuldt Forhold mellem 
ham og Gjæsterne, og om noget kammeratligt Forhold er der sjældent 
Tale. Hvor ganske anderledes var det ikke i ældre Tider. Værten var 
næsten altid tilstede, og deltog han ikke selv, med et grønt Multums 
Forklæde for, i Opvartningen, saa ledede han den dog. Han paasaa, at 
Gjæsternes billige Krav bleve tilfredsstillede, og hvad der tillige var 
noget af det vigtigste, han søgte at underholde sine Gjæster paa en be-
hagelig Maade med Dagsbegivenheder, Nyheder, sindrige Reflexioner 
over Dit og Dat, ja vel endog med Politik, altid den udenlandske, thi 
den indenlandske brød man sig ikke synderlig om. Der var et selska-
beligt og venskabeligt Samliv, især mellem ham og Stamgjæsterne, et 
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Forhold, der næsten var patriarkalsk, hvorfra vel ogsaa Benævnelsen 
Krofa’r hidrører. Blev der undertiden improviseret et lille Symposion, 
var Værten selvskreven Gjæst; han fik ligesaa godt et Glas som alle de 
andre, og det var heller ikke sjældent, at han udenfor slige højtidelige 
Lejligheder fik Adgang til at smage paa sine egne Varer, hvorfor da og-
saa en Vært, som han burde, og skulde være, i Almindelighed viste sig 
med en Figur som en af hans egne Øltønder samt med et Ansigt, der 
bar kraftige Spor af Bakki Gaver. Det er næsten ubegribeligt, hvor man-
ge Drikkevarer en saadan Vært var i Stand til at konsumere en hel Dag 
igjennem uden at naa den Salighedstilstand, som hos andre dødelige 
næsten altid er Resultatet; det var en Vane, der Blev til en anden Natur, 
men som derfor ikke var mindre beundringsværdig.

Det er klart nok, at paa disse Værters Egenskaber og Underhold-
ningstalent beroede under slige Forhold ligesaa meget som paa deres 
Varers Beskaffenhed den større eller mindre Søgning. Forstod en Vært 
sit Kald, kunde han gjøre sig behagelig for sine Gjæster, more dem 
med lystige Indfald, være omgængelig uden at være paatrængende, 
ikke for nærgaaende med Hensyn til de større eller mindre Beløb, der 
stod paa Karvestokken, da var hans Lykke gjort, især naar hans Varer, 
de flydende som de faste, befandtes gode og Priserne moderate. Han 
kunde i saa Fald tillade sig mangen en Frihed, som Gjæsterne ikke 
under andre Forhold vilde have taalt, mangen en Spøg, der just ikke 
var af den fineste Art. Kjøbenhavn og dens nærmeste Omegn har frem-
budt ikke faa saadanne Værter. Det var dog mest i de lavere Sfærer, 
enten i Kjælderen eller i Stuen, baade i virkelig og i figurlig Forstand, 
at Værterne, spillede den Rolle som maîtres des plaisirs, hvorved de 
naaede en vis Popularitet. Det vilde blive for vidtløftigt at anføre de 
Træk, der karakteriserede hver enkelt af disse Herrer af Spunds og Tap. 
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Gjennemgaaende var det en vis slagfærdig Vittighed, der just ikke altid 
var af fineste Kaliber, et anseeligt Forraad af Anekdoter, der blev ud-
krammet, baade hvor det passede og ikke passede, samt en Rigdom af 
Gadeudtryk, der vilde have været et ypperligt Supplement til den ikke 
videre fuldstændige Samling, der udkom for endel Aar siden. Men der 
var ogsaa andre Specialiteter ved nogle af disse Hædersmænd, hvilke 
bidrog til at befæste deres Popularitet. En af dem gjorde sig bemærket 
ved en særegen Løjerlighed. I normal Tilstand var han saa indesluttet 
som en Østers i sin Skal og saa ordknap, at han kun sjældent fremkom 
med andet end Enstavelsesord, der, usammenhængende, som de i Reg-
len vare, i Dunkelhed lignende Orakelsprog. Det hidrørte ifølge hans 
Beundreres Anskuelse fra hans Ideers Storhed og Mangfoldighed, der 
ikke tillod dem at slippe ud gjennem den fast tillukkede Hjernekiste. 
Men til andre Tider, naar der dannede sig et gemytligt Drikkelag af 
Gjæsterne, hvori han indbødes til at tage Del, da var det, som om det 
Stigbord, der havde hæmmet hans Tales og Ideers Udstrømning, plud-
selig var taget bort, og alt som Glassene tømtes, fyldtes og atter tømtes, 
blev Frater Taciturnus (saaledes kaldtes han af nogle intelligente Gjæ-
ster) saa tungefærdig som den mest drevne Rigsdagstaler nu. Der var 
ingen Gren af den menneskelige Viden, han ikke forstod at udbrede 
sig over, og man vidste ikke, hvad man mest skulde beundre; den pud-
serlige, storagtige Mine, hvormed han udkrammede sin Visdom, eller 
den Kontrast, han ved sin Snakkesalighed nu i det hele afgav mod sin 
tidligere stilfærdige Tavshed. Disse forskjellige Tilstande gav et godt 
Stof for komiske Optrin og gav ham et eget Ry. .

Endvidere var der En, som gjorde sit Etablissement tillokkende ved 
at forene det med en Samling Rariteter, som han kaldte sit ”Neutra-
liekabinet”. At forevise dette var hans Stolthed, og for naturkyndige 
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vilde den Maade, hvorpaa han gjorde det, have frembudt en ikke ringe 
Interesse, for saa vidt som de derved fik Lejlighed til at udvide deres 
Kundskabers Kreds, ikke blot ved at lære en Mangfoldighed af Benæv-
nelser, at kjende, som hverken Cuvier, Linné eller nogen anden natur-
kyndig kjendte noget til, men tillige ved at faa et Indblik i saadanne 
Hemmeligheder i Naturen, som de sikkert aldrig havde havt nogen 
Anelse om. Han paastod f. Ex., at Konkylier ikke vare andet end for-
stenede Luftblærer af Kæmpefisk, samt at de ægte Perler, af hvilke han 
ejede et Exemplar saa stort som et Flueøje, var den gennem Bladene 
noksom bekjendte ”Søslanges” Exkrementer. Saa var der en Vært, hvis 
Specialitet bestod i at fløjte. Han navde dresseret sine Opvartere der-
efter. En Snaps, en halv Flaske Øl, et Glas Punsch, et Stykke Smørre-
brød, en halv Boeuf, havde hver sit Ftøjtesignal. Endelig var der en 
Vært, der var Poet; han digtede mange Viser, mer eller mindre mor-
somme, og foredrog dem for sine Gjæster med vellydende Stemme, ak-
kompagnerende sig selv paa Guitar. Fra ham hidrørte ogsaa forskjellige 
lystige Avertissementer i Adresseavisen, hvilke ikke forfejlede deres 
Virkning. Initialen Side 314 viser hans Portræt. Han var bekjendt un-
der Navn af ”Kjærne-Peter”.

 Men Fyrsten for alle Værter og Matadoren for alle Restauratører 
var dog Lars Mathiesen, engang, næst den absolute Konge paa Slottet, 
Enehersker paa Frederiksberg. For en ældre Generation var hans Navn 
maaske mere bekjendt end de mest folkelige Mænds i Fædrelandets 
Historie, og der er vist mangen gammel Landsbypræst dybt inde i Jylla-
tid, der endnu mindes ham fra sine Studenterdage. Det var jo hos Lars 
Mathiesen, at mange af dem toge ”Embedsexamen”. Denne Examen 
maa dog ikke tages i aandelig Forstand, ej heller er Meningen den, at 
danske Musasønner søgte at finde Visdommens Gudinde paa Bunden 
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af Lars Mathiesens rummelige Punscheboller. Sagen var simpelthen 
den, at en Embedsexamen, selv om den var tilendebragt med alle Ce-
remonier og opnaaet med større eller mindre Udmærkelse, først fik sin 
egenlige Indvielse ved et lystigt Konvivium hos Lars Mathiesen i Fre-
deriksberg Alleegade. Men ikke Studenterne vare hans stadige Gjæster, 
hans Beværtning søgtes af alle Borgerklasser. Her fejredes Bryllupper, 
Barnedaab og andre Familiefestligheder, ja endog Ligbegængelser; her 
endte Lystighederne, naar der var en Kanetur, eller naar Katten sloges 
af Tønden Fastelavn, og næsten præsiderede Lars Mathiesen derved i 
egen høje og tykke Person som selvskreven. Inviterede man ham ikke, 
indfandt han sig selv og præsenterede sit Glas, som han altid bar i 
Lommen til dette særlige Formaal.

Der kunde heller ikke tænkes nogen mere passende Formand ved 
et lystigt Gilde end gamle ”Lars”, som han sad der i Vest og i Nattrøje 
af tærnet Bomuldstøj - et Kostume, der vel stred noget mod Dekorum, 
men som man aldrig forargedes over - med Huen halvt paa det skalde-
de Hoved, med det brede, svære Ansigt, hvis Træk i sand Lapidarstil 
vidnede om Kraft og Godmodighed, parret med Bestemthed, og hvis 
poliske Øjne straalede af et overgivent Lune. Dette Indtryk faar man 
af et lithograferet Portræt efter et ypperligt Maleri af Gertner, som ud-
kom i 1846. Der var i hans Maade at behandle Gjæsterne paa en vis 
Ligefremhed, en gemytlig Fortrolighed, der kun kunde støde den, der 
enten ikke kjendte ham, eller som holdt strengt paa sin Værdighed. 
Selv i det ”Du”, hvormed han tiltalte enhver efter et kort Bekjendtskab, 
fandt man sig med Fornøjelse, især da ”Lars” slet ikke tog det ilde op, 
naar man duttede ham igjen og kaldte ham en ”gammel Optrækker” o. 
desl. Hans Mundheld ”Det slaar lige til”, naar der leveredes ham stør-
re Pengestykker, har overlevet ham. For hans Stamgjæster var denne 
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summariske Maade at tage Betaling paa, som han undertiden udførte 
for Alvor, ikke meget generende, da de nok ved Lejlighed vidste at fage 
Revanche, f. Ex. ved at fortære for et rundeligt Beløb, rejse sig og gaa 
deres Vej med de Ord: ”Det slog lige til”; men for andre blev det under-
tiden for broget. Saaledes havde en Dag to Sømænd, der ikke kjendte 
hans Manér, leveret ham en Specie for Fortæring. Med de sædvanlige 
Ord ”det slaar lige til” puttede Lars Mathiesen den i Lommen. - ”Ja 
saa,” sagde den ene Sømand, ”men jeg slaar min Salighed ogsaa lige 
til!” og han langede ham i det samme en artig Kindhest, som Lars Ma-
thiesen, uagtet han meget vel var i Stand dertil, ikke besvarede, fordi 
han mente, at der dog var nogen Ræson i den Tale. Et andet af hans 
Mundheld var: ”Lad gaa”, hvortil han undertiden tilføjede noget, der 
just ikke var Musik i høviske Øren.

Overhoved kan man jo nok vide, at hans Spøg var temmelig grov-
kornet; men det skal erkjendes, at den altid var krydret med Lune, li-
gesom ogsaa, at de Krøniker, hvormed han opvartede, naar Glasset gik 
omkring, bestandig vare lystige og morsomme, om de end vare noget 
saftige. I Ordspil havde han en vis Færdighed, og han havde et stort 
Forraad af Ordsprog, som han omdannede efter Omstændighederne. 
”Man maa sætte Fortæring efter Ernæring,” sagde han, slaaende sig 
paa sin tykke Mave. Naar man gjorde ham en Kompliment for hans 
raske Udseende trods hans høje Alder, svarede han: ”Intet Under, Søn-
nike, jeg har alle mine Dage ført et tysk (kysk) og fugtigt (tugtigt) Lev-
net.” Han holdt ogsaa nok af med sin temmelig slagfærdige Vittighed 
at gjøre sig lystig over en og anden, naar han kunde komme afsted 
dermed. Selv Rahbek, der jævnlig besøgte ham, kunde ikke gaa fri der-
for. Herom fortælles der flere Anekdoter, blandt hvilke følgende ere de 
mest karakteristiske:
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Rahbek havde som bekjendt rødligt Haar, og Lars Mathiesen var 
skaldet. ”Hør, Lars,” sagde Rahbek engang til ham, ”hvor Pokker var 
Du henne, da Vorherre uddelte Haar til de dødelige?” ”Det ved jeg 
ikke,” svarede Lars, ”jeg havde vist forsinket mig noget, for da jeg kom, 
var der ikke andet end røde Haar tilbage, og dem skøttede jeg ikke om.” 
- Da Rahbek var bleven udnævnt til Ridder af Dannebroge, faldt han 
i sin Glæde derover ind til Lars for at lade sig gratulere og beundre af 
ham. Det manglede da heller ikke, men pludselig spurgte Lars Mathie-
sen: ”Ved Du, hvad Forskjel der nu er paa Dgig og et Æsel?” - ”Nej,” 
svarede Rahbek studsende, - ”Saa skal jeg sige Dig det. Ser Du, Æslet 
bærer sit Kors bagpaa, Du dit forpaa.” - ”Men ved Du hvilken Forskjel 
der er paa Dig og et Æsel?” spurgte Rahbek. - ”Nej, det ved jeg ikke,” 
svarede Lars. - ”Jeg heller ikke,” sagde Rahbek og gik sin Vej.

Da Englænderne, i 1807 foretog Røvertoget mod Kjøbenhavn, og 
som bekjendt valgte Frederiksberg Slot og Frederiksberg By til Garni-
son for en Del af Belejringshæren, blev Lars Mathiesens Beværtnings-
sted et meget yndet Asyl for de engelske Officerer. Skjønt i sit Hjerte 
en god Patriot og sin Konge og sin Nation inderlig hengiven, kunde 
”Lars” naturligvis ikke vægre sig ved at beværte sit Lands Fjender, dog 
kun mod en anseelig Betaling, idet Lars mente, at hans billige Taxt 
ikke kunde gjælde for John Bull. Først var han meget tilbageholden, 
men den ualmindelige Artighed, hvormed han blev behandlet, gjorde 
omsider Indtryk paa hans let modtagelige Sind, og han var snart den 
gamle. Englænderne vandt ham ogsaa kjær; han maatte deltage i deres 
Drikkegilder, og skjønt han engang gjorde sin Husret gjældende ved at 
smide en engelsk Adjudant paa Døren, da denne, opflammet af Vin, 
i sit Overmod skældte paa den danske Konge og den danske Nation, 
blev dette dog ikke taget Lars ilde op, skjønt en Melding derom afgik 
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til Hovedkvarteret. Under Vaabenstilstanden blev der engang afholdt 
et Drikkegilde, hvori Lars Mathiesen var inviteret til at deltage. Ved 
denne Lejlighed broutede Englænderne af deres Evne til at nedsvælge 
flydende Varer, og erklærede hoverende, at de Danske ikke forstod sig 
paa at ”kvæle Abekatten”, samt at de let kunde drikkes under Bordet. 
Krænket over den Skygge, der saaledes blev kastet paa hans Lands-
mænd, optog Lars Mathiesen den tilkastede Handske og udfordrede 
Albions Sønner til en Drikkekamp. De vare elleve i Tallet. Det gik løs 
paa Toaster, den engelske og den danske Konges Skaal blev drukken, 
Prindsregentens og den danske Kronprindses Sundhed blev udbragt 
under stor Akklamation, og da det henimod Morgenstunden var paa 
Hældningen med den fjortende Bolle Punsch, laa de elleve Englænde-
re under Bordet, og Lars Mathiesen tronede alene tilbage paa sin Stol 
som Marius paa Karthagos Ruiner, men formodenlig ikke saa trist i 
Humør som denne.

I sine Erindringer fra gammel Tid dvælede Lars Mathiesen gjerne 
ved sin første Sammenkomst med Frederik den Sjette, for hvem han 
nærede den største Hengivenhed. Lars Mathiesen var Medlem af Sog-
neforstanderskabet, og da Kongens Samtykke var nødvendigt i et vist 
Kommuneanliggende, begav Lars Mathiesen sig op paa Frederiksberg 
Slot for at faa Audiens. Han blev indladt og, som Kongen plejede, foer 
han imod ham med de Ord: ”Hvem er De? Hvad vil De?” Lars, der ikke 
saa let blev bange, sagde Kongen, hvem han var, og i hvilken Anled-
ning han kom. ”Haa! haa! haa!” lo nu Kongen paa sin ejendommelige 
Manér: ”De er altsaa Lars Mathiesen, den berømte Lars Mathiesen her-
ude paa Frederiksberg?” - ”Berømt eller berygtet, som man tager det, 
Deres Majestæt.” - ”Berygtet, ja saamænd,” svarede Kongen, ”for man 
fortæller, at De lærer den studerende Ungdom at drikke. Det gaar nok 
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temmelig slemt til i Deres Beværtning herude.” Lars, der ikke ret kunde 
forstaa, om det var Spøg eller Alvor af Kongen, fandt det rigtigst at tage 
det som Spøg og slaa ind i en tilsvarende Tone: ”Ja, er det ikke sandt, 
hvad jeg altid har sagt, at ens bedste Bestræbelser blive miskjendte,” 
svarede Lars ganske frejdig. ”Jeg skulde lære Ungdommen at drikke! 
Langtfra. Det er netop heldigt for de unge Mennesker, at de søge min 
Beværtning, thi ingen kan mere formane dem til Tugt, Moralitet og til 
at passe Bogen. Jeg giver dem ingen Kredit og sørger altid faderlig for, 
at Drikkevarerne ikke kunne stige dem til Hovedet. Det have baade 
de og jeg Fordel af.” - ”Haa, haa! En rar Moral den!” svarede Kongen 
leende. ”Men lad det nu være godt og lad os tale om den anden Sag.” 
Denne blev nu drøftet, og Kongen bevilgede det forlangte.

Lars Mathiesen døde, saavidt erindres, i Foraaret 1852 i en meget 
høj Alder, efter at han i en Tid af henved 60 Aar havde været Vært paa 
Frederiksberg. I de sidste Aar havde hans Sundhed og Humør lidt me-
get ved Familiesorger, som gik den gamle Mand nær til Hjerte. Hans 
Ligbegængelse var maaske den talrigste, som nogensinde har fundet 
Sted fra Frederiksberg By.



472


